
LUBLIN  STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND 

LITERATURE 38 (1), 2014, HTTP://WWW.LSMLL.UMCS.LUBLIN .PL 

 
 
 
 

Glenn Fetzer 
New Mexico State University, 
1780 E University Ave, Las Cruces,  
New Mexico 88003, USA 

 
 
 

Interroger la langue, dépister la maladie :  
écriture et médecine chez Lorand Gaspar 

 
 
Pour Lorand Gaspar, activité d’écrivain et vie professionnelle se 
mettent en parallèle et, même, s’entrecroisent. L’écriture n’est pas 
uniquement un besoin quelconque ou un divertissement, mais sert au 
poète d’exercice de précision : 

J’aimais, et j’aime toujours mon métier de médecin, mais j’avais, et j’ai toujours 
besoin d’écrire […] L’écriture n’est pas la bouffée d’air frais qui me lave des 
soucis quotidiens ; il est vrai cependant qu’elle me permet souvent de les mieux 
éclairer, de les ‘ordonner’, parfois, c’est vrai, de les oublier. La démarche du 
médecin ne me paraît pas bien différente. Arriver à travers les mots et les formes 
qui nous apparaissent justes pour exprimer ce qui est en mouvement dans le corps 
et dans la pensée est un cheminement de proche en proche, un peu à la manière 
dont est établi un diagnostic difficile (Gaspar 2004 : 186) 

En suggérant l’analogie entre l’acte de diagnostiquer et celui d’écrire, 
Lorand Gaspar demande que nous portions attention à la trace 
originale ― à « ce qui est en mouvement dans le corps et dans la 
pensée » (Gaspar 2004 : 186) qui motive le geste d’écriture aussi bien 
qu’à la lecture minutieuse des passages qui témoignent des traces qui 
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proviennent de ces mouvements. Au fond, tout le travail du médecin 
est lié à l’acte d’écrire : « Apparemment », écrit-il, « c’est dans les 
mines profondes de l’inconscient commun au corps et à l’esprit, que 
souvent je vais chercher les ‘mouvements’ et les ‘matériaux’ du 
poème à naître. Un événement, une rencontre, une tension de l’esprit 
et du corps, un malaise parfois ou quelque chose qui ressemble à une 
promesse de clarté, me poussent à fouiller, à écouter ces fonds » 
(Gaspar 2004 : 122). Dans l’œuvre de ce poète, nombreux sont les 
textes où l’on trouve l’incessante fouille de la réflexion, activité qui 
découvre les souvenirs des événements cachés, les marques des 
tentatives interrompues, et les vestiges des impressions occultées. 
Aller vers le point d’origine de la naissance d’un poème, remonter 
dans le temps vers des conditions qui sont favorables à l’écriture : ce 
sont quelques-unes des préoccupations du poète. Dans certains 
recueils, notamment Sol absolu (1982) et Égée Judée (1980), l’intérêt 
de la part du poète pour les marques des activités humaines du passé 
se concrétise par le travail archéologique. On n’a qu’à penser à 
quelques exemples de la zooarchéologie (l’étude de l’archéologie 
animale), qui se trouvent dans Sol absolu : les arachnides (Gaspar 
1982 : 127), le hibou fouisseur (Gaspar 1982 : 127), le crapaud 
fouisseur (Gaspar 1982 : 128), la gerbille (Ibidem) ; et à quelques 
exemples de l’archéologie linguistique, surtout aux mots « Edin » et 
« Tammouz » (Gaspar 1982 : 140). Si Lorand Gaspar s’intéresse à 
l’effort de mettre à jour les empreintes des civilisations anciennes, 
c’est parce que ce travail archéologique ressemble et à celui du 
médecin qui diagnostique des maladies et à celui du poète qui 
interroge les fondements de la parole. 
 Empreintes, vestiges, traces : le poète les prend tous en compte, et 
ce faisant, les valorise en tant que fragments, parcelles, ou restes d’une 
entité dont l’ensemble a été perdu ou se cache. Si l’œuvre du poète 
s’inspire largement des phénomènes du monde naturel et du travail 
archéologique, elle trouve son élan également dans le monde de la 
médecine, système qui rassemble des connaissances et des pratiques 
particulières pour la prévention, la guérison, et l’allègement des 
maladies. Bien que Gaspar réfléchisse longuement sur les rapports 
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science-langue, pensée-langage, et écriture-médecine, c’est dans le 
recueil Égée Judée, dans la série de poèmes intitulée « Clinique », 
surtout dans le poème « Sous le platane de Cos » (Gaspar 1980 : 73-
84) que le poète, tout en fouillant dans l’histoire de la médecine, 
réussit le mieux à en soulever les procédés, les impulsions, et les 
manières d’expression qui éclaircissent la logique de l’incomplet. 
 Dans la médecine grecque, qui est le sujet du poème « Sous la 
platane de Cos », la santé est considérée comme le juste équilibre des 
forces et éléments qui constituent la bonne santé. Cette répartition 
harmonieuse ressemble à la condition idéale de krasis, où chacune des 
valeurs opposées jouit d’un pouvoir égal. C’est-à-dire qu’il existe une 
harmonie et une égalité entre les fonctions : au cas où un excès de 
pouvoir risque d’anéantir la fonction opposée, on reconnaît la maladie. 
Alors, si la santé dépend du krasis, de ce mélange total où les 
composants s’interpénètrent et se réconcilient, le même principe de 
l’équilibre idéalisé soutient les valeurs auxquelles le poète accorde de 
l’importance. Chez Lorand Gaspar, aucun acte créateur, aucun geste 
poétique, aucune fonction énonciatrice ne domine : les gestes de 
rapprochement, d’éloignement, de circularité, de fluidité, et de 
cohérence constituent tous les traits constituants de la poésie. Puisque 
le travail du médecin ressemble en partie à celui de l’écrivain en ce 
que les deux démarches s’appuient sur l’interminable action de mettre 
à jour ce qui était inconnu ou caché, nous aimerions bien tenter 
d’élucider la complexité des traces qui proviennent des origines de la 
langue.  

 
1. Les traces qui remontent jusqu’à la Grèce civilisatrice 
Si le poème « Sous la platane de Cos » réunit la médecine et l’écriture 
par son insistance sur la trace originale, l’importance de la Grèce 
s’établit pour le poète comme source des vestiges de la civilisation. La 
critique a souvent souligné que la poésie de Lorand Gaspar est 
caractérisée par l’attention portée sur l’élément primordial, le fait 
historique, la pensée des anciens. Parmi les voix critiques, Jean-Yves 
Debreuille dénomme « l’objet porteur de temps » comme exemple de 
qualité essentielle de l’œuvre du poète. Le côté temporel est donc 
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transmis soit par la référence à un texte ou à un tableau, soit par un 
objet quelconque qui fait « allusion à la création elle-même » 
(Debreuille 2007 : 11). D’après Debreuille, l’expérience gasparienne 
peut relever des objets porteurs de temps qui établissent avec celui qui 
écrit « le fil d’une communauté invisible, transspatiale et 
transtemporelle » (Ibidem). Cette expérience s’ancre dans le monde 
naturel, dans le sable, les endroits désertiques, dans les rochers, les 
îles et la mer. Mais cette expérience se rattache surtout à un lieu 
géographique ― la Grèce, par exemple, qui suggère pour Lorand 
Gaspar tout un travail d’archéologie. La démarche archéologique 
passe par l’étape d’induction, puis de déduction, avant de revenir à 
l’induction. Pour le poète, l’archéologie est avant tout une activité qui 
se rapporte à l’écriture, mais ce n’est pas pour autant moins fructueuse 
que la mise à jour des vestiges matériels du passé. On pense à la 
discussion du poète concernant le village de Khora, discussion qui 
renvoie à des époques marquantes de son histoire (Gaspar 1991 : 19). 
La fouille intellectuelle et culturelle procède couche par couche. Bien 
que le récit de l’histoire du village soit enfin raconté, pour le poète― 
le travailleur de mots―une autre archéologie est réalisée : 
l’interrogation minutieuse de la pensée et de l’expression. 
 Mais si la Grèce du monde archéologique se connaît également par 
le mer Égée qui est, donc, constitué par la mer, la lumière, et les îles 
rocheuses, l’univers poétique d’Égée se laisse entendre également par 
une structure interne, subtile, changeante, et dynamique, où 
déplacements, reflets nuancés, chantiers archéologiques, et traces de 
procédés d’autrefois témoignent tous de découvertes inattendues : 
« Étincellement du pelage des eaux ! / Grésillement du sel dans l’or 
chaud de l’huile, / Dans le masque rongé du poème » (Gaspar 1980 : 
14). Dans cet univers de la mer d’Égée, la Grèce signale bien plus 
qu’un lieu d’enchantement et de vestiges du passé. Georges Fréris, 
pour sa part, remarque que « la Grèce de Lorand Gaspar n’est pas 
topographique mais civilisatrice » (Fréris 1995 : 253). 
 Pour le médecin-poète, le dépistage qu’est l’acte de penser n’est 
connu que par ce qui est rudimentaire, atrophié, fragmentaire. Comme 
le souligne Marie-Antoinette Laffont-Bissay, chez Lorand Gaspar 
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« les métaphores archéologique et médicale sont suffisamment 
explicites pour s’imaginer concrètement le travail d’exploration où le 
démêlement de diverses émotions est indispensable afin d’être 
reconstruit et ordonné de nouveau pour en dégager un sens qui 
s’accorde au mouvement même du monde » (Laffont-Bissay 2013 : 
61). C’est-à-dire que toute découverte dépend de ce qui est partiel ou 
incomplet, dans un effort de dévoiler événements cachés (ou oubliés), 
phénomènes occultés, et démarches à peine perceptibles et de les 
réintégrer au monde. C’est ainsi que pour Lorand Gaspar, la Grèce est 
une source intarissable d’énergie créatrice, et l’île de Cos ― lieu natal 
du père de la médecine, Hippocrate ― un des sites principaux de 
l’archéologie. Le début du poème « Sous le platane de Cos » rappelle 
ces auteurs médiévaux ― surtout Villon ― qui évoquent des 
personnages mythiques et légendaires de l’antiquité : 

à Hygie, amante et nourrice des serpents sacrés, 

à Podalire, penché sur la folie d’Ajax, 

à Machaon, tombé en héros devant Troie, habile 

 à extraire les flèches et à panser les plaies, 

à Alcméon de Crotone, qui connut les accords et les désaccords des  

 substances du vivant, 

à Empédocle poète et médecin, 

à l’esprit d’Hippocrate, aux auteurs du Corpus, 

à Aristote, fondateur de la biologie, 

à Hérophile de Chalcédoine et Érasistrate de Chio, 

 anatomistes et physiologistes incomparables (Gaspar 1980 : 73). 

 Quant à la référence, à part quelques personnes imaginaires de 
statut légendaire ― Hygie, déesse de la santé ; Podalire, un héros de la 
guerre de Troie qui est devenu médecin ; Machaon, également un 
héros de la guerre de Troie ― ; les autres personnages, penseurs et 
médecins pour la plupart, témoignent d’une médecine grecque qui a 
son origine dans la philosophie, ou qui se manifeste à travers la 
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philosophie (Nutton 2002 : 36). Hérophile et Érasistrate, par exemple, 
sont connus pour la découverte du système nerveux : Érasistrate décrit 
le cerveau comme la source des nerfs, et Hérophile souligne le côté 
fonctionnel de l’étude de l’anatomie (par rapport à ce qui n’est que 
descriptif). L’importance pour le poète de ces personnages légendaires 
et historiques réside dans leur humanité apparente : « Et tout inspire et 
expire », lit-on, « Tous, ils ont d’exsangues / Canaux de chair tendus 
sous la peau, partout sur le corps » (Gaspar 1980: 74). L’assemblage 
hétéroclite de médecins, guérisseurs, et penseurs n’est pas sans intérêt. 
Leur présence commune dans l’incipit du poème annonce sans doute 
la primauté du concept du krasis, la juste combinaison de fonctions, 
forces, et pouvoirs sans lesquels la santé est menacée. Débuter par un 
tel assemblage signale non seulement la poursuite de tout ce qui est 
efficace en termes de soins mais implique également le juste équilibre 
requis pour réussir l’écriture. Le passage continue avec une 
présentation élaborée de symptômes, tout un enchaînement de tissus 
pathologiques prélevés sur un malade, dont on trouve les exemples 
suivants : « Effilement du nez / Enfoncement des yeux / Affaissement 
des tempes / Froidure des oreilles », et ainsi de suite (Gaspar 1980 : 
75). L’effort poursuivi de la part du médecin de découvrir les 
déséquilibres de santé ressemble à l’écriture.  

 
2. Les traces qui se découvrent à travers l’anatomo-pathologie 
Un extrait de la dernière page du poème suffit à justifier le recours à la 
pensée de Laënnec, médecin français du début du dix-neuvième siècle 
qui a fondé la médecine anatomoclinique, pour témoigner de la 
cohérence qui est centrale à la poétique de Gaspar : 

Philiascos habitait près du rempart, il s’alita ; le premier jour, fièvre aiguë, sueur ; 
dans la nuit, grande fatigue ; le second jour, exacerbation générale, mais le soir à 
la suite d’un lavement les évacuations furent bonnes ; nuit reposante. Le troisième 
jour, au matin et jusqu’à midi, pas de fièvre apparente; l’après-midi fièvre aiguë 
avec sueur, soif vive, la langue commence à devenir sèche; urine noire, nuit 
pénible, divagations de toutes sortes. Le quatrième jour, léger saignement de nez, 
sang pur, urines variées avec de petits nuages arrondis qui surnagent, ressemblant 
au sperme et disséminés à travers l’urine, pas de dépôt (Gaspar 1980 : 84). 
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 Symptômes, conditions, couleurs, situations : tous ces indices ne 
sont que des traces d’un diagnostic, et si le poète risque de se perdre 
dans une succession de troubles, c’est parce qu’il cherche une 
cohérence jusqu’alors ignorée. Grâce à ses recherches dans la 
médecine grecque, Lorand Gaspar découvre, cependant, une piste 
prometteuse dans la quête afin de diagnostiquer les maladies, piste qui 
renvoie à Laënnec. Le renom de ce médecin du début du dix-
neuvième siècle provient de ce qu’il a remis au goût du jour le 
procédé de l’auscultation.1 Gaspar reconnaît son importance ainsi : 
« L’auscultation, investigation clinique de grande valeur, découverte 
probablement par l’école pragmatique de Cnide si scrupuleusement 
attachée à l’expérience, est tombée dans l’oubli, pendant 2000 ans. Il a 
fallu attendre Laënnec, candidat en l’Ecole de Médecine de Paris à la 
chaire de la Doctrine d’Hippocrate, pour qu’elle soit redécouverte et 
admirablement développée à partir de 1819 » (Gaspar 1980 : 77). 
 Lorand Gaspar continue à commenter les contributions de 
Laënnec, tout en greffant au poème son admiration pour Laënnec : 
« Hommage à toi », chante le poète, « anatomiste accompli, auteur 
anonyme du Traité du cœur ! […] Tu as vu aux portes de l’aorte et de 
l’artère pulmonaire, ces membranes, de chaque côté, arrondies […], 
en forme de demi-cercle et qui, lorsqu’elles se rapprochent, c’est 
merveille comme elles ferment les orifices » (Gaspar 1980 : 79). 
L’ouvrage de Laënnec auquel Lorand Gaspar fait référence éclaircit 
les rapports entre le fonctionnement du corps et les causes d’un 
dysfonctionnement qui reste à la base d’une maladie. La technique de 
l’auscultation devient, sous la plume de Gaspar, une stratégie pour 
exprimer la vigueur d’une langue dans une occurrence particulière ; 
c’est-à-dire, un cheminement méthodique qui ne sert qu’à délimiter la 
pensée, à alimenter son désir et à prolonger son effet. Cette vigueur 
diagnostique se reflète dans les mots par des impulsions, des 
enchaînements soutenus et interrompus, des renversements, et des 
reprises : 

                                                      
1 Technique qui consiste à écouter les bruits produits par les organes, à l’aide d’un 
stéthoscope. 
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Râles ronflants et sibilants de bronchite 

Gargouillement de gangrène et d’abcès 

Bruit de drapeau des fausses membranes mobiles dans la trachée 

Bruit de pot fêlé des cavernes sous la clavicule 

Voix chevrotante ou voix de polichinelle des pleurésies 

Frottements soyeux des feuilles enflammés du cœur 

Souffle rude, râpeux du rétrécissement de l’aorte 

Bruit de moulin à vent des grands épanchements 

Traumatiques du médiastin (Gaspar 1980 : 76). 

Soucieux de différencier la nature de la langue entre le scientifique et 
le poète, Lorand Gaspar ne se contente pas de s’appuyer sur le langage 
dans son rôle communicatif mais est sensible à son caractère 
expressif. Il est sûr que ce poète-médecin qui privilégie l’auscultation 
(technique qui repose sur les bruits produits par les organes) attribue, 
de même, une importance particulière aux sonorités de ses poèmes. 
Malgré le sens souvent prosaïque des propos (par exemple quand le 
poète affirme le phénomène humain universel de la circulation 
sanguine), la dimension poétique s’élève, parfois, des traits 
stylistiques: « Le sang / S’y tapit, et l’éther s’est taillé au travers un 
facile passage » (Gaspar 1980 : 74). Dans ces vers les répétitions 
vocaliques et consonantiques produisent une imbrication des 
assonances en [i] et en [e] (« s’y tapit » et « et l’éther s’est taillé ») et 
des allitérations en [s], [t], et [l]. Les assonances et les allitérations 
changent au cours du texte : étant donné que le poème comprend 
plusieurs parties, chacune revêt un aspect particulier d’assonances et 
d’allitérations. Si le passage met en relief les voyelles antérieures et 
postérieures /e/ et /o/, dans la prochaine partie ce sont les fricatives /f/ 
et les voyelles centrales /ø/, les voyelles postérieures /a/, et les semi-
voyelles /j/ et /ɥ/ qui dominent. 
 Le passage cité plus haut, qui lie le sens de l’auscultation à sa 
démonstration poétique, trouve sa cohésion organisatrice à travers la 
répétition, que ce soit sous forme d’anaphore, d’allitération, ou de 
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paronomase. Le procédé anaphorique du même mot bruit (Bruits de 
drapeau / Bruit de pot, Bruit de moulin) contribue à la valeur 
structurale du passage qui renforce pour le poète le moment suspendu 
de l’attention et de l’effort nécessaire à achever un diagnostic. À 
l’intérieur de ce moment, le poète-médecin est à l’écoute des signes 
réguliers de l’existence et des indices de toute déviation. Ainsi, 
l’allitération sert à produire des effets harmoniques et structurels. 
L’allitération en [m] rassemble, donc, les parties de l’ensemble, du 
premier vers (MeMbranes Mobiles), (rétrécisseMent) au milieu du 
passage (enflaMMés du cœur) et jusqu’au deux derniers vers de 
l’extrait : « Bruit de Moulin à vent des grands épancheMents / 
TrauMatiques du Médiastin » (Gaspar 1980 : 76). Ces répétitions (et 
d’autres encore) soulignent que si la référence renvoie à un aspect du 
monde extérieur ― dans ce cas à des symptômes d’une altération de la 
santé ― la cohésion du texte relève de tout un réseau de fonctions 
énonciatives repérées les unes par rapport aux autres. Pour Lorand 
Gaspar, ces exemples de répétition servent à découvrir les sources de 
la maladie.   

 
3. Les traces témoignent d’une écriture déductive et d’un diagnostic 
inductif 
Si l’auscultation en tant que technique médicale est importante pour le 
médecin, elle existe depuis longtemps dans la conscience du poète. 
Dans le premier texte des Feuilles d’observation (« Année »), par 
exemple, le poète rassemble plusieurs expressions sensorielles, et il 
éprouve le « sentiment de toucher du doigt, d’ausculter les pulsations 
d’un ‘corps’ qu’aucun extérieur ne vient limiter. Toucher des yeux, 
des doigts et de l’esprit une ‘loi’ éternelle, un rythme unique qui lie les 
pierres de ce désert, quelques herbes, mon corps et les aiguilles 
glacées des étoiles » (Gaspar 1986 : 13). Être à l’écoute du monde, 
être sensible à l’ « assemblage de choses frêles » (Ibidem) qui 
caractérise tout et qui le soutient, pratiquer l’auscultation ― que ce 
soit dans l’écriture ou dans la médecine ― exige une attention bien 
connue du poète-médecin. Même quand l’intervention médicale n’est 
pas celle de l’auscultation, la démarche est identique : partir de 
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quelques principes et connaissances bien établis pour déclencher un 
traitement dont l’aboutissement dépend de la réussite de chaque phase 
intermédiaire. En tant que chirurgien, Lorand Gaspar décrit ainsi la 
manière de procéder : « Son esprit est entièrement occupé par ce qu’il 
a à faire ; geste après geste, étape par étape, son intervention se 
déroule comme la démonstration d’un problème géométrique, dont il 
connaît rarement toutes les données, ni donc le déroulement complet, 
précis, d’avance. Il est guidé par ce qu’il trouve, et ce qu’il trouve peut 
l’obliger à changer de cap » (Gaspar 1986 : 138). Bien qu’il parte des 
prémisses de base, le chirurgien se met en quête, action soumise à des 
péripéties issues de la situation et du moment. L’acte d’effectuer une 
intervention ou d’établir un diagnostic permet de déceler une 
différence avec l’acte d’écrire, et le texte « Sous le platane de Cos » 
pourrait être le poème de Lorand Gaspar le plus important pour 
illustrer cette différence.  
 L’écriture et le diagnostic médical se dédoublent, mais ils se 
poursuivent de manière inverse, et en s’entrecroisant. Si l’on se place 
sur un plan médical, si un diagnostic s’établit selon un raisonnement 
inductif, l’écriture gasparienne est plutôt déductive. Dans la 
« Préface » de son traité de l’auscultation, Laënnec met en valeur la 
démarche inductive qui se trouve à la base de l’auscultation : 
« L’anatomie pathologique », écrit-il, « est donc incontestablement le 
flambeau le plus sûr qui puisse guider le médecin, soit pour 
reconnaître les maladies, soit pour guérir celles qui en sont 
susceptibles » (Laënnec 1819 : xxi). La logique du diagnostic s’élève, 
donc, du cumul de traces, passées en revue l’une après l’autre. 
 Cette même logique se représente dans le poème, où nous pouvons 
lire plusieurs exemples et perspectives. Tout d’abord, dans la 
dédicace, au début du poème, les multiples illocuteurs témoignent 
d’un sens d’inachèvement (à Hygie, à Podalire, et ainsi de suite). Ceux 
qui sont évoqués sont tous acteurs dans le domaine de la médecine. 
Pour ce qui est de l’écriture, le même passage démontre une 
dispersion de l’illocution. Au niveau de l’énonciation, la première 
page du poème, la dédicace, annonce une logique du fragmentaire qui 
s’ouvre sur la référence contextuelle. Tous les médecins énumérés 
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sont présentés comme identifiables par l’allocutaire (Perret 2005 : 19) 
(à Hygie, à Podalire, à Machaon, etc). Le terme ou la proposition 
qualifiant chacun des noms propres achève la construction de la 
référence qui est effectuée en renvoyant à la réalité extérieure (donc, 
une référence situationnelle). Bref, la construction de la référence se 
fait et par la référence situationnelle (qui renvoie à une réalité 
extérieure) et de manière contextuelle. Si la logique du fragmentaire 
dans un texte scientifique, tel qu’un passage sur le médecin ou sur 
l’histoire de la médecine, provient d’une référence situationnelle, celle 
qui s’opère dans un texte littéraire prend son point de départ dans une 
référence contextuelle. 
 Pourtant, la distinction des deux démarches n’est pas aussi nette 
qu’elle le paraît. Dans les Feuilles d’observation, Lorand Gaspar 
élabore sur l’ambivalence qui existe entre les mots et la conscience 
humaine : « Nos pauvres édifices de mots », écrit-il, « pour nous ils 
sont mêlés aux fibres de tous nos tissages, dans la continuité de nos 
plus infimes remous moléculaires » (Gaspar 1986 : 23). Toutefois, 
même si le statut des mots reflète en quelque sorte une fragmentation, 
un manque de cohérence similaire à celle des symptômes d’une 
maladie, les mots sont en même temps assujettis à la force humaine. 
Les mots répondent à « une autre sorte de mouvement en nous » 
(Ibidem), un « désir fiévreux au milieu d’un chantier de possibles qui 
tente de trouver la disposition juste, celle où l’on peut respirer, voir 
plus clair » (Gaspar 1986 : 23-24). 
 D’un côté, de même que lors d’un diagnostic, les mots découpés, 
dispersés, à la dérive, à contresens, parfois, fournissent la base de 
données d’un raisonnement inductif. D’un autre, il semble que les 
mots témoignent d’un raisonnement déductif, mettant en évidence 
l’écriture, dont l’impulsion obéit à une respiration, à un désir. Mais 
voici le dilemme : l’identité de la « disposition juste » (Gaspar 1986 : 
23) que l’on cherche, la source de toute écriture future, reste occultée. 
Ainsi que les symptômes, les bruits, les étapes d’une maladie, les mots 
constituent le matériel nécessaire à un diagnostic, et en rendant 
possible un diagnostic, les mots soulignent une stratégie de 
l’induction. Mais l’écriture comporte également des dimensions qui 
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dépassent celle d’une maladie. Par conséquent, l’écriture part d’une 
conception de son être propre, et d’une force que le poète cherche à 
identifier. Lorand Gaspar exprime de cette façon la deuxième 
prémisse : « Mais quel est ce ‘savoir’, cette ‘énergie’ en nous sans 
mots, sans rapports ‘lisibles’ et qui réclame ces formes et ces échanges 
à venir? » (Gaspar 1986 : 24). 
 Procédés inductifs et déductifs : dans la poésie de Lorand Gaspar, 
les deux manières d’agir se superposent et se complètent. « Sous le 
Platane de Cos » est peut-être le texte qui réalise le mieux ces deux 
stratégies : des listes de présages et de troubles forment un contraste 
avec des présentations de principes, de pratiques, et de remèdes. 
Dominique Combe reconnaît cet effort de puiser à la source gréco-
latine de la médecine comme exemple d’un poème dit « scientifique » 
(Combe 2004 : 216). Il qualifie de « polyphonique » la tendance de la 
part de Lorand Gaspar à réunir le lyrisme à la prosodie référentielle, 
tel que l’on voit dans « Clinique ». Selon lui, par le « travail de 
‘montage’ et de ‘collage’ polyphonique, Lorand Gaspar s’écarte du 
modèle lucrécien2 et ouvre la voie à une forme nouvelle du poème 
scientifique, qui interroge les pouvoirs de la science » (Combe 2004 : 
220). 
 On peut donc affirmer que la poétique de Lorand Gaspar procède 
d’une circulation dont les parties composantes, les éléments de base 
langagiers, se lient, s’avancent, et se propagent selon des logiques 
complémentaires et indispensables. Le principe fondamental de ce 
mouvement est le manque, et l’absence de ce qui serait nécessaire 
donne lieu à un questionnement des traces et à une mise en marche 
des réponses éventuelles. Lorand Gaspar lui-même constate : « La 
science nous demande de patienter, de chercher. Mais sans compter 
que nous commençons à entrevoir les limites de la méthode 
scientifique, il semble qu’il y ait dans le fond commun des activités 
d’imagination, de combinaison, de recherche, un courant identique qui 
circule librement entre poésie et sciences » (Gaspar 2004 : 58). 

                                                      
2 Le genre du poème scientifique hérité de Lucrèce est païen et est basé sur des 
anciennes cosmogonies.  
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