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RESUMEN
A través de entrevistas en profundidad con 20 mujeres que fueron o son miembros 
de grupos criminales se describen las motivaciones para unirse a grupos delictivos 
y permanecer en ellos y sus procesos de reclutamiento. Las principales motivaciones 
para unirse a grupos criminales son el sentido de pertenencia y reconocimiento, 
el acceso a recursos financieros y la protección frente a la violencia o el deseo de 
venganza. La pertenencia a un grupo criminal proporcionó a las participantes 
espacios de agencia y autonomía que no habían tenido antes. Se concluye que unirse 
a grupos criminales puede ser para algunas mujeres una vía de escape de la violencia 
de género y de las normas patriarcales que rigen su entorno. Sin embargo, sus 
experiencias de autonomía al interior de los grupos criminales son condicionadas 
por el respaldo de los líderes masculinos que, en última instancia, ejercen el control 
sobre sus vidas.
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ABSTRACT
Analyzing 20 in-depth interviews with women who are former or active members of 
criminal groups, we describe some women’s motivations for joining and remaining in 
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criminal groups and their recruitment process. Main motivations for joining criminal 
groups are a sense of belonging and recognition, access to financial resources and 
protection from violence or desire for revenge. Belonging to a criminal group provided 
the participants with agency and autonomy that they had not previously experienced. 
We conclude that joining criminal groups can be a way for women to escape gender-
based violence and patriarchal norms. However, as structural machismo shapes their 
experiences within criminal groups, autonomy is an illusion, limited to the backing of 
male leaders who ultimately exert control over women’s lives.

KEY WORDS: women, organized crime, gender, autonomy, Mexico.

Introducción

El	 crimen	 organizado	 suele	 ser	 pensado	 como	 una	 actividad	 estereotípica-
mente	masculina,	donde	las	mujeres	son	construidas	principalmente	como	
víctimas	o	parejas	de	los	criminales.	Esta	manera	prototípica	de	pensar	las	
organizaciones	criminales	dificulta	aprehender	la	complejidad	de	la	partici-
pación	de	las	mujeres	en	el	mundo	criminal	y	adoptar	políticas	públicas	de	
prevención,	desmovilización	y	reintegración	comunitaria	dirigida	a	mujeres.

Si	bien	es	cierto	que	las	mujeres	han	sido	mayoritariamente	víctimas	del	
conflicto	armado	derivado	de	las	políticas	de	combate	al	crimen	organiza-
do	(Fondevilla,	Massa	&	Meneses-Reyes,	2019),	también	es	necesario	reco-
nocer	que	las	mujeres	han	formado	parte	de	las	organizaciones	criminales	
desde	 el	 principio	 de	 la	 historia	 del	 crimen	 organizado	 en	 México	 y	 han	
ocupado	diversidad	de	roles	y	posiciones	(Carey,	2009;	Carey	&	Figueroa,	
2021;	Bonello,	2023).

Los	 pocos	 estudios	 que	 analizan	 la	 participación	 de	 las	 mujeres	 en	 el	
crimen	organizado	enfatizan	en	las	oportunidades	lucrativas	que	el	negocio	
del	tráfico	de	drogas	les	ofrece	(Carey	2008,	2009,	2014).	Otros	estudios	se	
han	enfocado	en	aquellas	mujeres	que	fueron	reclutadas	de	manera	forza-
da,	que	fueron	engañadas	por	parte	de	sus	parejas,	conocidos	o	familiares	
(Giacomello,	2014;	Selmini,	2020).	En	términos	de	roles,	muchos	estudios	
han	 analizado	 las	 experiencias	 de	 mujeres	 que	 ocupaban	 posiciones	 más	
inferiores	en	la	estructura	criminal	como	las	denominadas	“mulas”	(Carri-
llo,	2012;	Fleetwood,	2014;	Giacomello,	2013;	Ovalle	&	Giacomello,	2017).	
Otros	han	analizado	la	experiencia	de	mujeres	líderes	de	dichas	estructuras	
(Carey,	2014;	Bonello,	2023).	Persiste	un	vacío	de	información	sobre	las	ex-
periencias	de	mujeres	que	ocupan	lugares	de	liderazgo	intermedio	en	la	or-
ganización	y	las	motivaciones	que	las	llevan	a	adscribirse	de	manera	volun-
taria	a	estos	grupos.	En	este	artículo	describo	los	procesos	de	reclutamiento	
a	través	de	los	cuales	algunas	mujeres	se	vincularon	a	grupos	criminales	en	
México	y	las	motivaciones	que	las	llevaron	a	unirse	a	estas	organizaciones	
y	a	permanecer	en	ellas.
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De	manera	específica,	 el	 artículo	 intenta	 responder	a	 la	pregunta	 ¿qué	
lleva	a	algunas	mujeres	a	querer	ser	parte	de	grupos	criminales?	Para	ello,	
a	partir	del	análisis	de	20	entrevistas	en	profundidad	realizadas	con	mujeres	
asociadas	 a	 grupos	 criminales	 en	 posiciones	 de	 liderazgo	 se	 describen	 las	
condiciones	de	vida	previas	al	involucramiento	en	dichos	grupos,	el	proceso	
de	 reclutamiento	 y	 los	 motivos	 que	 llevaron	 a	 las	 participantes	 a	 aceptar	
ocupar	una	posición	formal	en	la	estructura	criminal	y	a	querer	permanecer	
o	ascender	en	ella.

El	argumento	principal	del	texto	es	que	el	reclutamiento	de	mujeres	en	
barrios	populares	urbanos	es	facilitado	por	la	alta	penetración	de	actores	cri-
minales	en	los	espacios	de	socialización	barrial.	En	segundo	lugar,	se	plantea	
que	algunas	mujeres	pobres	se	vinculan	a	grupos	criminales	en	búsqueda	de	
protección	dado	el	contexto	de	violencia	letal	y	la	falta	de	acompañamiento	
institucional	y	comunitario	que	enfrentan	en	sus	barrios.

Metodología

Esta	es	una	investigación	cualitativa	exploratoria.	Para	responder	a	la	pregun-
ta	se	realizaron	seis	talleres	con	mujeres	internadas	en	centros	de	tratamiento	
para	adicciones	en	los	estados	de	Zacatecas,	Morelos,	Sonora	y	Baja	California	
y	 tres	 talleres	 con	mujeres	 sentenciadas	por	delitos	 relacionados	con	delin-
cuencia	 organizada	 que	 estaban	 pagando	 sus	 condenas	 en	 prisiones	 locales	
en	los	estados	de	Sonora	y	Baja	California.	Adicionalmente,	se	realizaron	20	
entrevistas	en	profundidad	con	mujeres	que	refirieron	haber	ocupado	puestos	
de	liderazgo	en	organizaciones	criminales.

A	 través	de	 los	 talleres	 se	buscaba	explorar	 la	percepción	general	de	 las	
mujeres	sobre	las	violencias	que	viven	en	sus	localidades	y	su	relación	con	la	
presencia	de	grupos	criminales	en	sus	territorios.	A	través	de	las	entrevistas	en	
profundidad,	se	buscaba	reconstruir	las	trayectorias	delictivas	de	las	mujeres	
que	habían	sido	parte	de	dichas	organizaciones,	describir	los	roles	y	funciones	
que	ocupaban	en	las	organizaciones	criminales	y	profundizar	en	las	motiva-
ciones	que	las	llevaron	a	vincularse	a	estos	grupos,	así	como	los	retos	que	vi-
vían	dentro	de	ellos.	No	se	recogieron	datos	sociodemográficos	de	las	mujeres	
participantes	en	los	talleres.

Para	favorecer	la	narración	de	relatos	ricos	en	detalles,	las	entrevistas	en	pro-
fundidad	 iniciaban	con	 la	 frase:	 “cuéntame	 tu	historia	con	 la	maña,	desde	que	
iniciaste	hasta	ahora”.	Cada	entrevistada	elegía	los	eventos	más	relevantes	de	esa	
historia,	los	puntos	de	quiebre,	así	como	el	inicio	y	el	final	de	la	misma.	Mis	inter-
venciones	se	limitaron	a	ahondar	en	detalles	de	las	situaciones	o	eventos	narrados	
por	las	participantes,	o	aclarar	algunos	puntos	específicos	buscando	con	ello	pro-
vocar	la	evocación	de	mayores	detalles	a	la	narración	de	las	experiencias	vividas.

Las	participantes	brindaron	un	consentimiento	informado	verbal	al	inicio	
de	las	actividades.	En	el	caso	de	las	entrevistas,	los	consentimientos	informa-
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dos	verbales	quedaron	grabados	en	audios.	La	información	de	los	talleres	fue	
sistematizada	en	diarios	de	campo,	mientras	que	las	entrevistas	fueron	audio-
grabadas.	Las	notas	de	los	diarios	de	campo	y	los	audios	de	las	entrevistas	fue-
ron	transcritas	para	su	análisis	en	Atlas	Ti.	De	las	transcripciones	se	eliminó	
información	que	pudiera	permitir	la	identificación	de	las	participantes	como	
nombres	de	personas,	de	ciudades	y	lugares	específicos.

Las	 mujeres	 participantes	 de	 los	 talleres	 fueron	 preseleccionadas	 por	
personal	 de	 los	 centros	 de	 tratamiento	 para	 adicciones	 o	 de	 las	 prisiones	
en	donde	estaban	internadas.	En	el	caso	de	los	centros	de	tratamiento	para	
adicciones	el	único	criterio	de	inclusión	era	ser	mayor	de	edad	y	expresar	
su	deseo	de	participar	en	el	taller.	En	el	caso	de	las	prisiones,	además	de	su	
deseo	de	participar	voluntariamente	del	taller,	las	mujeres	invitadas	debían	
tener	una	sentencia	por	delitos	relacionados	con	crimen	organizado,	con	el	
fin	de	evitar	que	las	participantes	se	sintieran	inhibidas	a	contar	algún	deta-
lle	de	su	historia	por	el	temor	a	que	ello	pudiera	afectar	su	proceso	judicial.

Los	talleres	en	los	centros	de	tratamiento	para	adicciones	tuvieron	una	
participación	en	promedio	de	10	mujeres.	En	las	prisiones,	 los	talleres	tu-
vieron	una	participación	de	entre	30	y	40	mujeres.	Al	finalizar	 los	 talleres	
se	 invitaba	 a	 las	 mujeres	 a	 contar	 sus	 historias	 personales	 con	 los	 grupos	
criminales	a	través	de	entrevistas	a	profundidad.	Quienes	así	lo	deseaban,	se	
apuntaban	en	una	lista	y	las	entrevistas	se	realizaban	en	días	posteriores.	En	
total	se	realizaron	20	entrevistas	en	profundidad	con	mujeres	en	prisión	y	10	
entrevistas	 en	 centros	 de	 tratamiento	 para	 adicciones.	 En	 todos	 los	 casos	
las	entrevistas	se	realizaron	en	espacios	que	garantizaron	la	privacidad	y	la	
confidencialidad.

Para	este	análisis	sólo	se	utilizaron	diez	de	las	entrevistas	realizadas	a	mu-
jeres	en	prisión	y	cinco	de	las	realizadas	en	centros	de	tratamiento.	Las	entre-
vistas	que	no	se	tuvieron	en	cuenta	para	este	análisis	corresponden	a	mujeres	
que	en	sus	relatos	narran	cómo	los	delitos	por	las	que	fueron	sentenciadas	fue-
ron	fabricados	por	autoridades	o	bien	no	tuvieron	una	posición	de	liderazgo	
dentro	de	la	organización	más	allá	del	transporte	ocasional	de	drogas	o	la	ven-
ta	al	menudeo.	Cinco	de	las	entrevistas	se	lograron	con	mujeres	que	estaban	
en	libertad	y	a	quienes	accedí	a	través	de	mis	redes	personales.	En	estos	casos,	
las	mujeres	fueron	contactadas	vía	telefónica	y	se	acordó	un	lugar	público	para	
la	realización	de	la	entrevista.	El	interés	de	la	investigación	se	centra	en	com-
prender,	desde	el	punto	de	vista	de	las	participantes,	las	experiencias	particu-
lares	y	las	características	de	sus	entornos	que	facilitaron	su	participación	en	
grupos	criminales,	así	como	los	significados	que	ellas	les	atribuyen	a	los	roles	
y	funciones	que	desempeñaron	para	tales	grupos.

Las	entrevistas	y	los	resultados	de	los	talleres	fueron	transcritos	y	codi-
ficados	a	través	de	Atlas	Ti.	Analicé	los	textos	a	través	de	códigos,	siguien-
do	 la	 metodología	 propuesta	 por	 Corbin	 y	 Strauss	 (2014)	 en	 un	 proceso	
guiado	 tanto	 por	 la	 teoría	 como	 por	 los	 datos	 mismos.	 Las	 categorías	 se	
produjeron	 mediante	 tres	 procesos	 iterativos	 de	 codificación	 y	 análisis	 de	
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datos.	En	primer	lugar,	identifiqué	temas	generales,	utilizando	los	temas	de	
las	 entrevistas,	 como	 reclutamiento,	 posiciones,	 actividades,	 relaciones	 de	
género,	retos	y	estrategias	de	afrontamiento.	En	segundo	lugar,	identifiqué	
los	códigos	emergentes	y	 los	asigné	a	 las	categorías	correspondientes,	por	
ejemplo,	emociones	previas,	emociones	durante,	emociones	después,	entre-
namiento,	maternidad,	salir	del	mundo	criminal,	violencia	del	Estado,	vio-
lencia	de	otros	grupos,	violencia	de	familiares,	violencia	de	pareja,	violencia	
en	la	comunidad,	violencia	dentro	del	grupo.	En	tercer	lugar,	desarrollé	las	
categorías	finales	que	permitían	dar	cuenta	de	tres	momentos	del	proceso	de	
participación	en	los	grupos	criminales,	antes	del	grupo,	reclutamiento,	ser	
parte,	salir.

Consideraciones éticas

El	 comité	 de	 ética	 del	 Centro	 de	 Investigación	 y	 Docencia	 Económicas	
(CIDE)	aprobó	el	protocolo	de	investigación.	Todas	las	participantes	otor-
garon	un	consentimiento	 informado	verbal	al	momento	de	 iniciar	 las	 en-
trevistas	 y	 los	 talleres.	 Para	 proteger	 la	 identidad	 de	 las	 participantes,	 los	
nombres	que	aquí	 se	mencionan	no	corresponden	con	 los	nombres	reales	
y	no	se	mencionan	las	ciudades	específicas	donde	se	levantó	la	información.	
En	la	redacción	del	texto	también	se	tuvo	cuidado	no	revelar	ningún	dato	
que	pudiera	facilitar	la	identificación	de	alguna	de	las	participantes,	tampo-
co	se	revelan	nombres	de	los	grupos	criminales	o	de	los	jefes	o	compañeros	
criminales	de	las	participantes	para	evitar	poner	en	riesgo	a	las	participantes	
o	a	la	investigadora.

En	términos	de	 la	relación	beneficencia-riesgo,	el	estudio	 incluye	a	mu-
jeres	estigmatizadas	que	pocas	veces	son	incluidas	en	las	investigaciones	so-
bre	 crimen	organizado	en	México	y	 en	América	Latina,	 en	general,	 lo	 cual	
es	esencial	para	comprender	 las	motivaciones	que	 llevan	a	algunas	mujeres	
a	vincularse	con	grupos	criminales	y	para	proponer	alternativas	de	política	
pública	con	perspectiva	de	género.	La	aportación	más	significativa	de	este	tra-
bajo	consiste	en	narrar	las	experiencias	subjetivas	de	las	participantes	en	torno	
a	su	participación	con	grupos	criminales.

Resultados

Para	entender	 las	motivaciones	que	 llevaron	a	 las	mujeres	participantes	del	
estudio	a	querer	involucrarse	en	grupos	criminales,	considero	necesario	des-
cribir	sus	condiciones	de	vida	durante	la	infancia	y	los	procesos	informales	de	
vinculación	con	estos	grupos	en	sus	entornos	comunitarios.
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Características sociodemográficas y condiciones 
de vida de las participantes

Las	 características	 de	 las	 mujeres	 participantes	 en	 las	 entrevistas	 resume	 el	
cuadro	1.	Las	participantes	tienen	un	promedio	de	edad	de	31	años,	con	un	
rango	que	va	de	los	19	a	los	65.	En	general,	provienen	de	hogares	pobres	donde	
sus	padres	se	ocupaban	principalmente	en	trabajos	manuales	de	baja	califi-
cación	 como	 operarios	 de	 fábricas,	 trabajadores	 agrícolas,	 comerciantes	 in-
formales	o	delincuentes	menores.	Sólo	en	un	caso,	el	padre	era	contador	y	en	
otro	era	propietario	de	un	rancho	productor	agrícola	de	tamaño	medio.	Las	
participantes	reportaron	una	escolaridad	máxima	de	secundaria	y	sólo	aque-
llas	hijas	de	padres	con	mejor	posición	socioeconómica	habían	terminado	la	
preparatoria	y	otra	tenía	estudios	de	licenciatura	incompleta.

Vengo de una familia bien disfuncional […] pues mi familia ha sido de 
delincuentes al final del día. Esa fue mi manera de vivir en una infancia con 
pura gente delincuente. Mi mamá vendía marihuana. Mi padrastro era de 
los asaltantes más fuertes de aquí […] Mis hermanos me golpeaban bien feo, 
mi hermano me metía al baño, mojaba el piso y con una extensión él me 
daba toques [eléctricos] o metía mi cabeza en la taza del baño o en un bidón 
así hasta ahogarme.	Julia,	55

Para	la	mayoría	de	las	participantes	sus	historias	familiares	están	atrave-
sadas	por	situaciones	de	violencia,	precariedad	y	ausencia	de	sus	cuidadores	
principales.	 Adicionalmente,	 una	 experiencia	 reiterada	 en	 los	 relatos	 de	 las	
mujeres	fue	su	participación	en	el	trabajo	doméstico	en	sus	hogares	desde	muy	
pequeñas	y	en	el	cuidado	de	sus	hermanos	menores.	La	responsabilidad	del	
trabajo	doméstico	y	de	cuidado	les	impedía	salir	de	sus	casas	y	tener	mayores	
espacios	de	esparcimiento.

De niña sólo era ir a la escuela y luego llegar a ayudar a mi mamá con 
la casa y mis hermanos. Siempre había mucho que hacer y si en algo fallaba, 
porque me olvidaba o no alcanzaba el tiempo, eran golpes. Mi mamá tra-
bajaba mucho, ahora lo entiendo, llegaba muy amolada [cansada], harta 
y cuando veía que sus hijos no habían comido o que no había recogido el 
cuarto, se encabronaba [enojaba] y me cargaba a golpes porque era mi res-
ponsabilidad por ser la mayor. Pam,	22

En	casi	la	mitad	de	los	casos	las	situaciones	de	violencia,	el	trabajo	do-
méstico	impuesto	y	la	falta	de	presencia	afectiva	de	personas	adultas	facili-
taron	una	pronta	salida	del	hogar	(antes	de	los	15	años).	Para	una	propor-
ción	importante	de	participantes	sus	hogares	no	eran	un	lugar	seguro,	sino	
espacios	 de	 abusos	 recurrentes	 y	 donde	 se	 veían	 obligadas	 a	 convivir	 con	
sus	agresores.	En	contraste,	la	calle	y	los	lugares	de	consumo	de	sustancias	
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aparecen	en	sus	relatos	como	espacios	donde	se	sentían	protegidas	y	libres.	
En	estos	contextos,	la	mayoría	inició	el	consumo	de	sustancias	antes	de	los	
15	años	y	enfrentaron	una	situación	de	uso	problemático	en	algún	momento	
de	sus	vidas.	La	principal	sustancia	de	abuso	fue	la	metanfetamina	y	solo	en	
dos	casos	la	heroína.

Yo siempre le tuve mucho coraje [rabia] a mi mamá porque sentía que 
no me quería, que prefería a mi hermano, porque vino a vivir con nosotras 
cuando ya estaba grande y pues él nos pegaba mucho a mi hermana y a mí. 
Un día nos reventó el labio y no pudimos ir a la escuela y mi mamá no le 
decía nada, entonces yo desde chica, como desde los 11 años lo que hacía era 
irme a la calle y no hablaba para nada con mi mamá, la ignoraba. Sam,	22

Aunque	 las	 situaciones	de	precariedad	económica	y	de	violencia	 física	
o	sexual	en	los	hogares	fue	una	comunalidad	en	la	mayoría	de	los	relatos,	
cuatro	 de	 las	 participantes	 narraron	 no	 haber	 vivido	 ninguna	 de	 estas	 si-
tuaciones.	En	estos	casos,	la	situación	de	ruptura	con	sus	familias	de	origen	
tenía	que	ver	con	una	percepción	de	excesivo	control	parental	y	cierta	sub-
valoración	de	su	persona	por	ser	mujer,	lo	que	fue	alimentando	una	necesi-
dad	de	mostrar	que	eran	capaces	de	hacer	más	cosas	de	las	que	sus	familiares	
pensaban.

Yo nunca viví violencia ni nada en mi familia. Tampoco me faltó nada. 
No éramos ricos, pero mis papás siempre me dieron todo lo que necesitaba. 
El pedo [problema] conmigo era que pensaban que las mujeres somos pen-
dejas [tontas]… ¿Me entiende? Y eso me hacía hervir la sangre [enojar], 
desde bien morra [jovencita]. Yo decía, quiero una patineta y mi papá, ‘eso 
es para los morros [hombres] mija, usted es una señorita’ o ah me gustan 
las matemáticas y mi papá, ‘mejor póngase a pintar porque las mujeres 
y los números no se van’ y cosas de esas. Siempre me estaba diciendo que las 
mujeres solo servimos para tener hijos y mi mamá no decía nada. Entonces 
yo creo que entré al cártel sólo por darle en la madre [molestar, retar] a mi 
papá. Tere,	25

En	la	mayoría	de	los	casos,	las	participantes	formaron	sus	propios	hogares	
entre	los	15	y	los	19	años.	En	todos	los	casos	con	hombres	que	usaban	sustan-
cias	ilícitas	y	que	estaban	asociados	con	grupos	criminales.	En	estos	contextos	
la	mayoría	también	vivió	situaciones	de	violencia	en	la	pareja.	Su	condición	de	
usuarias	de	sustancias	ilícitas	y	la	participación	de	las	parejas	con	grupos	cri-
minales	configuraron	un	contexto	de	mayor	aislamiento	social,	lo	que	generó	
mayor	vulnerabilidad	frente	a	sus	parejas.

Yo iba con mi mamá después de las palizas que me pegaba [la pareja] y le 
decía que me dejara quedar en su casa y ella me decía que no. Que me por-
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tara bien para que no me golpeara, que algo debía estar haciendo para que él 
me tratara así. Ella nunca me apoyó porque sabía que yo le ponía [usaba] al 
cristal [metanfetamina]. Raquel,	45

En	resumen,	el	contexto	general	de	vida	de	las	participantes	muestra	una	
acumulación	de	experiencias	de	violencia	que	iniciaron	muy	temprano	en	sus	
vidas,	lo	que	facilitó	no	sólo	la	normalización	de	la	violencia	como	un	ejercicio	
de	dominación	de	 los	poderosos	hacia	 aquellos	que	están	en	posiciones	de	
desventaja,	en	este	caso	ser	niñas	 frente	a	adultos,	 sino	que	además	 las	 im-
pregnó	de	sensación	de	vulnerabilidad	y	desprotección	y	donde	es	normal	que	
varones	dispongan	de	sus	cuerpos.

Vinculación a los grupos criminales

Estudios	previos	han	encontrado	la	importancia	de	las	relaciones	de	paren-
tesco	en	la	vinculación	con	grupos	criminales	(Campbell,	2008;	Carey,	2006;	
Farfán,	2021).	Sin	embargo,	en	ninguno	de	los	relatos	de	las	participantes	en	
este	estudio	 los	 familiares	 fungieron	como	puente	entre	ellas	y	 los	grupos	
criminales.	El	parentesco,	principalmente	las	relaciones	con	primos	y	tíos,	
apareció	en	los	relatos	como	fuente	de	apoyo	y	protección	una	vez	las	mu-
jeres	ya	hacían	parte	de	los	grupos	armados,	pero	no	como	mecanismo	de	
reclutamiento.

En	este	estudio	 la	pareja	 romántica	y	 los	amigos	y	conocidos	alrede-
dor	de	los	espacios	de	compra-venta-uso	de	sustancias	ilícitas	emergieron	
como	los	principales	canales	de	reclutamiento.	Estos	canales	no	excluyen-
tes,	sino	que	en	la	mayoría	de	los	casos	se	reforzaban,	principalmente	por	
la	 situación	 de	 consumo	 de	 sustancias	 de	 las	 participantes	 y	 el	 estigma	
que	recayó	sobre	ellas,	lo	que	limitó	sus	posibilidades	de	sociabilidad	con	
personas	 no	 usuarias.	 Los	 relatos	 muestran	 cómo	 alrededor	 de	 los	 luga-
res	 de	 consumo	 se	 construye	 una	 red	 densa	 de	 vínculos	 entre	 personas	
usuarias	de	sustancias	en	la	que	la	mayoría	termina	interactuando	por	las	
condiciones	de	estigma,	criminalización	y	segregación	socio-espacial	que	
se	impone	a	esta	práctica.

En	estas	condiciones	la	asociación	con	los	grupos	criminales	fue	facilitada	
por	el	carácter	ilegal	de	ciertas	sustancias,	lo	que	supone	la	presencia	de	acto-
res	asociados	a	estos	grupos	en	los	espacios	de	consumo	y	los	vínculos	previos	
que	existían	entre	actores	criminales	y	las	participantes.	Por	ejemplo,	en	la	ma-
yoría	de	los	casos	las	participantes	reportaron	que	los	actores	criminales	eran	
amigos	de	la	infancia,	vecinos	de	toda	la	vida,	compañeros	de	escuela,	etc.,	de	
modo	que	tenían	relaciones	previas	de	cercanía	y	afecto	que	favorecieron	la	
posterior	interacción	con	los	grupos	criminales	a	través	de	la	realización	de	
pequeños	encargos	o	favores	que	devienen	en	el	ofrecimiento	de	una	posición	
específica	dentro	de	la	estructura	criminal.
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Pareja romántica

Al principio yo iba y le llevaba comida. Ya después me empecé a quedar 
ahí [en el espacio de compra-venta-uso de drogas] con él [la pareja] y haz 
de cuenta de que, pues él se ponía a fumar o iba al baño así, y yo empezaba 
como a ayudarle [a vender]. En esos ratitos. Y como que, pues el patrón de 
él se empezó a dar cuenta. Entonces como mi marido salía quebrado mucho 
[no le ajustaban las cuentas], casi todos los días le faltaba dinero porque con-
sumía y compraba cosas y así. Le gustó [al patrón] cómo yo empecé a traba-
jar, porque así me dijo a mí, porque que a mí me entregaba y yo le entregaba 
su dinero por lo que me dejaba. Yo nunca quedaba debiéndole nada. Enton-
ces le decía a mi esposo, ‘ponte las pilas [esfuérzate más], porque tu morra [tu 
mujer] te va a tumbar [quitar] el puesto’. Pero siguió igual, siguió igual, sigo 
igual, empezó a llegar mucho gobierno [policías y militares], empezó a llegar 
mucho gobierno [policías y militares]. Y pues lo agarraron [a la pareja] y ya 
fue cuando yo me quedé. Charo,	25

En	11	de	los	20	casos,	las	mujeres	se	afiliaron	con	grupos	criminales	a	tra-
vés	de	sus	parejas	románticas.	Estas	parejas	eran	hombres	entre	5	y	10	años	
mayores	que	las	participantes.	En	la	mayoría	de	los	casos	las	participantes	eran	
aún	adolescentes	(entre	14	y	17	años)	al	momento	de	iniciar	estas	relaciones.

Las	 ocupaciones	 que	 tenían	 las	 parejas	 de	 las	 participantes	 al	 momento	
de	conectarlas	con	los	grupos	criminales	eran	principalmente	vendedores	de	
drogas,	responsables	de	un	espacio	de	venta	de	drogas	al	menudeo,	sicarios	y,	
en	menor	medida,	jefes	de	plaza1.	Es	decir,	personas	que	ocupan	los	eslabones	
bajos	en	la	estructura	criminal	y	que	compartían	con	las	participantes	del	es-
tudio	su	condición	de	clase.	Se	conocieron	y	se	hicieron	pareja	en	los	espacios	
barriales	o	en	las	escuelas	a	través	de	amigos	en	común.	En	la	mayoría	de	los	
casos	tanto	las	mujeres	como	sus	parejas	eran	usuarias	de	sustancias,	por	lo	
que	 compartían	 también	 las	 condiciones	 de	 discriminación	 asociada	 a	 esta	
práctica,	lo	que	fortalecía	su	vínculo	al	identificarse	como	outsiders.

En	todos	los	casos	las	mujeres	conocían	la	ocupación	de	sus	parejas	y	no	
les	generaba	conflicto	la	condición	ilegal	de	su	trabajo.	La	mayoría	de	las	mu-
jeres	 participantes	 hacen	 parte	 de	 una	 generación	 que	 nació	 y	 creció	 en	 el	
marco	de	la	guerra	contra	las	drogas,	con	constante	presencia	en	sus	comuni-
dades	tanto	de	actores	criminales	como	de	autoridades	y	carencias	materiales	
importantes.	Estos	son	elementos	estructurales	que	favorecieron	la	normali-
zación	de	la	ilegalidad	y	el	ejercicio	de	la	violencia	como	formas	legítimas	de	
ganarse	la	vida	(García	Reyes,	2021).

1	 	Una	plaza	es	un	territorio	que	domina	un	grupo	criminal,	puede	ser	un	sector	de	un	ba-
rrio,	un	barrio	entero,	una	ciudad	o	un	estado.	El	jefe	de	plaza	es	entonces	la	máxima	autoridad	
del	grupo	criminal	en	ese	territorio	particular.
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Aquí es lo normal, que toda la raza [las personas] esté involucrada con la 
maña [grupos criminales]. Lo raro es que alguien trabaje por la derecha [ten-
ga un trabajo legal]. Mi mamá y otras doñitas [señoras], también algunas 
morras [mujeres jóvenes] que van a la maquila, pero los vatos [hombres], 
no conozco a nadie que tenga un trabajo digamos normal, todos trabajan 
para la maña [grupos criminales] porque es lo que hay, más si loquean [se 
drogan]. Sam,	22

La	normalización	de	la	ilegalidad	y	el	ejercicio	de	la	violencia	como	for-
mas	legítimas	de	ganarse	la	vida	y	el	acatamiento	de	las	reglas	de	género	en	
el	marco	del	noviazgo	facilitaron	que	las	participantes	entraran	en	contacto	
con	otros	actores	criminales,	compañeros	de	la	pareja.	Por	ejemplo,	en	todos	
los	casos	las	mujeres	acompañaban	de	manera	cotidiana	a	sus	compañeros	en	
sus	actividades	criminales.	El	acompañamiento	consistía	en	algunos	casos	en	
llevar	comida	a	las	parejas	y	consumir	sustancias	con	ellos	durante	su	jornada	
laboral.	En	todos	los	casos	implicaba	ayudarles	a	realizar	algunas	tareas	como	
empaquetar	drogas,	cobrar	extorsiones,	hacer	vigilancia	de	posibles	víctimas	
de	secuestro	u	homicidio.	Acompañar	suponía	compartir	el	riesgo	de	las	ac-
tividades	de	la	pareja	y	ayudarles	a	eludir	sospechas,	a	pasar	desapercibidos.	
Acompañar	también	daba	posibilidad	de	mayor	consumo	de	drogas	sin	tener	
que	invertir	dinero.

El	acompañamiento	aparece	en	los	relatos	como	una	manera	de	cuidar	a	la	
pareja	y	demostrar	el	compromiso,	pero	también	como	una	manera	de	repo-
sicionamiento	en	un	espacio	social	donde	las	mujeres	suelen	ser	devaluadas	
y/o	estar	en	peligro	constante.

No es que le pidiera que me llevara al jale [trabajo], pero cuando lo hizo, 
sentí que íbamos en serio, porque ellos andan con muchas mujeres, pero es 
diferente cuando te presenta a su jefe y luego, luego los mismos morros [hom-
bres jóvenes] te miran de manera distinta, te respetan y sientes power [po-
der]. Karla,	23	años.

Por	otro	 lado,	el	acompañar	a	 las	parejas	 funcionó	también	como	opor-
tunidad	 de	 entrenamientos	 informales	 donde	 las	 mujeres	 iban	 adquiriendo	
habilidades	y	 conocimientos	para	operar	dentro	del	grupo	criminal,	 lo	que	
a	su	vez	les	permitía	seguir	acumulando	estatus	en	el	marco	de	las	relaciones	
con	su	pareja	y	sus	socios	criminales	y	ganar	valor,	principalmente	para	los	
jefes	de	los	grupos.

En	la	mayoría	de	los	casos	la	vinculación	de	las	participantes	al	grupo	cri-
minal	se	formalizó	cuando	la	pareja	cayó	a	prisión	o	fue	asesinado.	La	ausen-
cia	 del	 compañero	 les	 permitió	 a	 las	 participantes	 convertirse	 en	 sucesoras	
naturales	de	 los	puestos	que	habían	quedado	vacantes,	 toda	vez	que	habían	
demostrado	al	grupo	su	capacidad	para	desempeñar	correctamente	las	tareas	
que	 se	 les	 asignaban	 y	 su	 lealtad.	 En	 otros	 casos,	 la	 pareja	 u	 otros	 varones	
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cercanos	 ofrecieron	 el	 trabajo	 ante	 una	 situación	 particularmente	 aguda	 de	
vulnerabilidad	económica	de	las	mujeres.

Yo dejé al papá de mis hijas, porque entonces me golpeaba mucho. Cuan-
do yo estaba con él yo no consumía ninguna droga, pero pues él no me dejaba 
salir. Cuando lo dejé, no tenía trabajo y me empecé a vender y a consumir 
drogas y me quitaron a mis hijas. Quizá se oye como pretexto, pero pues 
me decaí mucho y me refugié en las drogas. Empecé a conocer a personas, 
a muchachos. Empecé a salir con uno de ellos. Ya estando juntada con él, me 
dijo que, si quería trabajar para conseguir dinero, que no era riesgoso, que yo 
podía trabajar, que era una mujer, que nadie me iba a tomarme en cuenta 
de que yo estaba vendiendo. Y pues me endulzó el oído [me convenció] y dije 
ok, dinero, puedo ayudar a mi familia, mis hijas. Acepté. Empecé a vender 
droga y así empezó todo. Andrea,	25

Una	 vez	 incorporadas	 al	 grupo	 criminal,	 las	 participantes	 tuvieron	 la	
oportunidad	de	escalar	en	la	estructura	criminal	según	su	disposición	a	cum-
plir	con	las	normas	del	grupo,	que	en	todos	los	casos	supuso	estar	dispuesta	
a	ejercer	violencia,	a	soportar	los	castigos	físicos	que	le	imponían	por	viola-
ción	real	o	infundada	de	las	normas	del	grupo	y	a	ejecutar	todas	las	tareas	que	
se	les	pidiera.

Socialización en lugares de compra-venta-uso de drogas

Otra	manera	de	ingresar	a	las	organizaciones	criminales	fue	a	través	del	con-
tacto	recurrente	con	personas	con	quienes	compartían	en	espacios	de	compra-
venta-uso	de	sustancias	ilícitas	y	las	redes	de	sociabilidad	en	torno	a	ilegalidad	
que	allí	se	tejen.	18	de	las	20	mujeres	entrevistadas	usaron	sustancias	ilícitas	
y	17	de	ellas	tuvieron	episodios	de	uso	problemático.

En	los	relatos	de	las	participantes,	los	espacios	de	consumo	de	sustancias	
ilícitas	aparecen	como	espacios	donde	se	habla	de	y/o	se	planean	actividades	
criminales.	Las	mujeres,	al	estar	allí,	son	invitadas	a	acompañar	a	los	varones	
y,	en	algunos	casos,	a	partir	de	este	acompañamiento	no	remunerado	van	asu-
miendo	roles	en	la	estructura	criminal.

Me la pasaba loqueando [drogándose] con unos vatos ahí en el tiradero 
[espacio de uso de drogas] […] Me decían, ‘vente flaca, acompáñanos a un 
jale [trabajo]’ y ‘simón’ [si], jalaba con ellos [me iba con ellos]. Eran roba-co-
ches. Al principio sólo los cuidaba, halconeando [vigilando que no vinieran 
autoridades] mientras ellos le entraban al jale [hacían el trabajo]. La verdad, 
nada violento, siempre llegábamos sobre coches que estaban en la calle. Ellos 
conocían la ciudad y sabían dónde encontrar el coche que les habían pedido. 
Era cuestión de llegar, abrirlo y encenderlo rápido. Lo entregaban y luego 
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teníamos la feria [el dinero] y seguíamos loqueando [drogándose], no me 
daban nada de dinero, sólo loquera [droga]. Sam,	22

En	estos	casos,	 los	pares	operaron	como	entrenadores	 informales	en	 las	
tareas	que	resultaban	útiles	dentro	del	grupo	criminal.	En	estos	contextos,	las	
mujeres	empezaron	a	participar	de	actividades	de	base	como	ser	halcones	(vi-
gías),	vender	y/o	transportar	pequeñas	cantidades	droga,	robar,	en	las	que	no	
siempre	 recibían	 un	 pago,	 pero	 a	 través	 de	 las	 cuales	 iban	 estrechando	 sus	
vínculos	de	solidaridad	y	confianza	que	luego	les	iba	a	permitir	ocupar	una	
posición	formal	en	la	estructura	criminal.

Las	redes	de	solidaridad	y	complicidad	a	las	que	accedían	en	los	lugares	
de	compra-venta-uso	de	sustancias	eran	altamente	valoradas	por	las	partici-
pantes	 debido	 principalmente	 a	 la	 falta	 de	 redes	 de	 apoyo	 en	 sus	 entornos	
familiares	y	comunitarios.	En	estos	contextos	los	espacios	de	compra-venta-
uso	de	sustancias	ilícitas	se	tornaron	centrales	para	el	reclutamiento	de	nuevos	
miembros	en	tanto	conectaban	a	jóvenes	que	vivían	situaciones	muy	agudas	
no	sólo	de	precariedad	económica,	sino	también	de	abandono	institucional,	
violencia	familiar	y	erosión	de	los	vínculos	sociales	y	comunitarios.	En	estos	
contextos,	los	grupos	criminales	llenaron	los	vacíos	que	dejó	el	mundo	insti-
tucional	formal.

En	otros	casos,	la	socialización	en	espacios	de	compra-venta-uso	de	sus-
tancias	favoreció	construir	vínculos	cercanos	con	actores	criminales	que,	ante	
situaciones	de	violencia,	les	brindó	a	las	participantes	apoyos	que	ellas	no	en-
contraban	en	otros	espacios.	Paty	y	Andrea,	por	ejemplo,	fueron	víctimas	de	
violencia	sexual	entre	sus	15	y	16	años	en	su	barrio.	Ser	usuarias	y	vendedoras	
de	metanfetaminas	les	permitió	conocer	y	socializar	con	actores	criminales	de	
su	barrio.	Tras	ser	victimizadas,	acudieron	a	hombres	de	sus	redes	de	consumo	
en	quienes	ellas	confiaban	y	que	ellas	sabían	trabajaban	como	sicarios.	Ambas	
reconocían	a	sus	agresores	y	solicitaron	el	apoyo	de	estos	varones	conocidos	
por	su	capacidad	de	ejercer	violencia	para	ejecutar	su	venganza.	Los	hombres	
accedieron	a	la	solicitud	de	las	chicas	y	ellas	solicitaron	estar	presentes	al	mo-
mento	del	ajuste	de	cuentas,	lo	que	incluyó	tortura,	muerte	y	desaparición	de	
los	cuerpos	de	 los	agresores.	Ninguna	de	 las	dos	había	asesinado	a	alguien,	
aunque	si	trabajaban	como	narcomenudistas.	La	actitud	mostrada	al	momen-
to	del	ajusticiamiento	de	sus	agresores	favoreció	que	poco	tiempo	después	fue-
ran	vinculadas	a	posiciones	de	mayor	rango	en	las	organizaciones	criminales.

En	 todos	 los	 casos,	 las	habilidades	administrativas,	 así	 como	el	mostrar	
ciertas	disposiciones	para	el	 ejercicio	de	 la	violencia	 fueron	elementos	 fun-
damentales	 que	 impulsaron	 las	 carreras	 de	 las	 mujeres	 entrevistadas	 en	 los	
grupos	 criminales.	 Estas	 habilidades	 habían	 sido	 adquiridas	 como	 parte	 de	
su	 socialización	como	mujeres,	por	 ejemplo,	 aunque	no	habían	pasado	por	
procesos	de	educación	formal,	desde	muy	chicas	habían	sido	responsables	de	
sus	hogares	y	cuando	incumplían	sus	obligaciones	eran	violentadas.	El	mundo	
criminal	aparece	entonces	como	una	extensión	de	las	experiencias	tempranas	
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y	por	eso.	al	momento	de	entrar	en	contacto	con	el	mundo	criminal,	ya	tenían	
algunas	habilidades	que	les	ayudaban	a	navegar	en	ese	mundo.

El	reclutamiento	es	entonces	un	proceso	que	ocurre	de	manera	orgánica	
en	medio	de	las	dinámicas	de	sociabilidad,	sea	con	la	pareja	o	con	pares	que	
son	miembros	de	grupos	criminales.	No	es	que	las	participantes	se	hubieran	
planteado	 ser	 parte	 del	 grupo	 criminal	 como	 un	 objetivo	 o	 su	 proyecto	 de	
vida,	sino	que	una	cadena	de	circunstancias	desafortunadas	en	un	contexto	
con	alta	penetración	de	estos	grupos	en	la	vida	comunitaria	y	en	las	redes	de	
sociabilidad	de	las	jóvenes	y	con	poca	presencia	de	actores	institucionales	ca-
paces	de	brindar	contención	y	apoyo	las	fue	acercando	a	estas	organizaciones.	
En	ese	proceso	las	mujeres	van	participando	en	actividades	que	las	ponen	en	
mayor	riesgo	y	es	esta	disposición	que	muestran	lo	que	favorece	que	sean	in-
vitadas	a	participar	formalmente	en	la	estructura	criminal.	El	momento	de	la	
vinculación	formal	marca	un	punto	de	quiebre	en	sus	biografías.

Él [el reclutador] me dio, me dio una introducción como quien dice… Y 
me dijo él, le tomé mucho aprecio ese muchacho, porque él me dijo… “mire 
mija, mire, si usted ahorita la caga [se equivoca] y me dice que sí, con esas 
palabras, si usted la caga [se equivoca] y me dice que si, vas a entrar en la nó-
mina, pero pa’ que salgas, va, está bien, cabrón [difícil]. Y no va a ser, de ‘es 
que no quiero hacer eso’, es qué le vas a atorar a lo que venga [va a tener que 
hacer lo que le manden]”. Yo me le quedé viendo y le dije ‘¿y tú cómo sabes 
que yo le voy a atorar lo que venga? [hacer lo que le manden]’, “No te hagas 
pendeja [tonta]’ –me dice–, supimos, lo que le hicieron al X, tú y el Muelas” 
¡Saz!, mi pasado. ¿Qué onda?, ahí supe que ya no había vuelta atrás. Tere,	27

Motivaciones para ingresar y permanecer  
en el grupo criminal

Los	relatos	de	las	participantes	muestran	tres	razones	para	ingresar	al	grupo	
criminal:	por	coacción,	por	búsqueda	de	pertenencia	y	solidaridad;	por	bús-
queda	de	protección	y	venganza.	Asimismo,	en	los	relatos	de	las	participantes	
encuentro	cinco	razones	para	permanecer	en	el	mundo	criminal:	 coacción,	
percepción	de	autonomía	e	independencia,	sentirse	poderosas,	sensación	de	
pertenencia	e	identidad,	por	venganza.

Sólo	tres	de	 las	participantes	expresaron	que	 ingresaron	por	coacción	al	
mundo	criminal.	En	los	tres	casos	fueron	vinculadas	por	sus	parejas	que	eran	
usuarios	y	vendedores	de	drogas	con	dificultades	para	llevar	las	cuentas.	Ellas	
fueron	vinculadas	para	pagar	las	deudas	de	sus	parejas	y	porque	habían	de-
mostrado	tener	mejores	habilidades	administrativas	que	sus	parejas.	Sin	em-
bargo,	al	poco	tiempo	de	estar	trabajando	para	el	grupo	criminal	dejaron	a	sus	
parejas	 porque	 perjudicaban	 su	 desempeño	 en	 el	 negocio,	 principalmente	
porque	les	roban	mercancía	y	dinero.	La	separación	de	las	parejas,	gracias	a	la	
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mediación	y	respaldo	del	grupo	criminal,	y	la	independencia	financiera	que	
lograron	producto	de	su	trabajo	como	vendedoras,	contribuyó	a	que	percibie-
ran	un	incremento	en	su	autonomía.	Adicionalmente,	los	recursos	violentos	
que	les	ofrecía	el	grupo	criminal	las	protegía	a	ellas	y	sus	familias	de	ser	víc-
timas	de	delincuencia	común	que	es	una	experiencia	frecuente	en	los	barrios	
populares	en	México.

Como que después ya me gustó el trabajo, me gustó como de decir, ‘hey, 
tú, vete a la chingada’ [vete lejos, estás despedido], o ‘a aquel vato [hombre] 
o tráemelo lo quiero ver todo lleno de sangre, vé y me le pones una chinga 
[golpiza] y me lo traes para yo verlo’. Como que después ya me empecé a ha-
cer... ¿cómo se pudiera decir? Como yo me sentía grande, pesada [importan-
te], se podría decir, en los momentos estúpidos esos… mmm… Se me empezó 
a subir [a creerse más que los demás], como dicen los plebes [jovencitos], a la 
mejor porque traía el mando de decir... Pues una vez que se llegaron a meter 
a la casa de mi mamá a robar. Después supimos quién había sido, entonces 
yo le dije a uno de los plebes [jovencitos] que estaban ahí, ‘¿saben qué? Vayan 
por su lado y tráiganlo porque se metió a robar de con mi mamá’. Y así lo tra-
jeron y le dieron machín [le pegaron intensamente], al más chico y le dejaron 
bien claro que ya no se podía meter para allá y si… Es ese respeto que sientes 
que contigo ya no se pueden meter. Charo,	25

En	otros	tres	casos,	la	asociación	con	el	grupo	criminal	fue	producto	de	
una	 situación	de	necesidad	económica	extrema	y	en	ese	escenario,	 ser	par-
te	 del	 grupo	 criminal	 apareció	 como	 una	 solución	 rápida	 para	 resolver	 un	
problema	 inmediato,	 la	 falta	de	vivienda	y	 recursos	económicos,	 la	 falta	de	
un	bien	que	es	altamente	valorado	en	las	redes	de	sociabilidad	en	la	que	ellas	
se	movían.	Son	los	casos	de	Lula,	Andrea	y	Raquel,	estas	dos	últimas	vivían	
situaciones	de	violencia	doméstica	que	se	habían	vuelto	insostenibles,	por	lo	
que	habían	decidido	dejar	a	esas	parejas	y	se	encontraban	sin	redes	de	apoyo	
para	sobrevivir.

A los dos días de estar allí [en casa de un amigo con sus tres hijos, un bebé de 
3 meses, una niña de 2 años y otra de 4] dije, pues ¡que voy a hacer! yo no tenía 
quien me cuidara los niños, ni una hora, ni nada para ir a trabajar. Para esto yo 
conocí una persona y me dijo, ‘sabes qué, yo me voy a robar carros, si me ayudas, 
yo te voy a dar una parte del carro que robemos’. –Y yo que tengo que hacer?–, 
‘tienes que distraer al dueño’, me dijo, para podérmelo robar. Raquel,	45

Las	opciones	laborales	disponibles	para	las	mujeres	que	comparten	las	carac-
terísticas	de	las	participantes	son	limitadas.	Principalmente	la	fábrica	con	un	
salario	mínimo	y	sin	acceso	a	servicios	de	guardería	ni	flexibilidad	para	poder	
cumplir	con	su	rol	de	cuidadora.	Estos	 trabajos	hacen	 indispensable	que	 la	
mujer	cuente	con	el	apoyo	de	su	familia	extendida	no	sólo	para	el	cuidado	de	
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los	hijas	e	hijos	pequeños,	sino	también	para	dividir	los	gastos,	pues	de	otro	
modo	el	salario	no	es	suficiente.

Aunque	los	recursos	financieros	que	ofrecen	los	grupos	criminales	son	im-
portantes,	afirmar	que	las	mujeres	ingresan	a	estos	grupos	sólo	por	el	dinero	es	
una	sobre	simplificación	de	las	experiencias	que	ellas	enfrentan	y	desconocer	
la	posición	de	opresión	y	violencia	letal	en	las	que	sobreviven	muchas	mujeres	
pobres	en	México.	Los	ingresos	económicos	y	el	respaldo	que	les	brindan	las	
organizaciones	criminales	a	las	participantes	les	dio	la	oportunidad	de	reposi-
cionarse	en	las	matrices	de	opresión	en	las	que	estaban	inmersas.

Yo ya ahí cuando dije si, cuando ya me metí a la maña [grupo crimi-
nal], al desmadre [criminalidad], yo ya había tomado una postura de a mí 
nadie me va a volver a lastimar. Mis decisiones, en mi persona, en Paty. Lo 
que pase con el cuerpo de Paty, con la vida de Paty son mías. Nadie más va 
a mandar en mí. Ya me cansé de que me escupan, que me humillen, que me, 
que me digan que estoy fea, gorda, que no sirvo para nada, que ni para coger 
servía. O sea, eso se acabó. Paty,	27

Los	relatos	muestran	que,	a	través	de	la	membresía	a	grupos	criminales,	
las	participantes	restituyen	el	sentido	de	valía	personal,	dignidad	y	respeto	que	
les	había	sido	negado	en	otros	espacios.	La	pertenencia	al	grupo	criminal,	ser	
del	“cartel”,	ser	valiosa	para	el	“cartel”	se	convierte	en	un	aspecto	importante	
de	sus	identidades,	sobre	todo	para	las	más	jóvenes,	desde	la	cual	construyen	
narrativas	alternativas	a	la	victimización	y	a	la	visión	estereotipada	de	la	mujer	
como	trofeo.	En	un	contexto	donde	ellas	son	percibidas	como	sin	valor,	sin	
poder,	objetos,	el	grupo	criminal	les	ofrece	una	plataforma	donde	ser	las	pro-
tagonistas	de	sus	historias.

Aquí	es	importante	subrayar	que	en	México	los	crímenes	sexuales	tienen	
una	tasa	de	impunidad	del	91%	(Aguirre	Quesada,	2024)	y	en	esa	medida,	los	
grupos	criminales	tienen	la	capacidad	de	cumplir	las	funciones	que	el	Estado	
no.	Ninguna	de	las	participantes	que	fueron	violadas	pensó	siquiera	en	acudir	
a	una	institución	pública	de	salud.	En	todos	los	casos,	su	primera	reacción	fue	
recurrir	a	sus	amigos	criminales,	quienes,	contrario	a	lo	esperado,	mostraron	
la	sensibilidad	necesaria	para	escucharlas,	contenerlas	y	ofrecerles	alternativas	
para	castigar	al	agresor.

Llegué y lo abracé y me puse a llorar como niña chiquita. ‘Se pasó de ver-
ga [se extralimitó] el J, se pasó de verga [la abusó] el J’. Y me dice ¿qué tienes? 
Y le dije… –Se enojó – ¿Qué quieres que le hagamos?– [le dijo] Y volteé y me 
le quedé viendo ¿harías eso por mí? Y me dice: ‘Si mija, yo hago lo que tú me 
pidas, nunca te voy a dejar abajo’ [dejar sola, sin protección]. Paty,	27

A	través	de	la	venganza	de	sus	agresores,	algunas	de	las	participantes	asu-
mieron	el	ejercicio	de	la	violencia	como	algo	personal.	En	sus	relatos,	ellas	ha-
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cen	un	esfuerzo	por	legitimar	asesinatos	posteriores	que	les	fueron	encomen-
dados	bajo	la	lógica	de	que	no	agredían	a	personas	inocentes,	sino	a	hombres	
que	violaron	 los	códigos	del	grupo	criminal	o	eran	rivales.	En	estos	 relatos	
ellas	aparecen	como	una	suerte	de	justicieras,	que	liberaban	a	sus	comunida-
des	de	hombres	violentos	y	abusivos.

Yo buscaba venganza por lo que ese vato [hombre] me había hecho, pero 
también me enteré que él hacía eso con las morritas [mujeres jóvenes], las 
violaba por el río. Era, pues era un violador […] Yo nunca había matado, 
pero tenía tanto coraje [rabia] que no me importó. O sea, a mí no me dolía 
ver lo que sufría […] y ya de ahí ya me dijeron ¿Te quieres dedicar a esto?, 
o sea que mejor me querían para matar y no para vender, y dije va, pero 
no creas que mataba inocentes, no, yo puro vato [hombre] pasado de verga 
[abusivo] […] yo traía tanto coraje [rabia] por lo que me había pasado, por 
la muerte de mi hermano, por tantas cosas que me habían pasado, que des-
quitaba mi coraje con esos vatos [hombres]. Mi trabajo me ayudaba a sacar 
un poco el coraje que traía entonces. Andrea,	25

El	ejercicio	de	la	violencia	les	permitía	a	las	participantes	ascender	en	la	es-
tructura	criminal	y	entonces	acceder	no	sólo	a	mayores	recursos	económicos,	
sino	también	simbólicos	en	términos	de	armas,	drogas,	personas	a	su	cargo	
y	posibilidades	de	interactuar	con	las	personas	que	hacían	parte	de	la	cúpula	
criminal	que	controlaba	territorios	más	allá	del	escenario	barrial,	invistiéndo-
se	de	una	mística	particular,	que	a	su	vez	las	animaba	a	involucrarse	más	en	las	
actividades	del	grupo.

Pero ese fue mi error darme a conocer, porque en vez de mandar a los 
morros [hombres jóvenes], yo les decía, yo voy y ustedes se quedan puntean-
do [en la retaguardia]. Porque yo me sentía especial, sentía todo ese power 
[poder] y quería que los morros [hombres jóvenes] me respetaran. Querían 
que supiera que yo estaba en una liga más alta, que me sentaba con el mero 
patrón acá y eso fue lo que me hizo terminar aquí [en prisión]. Andrea,	25

Una	de	las	motivaciones	para	permanecer	en	el	grupo	es	la	sensación	de	
autonomía	y	libertad,	que	se	expresa	entre	otras	cosas	en	su	vida	sexual	y	de	
pareja.	El	respaldo	del	grupo	criminal	les	permitió	a	algunas	participantes	re-
vertir	 los	roles	de	género	que	tradicionalmente	habían	desempeñado	en	sus	
relaciones	de	pareja.	Pasaron	de	ser	las	mujeres	violentadas,	humilladas,	trai-
cionadas	a	ser	ellas	quienes	decían	con	quién	estar	y	bajo	qué	condiciones.

Yo nunca antes le había cortado a un vato [terminado una relación sexo–
afectiva con un hombre] y ahora, por ser jefa, me sentía que podía coger 
[tener relaciones sexuales] con quien quisiera. Empecé a salir con morros 
[hombres] más jóvenes y ya cuando me aburría le decía ya estuvo bueno, 
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túmbate el rollo [vete] y ya era porque andaba con otro o con varios al mismo 
tiempo y les decía, sabes qué no busco nada serio, sólo pasarla bien. Sam,	22

Es	importante	subrayar	que	las	motivaciones	aquí	descritas	no	son	excluyentes,	
sino	que	se	refuerzan	unas	a	otras.	Así,	como	ya	mencioné,	el	acceso	a	recursos	
financieros	 lleva	aparejado	el	acceso	a	estatus	y	poder	que	se	experimentan	
bajo	la	forma	de	una	relativa	independencia	y	autonomía	que	las	mujeres	no	
tenían	acceso	en	sus	contextos	de	origen	y,	a	su	vez,	ambos	elementos	favo-
recen	la	experiencia	de	pertenencia	y	comunidad	dentro	del	grupo	criminal.

Sin	embargo,	la	experiencia	de	empoderamiento,	libertad	y	autonomía	re-
latada	por	las	participantes	es	limitada	en	tanto	está	en	función	del	respaldo	
del	jefe	criminal	y	de	la	protección	que	brindan	los	compañeros	criminales,	en	
todos	los	casos	aquí	analizados,	hombres.	La	sobrevivencia	de	las	mujeres	y	su	
permanencia	en	el	mundo	criminal	depende	de	este	 respaldo	y	protección,	
sin	 ello,	 son	 objeto	 de	 violencia	 por	 parte	 de	 su	 mismo	 equipo,	 entregadas	
a	grupos	rivales	o	desechadas	en	prisiones.	En	cualquiera	de	estos	escenarios	
vuelven	a	vivir	experiencias	de	violencia	física,	sexual	y	emocional.

Comentarios finales

Hablar	de	mujeres	criminales	sigue	siendo	un	tabú	y	persisten	imágenes	es-
tereotipadas	que	dificultan	comprender	la	complejidad	de	las	realidades	que	
enfrentan	estas	mujeres	en	sus	territorios.	Por	un	lado,	la	investigación	acadé-
mica	tiende	a	construir	una	imagen	victimizada	de	la	mujer	“criminal”,	donde	
se	 omite	 su	 participación	 en	 actividades	 violentas.	 Por	 otro	 lado,	 la	 prensa	
construye	una	imagen	de	 las	“criminales”	como	monstruos,	desprovistos	de	
cualquier	rasgo	de	humanidad	y	empatía.	Las	historias	de	las	20	mujeres	en-
trevistadas	para	este	estudio	dejan	ver	que	la	decisión	de	vincularse	a	un	grupo	
criminal	no	necesariamente	se	vincula	un	proyecto	de	vida	previsto	y	que	es	
más	 producto	 de	 las	 múltiples	 violencias	 en	 las	 que	 estas	 mujeres	 desarro-
llaron	 sus	 vidas,	 en	 contextos	 caracterizados	 por	 la	 erosión	 de	 los	 vínculos	
comunitarios	e	institucionales.

Los	relatos	también	dejan	ver	que	los	procesos	de	reclutamiento	de	al-
gunas	mujeres	por	parte	de	grupos	criminales	y	su	permanencia	en	ellos	no	
puede	comprenderse,	pensarse	en	términos	de	la	dicotomía	agencia	versus	
coacción,	sino	que	hay	una	mezcla	de	los	dos.	Incluso	en	los	casos	en	los	que	
las	mujeres	entraron	de	manera	coaccionada	al	grupo	criminal,	 los	relatos	
muestran	cómo	las	mujeres	exhibieron	capacidad	de	agencia	para	jugar	con	
las	condiciones	que	les	ofrecía	el	grupo	criminal	para	ganar	mayores	espa-
cios	de	autonomía,	estatus	y	poder.	En	contraste,	aún	en	los	casos	en	donde	
las	mujeres	expresan	mayores	experiencias	de	autonomía	dentro	de	los	gru-
pos	criminales,	esta	autonomía	es	limitada	a	las	estructuras	patriarcales	que	
rigen	el	mundo	criminal.
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En	ese	sentido,	los	relatos	muestran	que	los	grupos	criminales	son	al	mis-
mo	 tiempo	 fuente	 de	 victimización	 y	 de	 empoderamiento	 de	 las	 mujeres.	
Como	plantea	Campbell	(2008),	la	“liberación”	individual	de	la	mujer	a	través	
de	 su	 participación	 en	 grupos	 criminales	 no	 contribuye	 a	 transformar	 una	
economía	cultural	patriarcal	más	amplia,	sino	que	más	bien	la	refuerza	me-
diante	la	adopción	de	un	simbolismo	machista,	como,	por	ejemplo,	el	ejercicio	
de	la	violencia	y	la	crueldad	frente	al	otro	como	estrategias	para	ganar	estatus	
y	poder.	En	consecuencia,	el	“empoderamiento”	que	experimentan	las	mujeres	
dentro	de	los	grupos	criminales	en	México	es	una	situación	relativa,	transi-
toria	y	siempre	en	disputa.	En	el	mejor	de	los	casos	lo	que	encontramos	son	
relación	de	interdependencia	entre	hombres	y	mujeres	que	buscan	sobrevivir	
dentro	del	mundo	criminal,	poniéndose	al	servicio	de	intereses	individuales	
de	quienes	se	ubican	en	las	cúpulas	de	esas	estructuras.

Por	otro	lado,	la	condición	de	clase	de	las	participantes	del	estudio	les	ofre-
ció	un	universo	limitado	de	opciones	de	desarrollo	ocupacional	en	la	vida	legal,	
trabajadoras	sexuales,	operadoras	de	fábrica,	trabajadoras	agrícolas,	meseras,	co-
merciantes	 informales.	Sus	oportunidades	dentro	del	mundo	criminal	son	una	
extensión	de	las	limitaciones	que	encuentran	en	el	mundo	legal,	tenderas,	sicarias,	
roba-coches,	en	el	mejor	de	los	casos	jefas	de	célula	o	jefas	de	plaza.	Ninguna	de	
ellas	tuvo	oportunidad	de	convertirse	en	“queenpin”.	El	mundo	criminal,	al	igual	
que	 la	 sociedad	 formal,	está	estructurado	sobre	 las	desigualdades	de	clase.	Por	
lo	tanto,	ocupar	cargos	altos	en	la	estructura	criminal	requiere	de	acceso	a	redes	
sociales	que	 las	conectan	con	personas	más	allá	de	 los	 límites	de	 sus	entornos	
barriales	y	que	a	su	vez	las	dotan	de	habilidades	sociales	particulares.	Las	mujeres	
de	este	estudio	son	mujeres	pobres,	con	limitado	capital	social	y	cultural	que	les	
impide	salir	de	su	entorno	barrial.	En	ese	sentido,	la	posición	de	las	mujeres	en	el	
mundo	criminal	refleja	la	manera	cómo	se	juegan	las	intersecciones	del	género,	la	
edad,	la	clase	y	el	color	de	la	piel	en	la	sociedad	más	amplia.

Limitaciones del estudio

Es	importante	considerar	que	las	mujeres	que	participan	del	crimen	organiza-
do	son	diversas	y	para	este	estudio	se	contactaron	a	aquellas	que	estaban	de-
tenidas	en	prisiones	locales	o	internadas	en	centros	de	tratamiento	para	adic-
ciones.	Esto	hace	que	la	muestra	sea	particularmente	selectiva,	pues	estamos	
hablando	de	mujeres	con	experiencia	de	consumo	problemático	de	sustancias,	
lo	cual	no	necesariamente	es	la	realidad	de	todas	las	mujeres	que	participan	
del	mundo	criminal,	y	mujeres	que	no	contaron	con	los	recursos	necesarios	
para	evitar	llegar	a	prisión	o	para	demostrar	su	inocencia,	es	decir,	son	mu-
jeres	con	limitado	capital	social	y	financiero	y	que	fueron	descartadas	por	las	
organizaciones	criminales	o	entregadas	a	las	autoridades,	al	considerar	que	ya	
no	eran	valiosas	para	los	intereses	de	los	grupos.	En	otras	palabras,	estamos	
hablando	de	mujeres	pobres	que	su	condición	de	clase	les	impidió	seguir	es-
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calando	en	la	estructura	criminal.	Poder	acceder	a	mujeres	de	otra	clase	social	
permitiría	comprobar	algunas	de	 las	hipótesis	aquí	 trabajadas	y	analizar	en	
mejor	medida	como	opera	la	condición	de	clase	en	los	procesos	de	recluta-
miento	y	en	las	dinámicas	de	género	al	interior	de	los	grupos	criminales.

Tampoco	contamos	con	los	testimonios	de	los	varones	sobre	cómo	perci-
ben	la	participación	de	las	mujeres	en	los	grupos	criminales.	Contar	con	estos	
relatos	es	fundamental	para	poder	construir	un	análisis	relacional	del	género	
dentro	del	mundo	criminal	y	de	este	modo	no	sólo	triangular	la	información	
brindada	por	las	participantes	del	estudio,	sino	también	comprender	de	ma-
nera	más	profunda	los	riesgos,	retos	y	potencialidades	asociados	al	género	que	
viven	las	mujeres	dentro	de	los	grupos	criminales.	

A	pesar	de	estas	 limitaciones	el	estudio	aporta	elementos	 importantes	para	
comprender	las	motivaciones	que	llevan	a	que	algunas	mujeres	que	viven	en	con-
textos	de	vulnerabilidad	social	se	vinculen	a	organizaciones	criminales.	Las	histo-
rias	aquí	presentadas	permiten	también	trascender	las	miradas	estereotipadas	que	
se	suelen	tener	frente	a	las	mujeres	vinculadas	a	grupos	criminales	en	tanto	dan	
cuenta	de	las	ambigüedades	y	contradicciones	que	enfrentan	estas	mujeres	en	sus	
vidas	cotidianas	en	su	lucha	por	la	sobrevivencia	propia	y	la	de	sus	familias.

Glosario de expresiones idiomáticas usadas por las 
participantes del estudio

Pendejas:	Tontas
Vato:	Hombre
Pedo:	Problema
Morros:	Hombres	jóvenes
Morritas:	Mujeres	Jóvenes
Dar	en	la	madre:	Retar,	molestar
Salir	quebrado:	Salir	descuadrado	en	las	cuentas,	no	ajustar	las	cuentas
Ponerse	las	pilas:	Esforzarse	más
Gobierno:	Fuerzas	armadas
Raza:	Personas
Maña:	Mafia,	grupo	criminal
Loquear:	usar	drogas
Loquera:	drogas
Power:	Poder
Endulzar	el	oído:	Convencer
Salir	a	checar:	Salir	a	recoger	el	dinero	y	distribuir	drogas	en	diferentes	espa-
cios	de	venta	de	drogas	al	menudeo
Checadora:	Posición	de	supervisora	de	varios	espacios	de	venta	de	drogas	al	
menudeo	que	pertenecen	a	un	mismo	grupo	criminal.	Se	encarga	de	distribuir	
las	sustancias	ya	empaquetadas	y	listas	para	su	venta	y	recoger	el	dinero	de	la	
venta	de	las	mismas.
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Tiradero:	Espacio	de	consumo	de	sustancias	ilícitas
Jalar:	Realizar	un	trabajo
Jale:	Trabajo
Simón:	Si
Feria:	Dinero
Se	me	empezó	a	subir:	Expresión	para	denotar	que	se	empezó	a	creer	más	que	
los	demás
Plebes:	Niños	o	menores	de	15	años
Vete	a	la	chingada:	Vete	lejos
Chinga:	Golpiza
Chingar:	Robar,	golpear,	molestar
Atorar	a	lo	que	venga:	Realizar	cualquier	actividad	que	se	le	pida
Mija:	término	coloquial	comúnmente	usado	en	las	culturas	de	habla	hispana	
como	un	 término	cariñoso.	Es	una	contracción	de	 las	palabras	 “mi”	 (mi)	e	
“hija”	(hija),
Desmadre:	criminalidad
Pasarse	de	verga:	Extralimitarse,	abusar	de	una	persona
Pasado	de	verga:	Persona	abusiva
Coraje:	rabia
Coger:	Tener	relaciones	sexuales
Tumbarse	el	rollo:	expresión	que	denota	cambiar	de	idea,	desistir	de	algo
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participantes	en	las	
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