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O sztuce wykorzystywania „sposobności” – kilka słów 
o edycjach książek Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego

How to take ‘opportunities’ – a brief look into editions 
of Antoni Ferdynand Ossendowski’s books

Streszczenie: Dobry wydawca jest dla literata bezcenny� Zwłaszcza jeśli sam pisarz to postać 
kontrowersyjna, przywykła do życia na wysokiej stopie, a jego powieści prezentują bardzo nie-
równy poziom�

Poszukiwania wydawcy były stałym elementem życia Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego� Pisarz nieustannie zabiegał o zainteresowanie zamożnych mecenasów� Troska o kwestie 
inansowe sprawiła zaś, że stosował zaskakujące nawet dzisiaj praktyki� Nie przeszkadzało mu 
wydawanie jednej powieści pod kilkoma tytułami, dzielenie książki na części i dystrybucja każ-
dej z nich osobno (pod oddzielnym tytułem), powracanie do raz wykorzystanych motywów czy 
pisanie na zamówienie… fabrykanta czekolady�

W artykule analizuję różne taktyki stosowane przez literata okresu międzywojennego po-
zwalające na zwiększanie nakładów, szybkie wznawianie i wydawanie drukiem nawet powieści 
nieszczególnie godnych uwagi� Omawiam, jaki wpływ na zawartość książki ma dobór wydawcy 
oraz przyglądam się szacie graicznej jego publikacji�

Słowa kluczowe: Ossendowski, wydawnictwa międzywojenne, serie wydawnicze, czytelnictwo

Dobry, a więc słowny i wypłacalny wydawca, od zawsze stanowił prawdziwy 
skarb dla literata� Gwarantował publikację książki, jej reklamę, a w szerszej per-
spektywie – mógł nawet decydować o rynkowym sukcesie lub porażce autora� 
Jeżeli w dodatku sam pisarz był postacią znaną i popularną, ale jednocześnie 
nieprzewidywalną (jeśli chodzi o artystyczny poziom utworów), z jakichś wzglę-
dów kontrowersyjną, przywykłą do życia na wysokiej stopie lub posiadającą kosz-
towne hobby, to nawiązanie współpracy z solidnym wydawnictwem z pewnością 

■ ■ ■

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 17/07/2025 13:23:47

UM
CS



202 Artes Humanae ■ 2/2017 ■ materiały

było jednym z podstawowych celów takiego autora� Międzywojennym twórcą, 
który nieustannie zabiegał o zainteresowanie prasy, wydawców oraz zamożnych 
mecenasów i uciekał się do różnych metod, aby tylko mieć gwarancję zbytu dla 
swoich powieści – a co za tym idzie – aby zyskać stabilizację inansową, był 
Antoni Ferdynand Ossendowski (1876–1945)�

Żeby jednak mówić o praktykach wydawniczych tego pisarza, należy naj-
pierw dokonać krótkiej prezentacji ze zwróceniem szczególnej uwagi na jego 
zainteresowania oraz dokonania, a także gatunki literackie, w obrębie których 
najchętniej się poruszał�

Ossendowki, urodzony w Lucynie koło Witebska, swoją młodość spędził na 
terenie Cesarstwa Rosyjskiego� Od dziecka podobno przepowiadano mu karierę 
literacką – jak barwnie opowiada niewymieniony niestety z nazwiska autor wstę-
pu do powieści dla młodzieży Wacek i jego pies: „Będziesz pisarzem i nauczysz 
ludzi czuć słońce, gdy będzie noc, uśmiechać się do szczęścia w chwilach bólu 
i tęsknoty”1� Tam też ‒ jak podaje biograf Witold Michałowski2 ‒ rozpoczęła się 
kariera Ossendowskiego jako chemika i pisarza� Został on asystentem przyrodni-
ka – profesora Szczepana Zalewskiego, i brał udział w wyprawach naukowych po 
Ałtaju oraz Kraju Urianchajskim, a także (już pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku) zaczął drukować po rosyjsku powieści i opisy podróży� Słowo pisane 
w niedługim czasie stało się głównym źródłem utrzymania Ossendowskiego, 
który pracował jako redaktor w pismach brukowych, a własne większe utwory 
publikował w tygodnikach i miesięcznikach literackich� Kres tej rosyjskiej, na-
ukowo-pisarskiej karierze położyła dopiero rewolucja bolszewicka� W związku 
z tym, że twórca zaangażował się przeciwko nowej władzy, musiał ‒ w trosce 
o życie ‒ opuścić Rosję� Uciekał trudną trasą, wiodącą na wschód, przez Azję 
Centralną ku wybrzeżom Pacyiku� Doświadczenia zebrane podczas tej karko-
łomnej wędrówki stały się inspiracją do napisania powieści Beasts, men and gods 
(pierwsze wydanie angielskie pochodzi z 1922 roku) – entuzjastycznie przyjętej 
przez czytelników na całym świecie� Książka wzbudziła żywe zainteresowanie, 
ale także spotkała się z licznymi oskarżeniami o nierzetelność i posiłkowanie 
się cudzą twórczością� Sam autor wdał się w dyskusję z jednym ze swych naj-
zagorzalszych oponentów Svenem Hedinem, który w roku 1925 opublikował 
nawet polemiczny tekst w formie książkowej3� Wracając jednak do przełomowej 
w życiu Ossendowskiego wyprawy – objęła ona trzy kontynenty� Przejechawszy 

1 F� A� Ossendowski, [wstęp do:] Wacek i jego pies, Poznań 1947, s� 5�
2 Witold Michałowski jest autorem trzech książek poświęconych biograii pisarza: Tajemnica 

Ossendowskiego (Warszawa 1990), Wielkie safari Antoniego O. (Warszawa 2004) i Ossen-
dowski: podróż przez życie (Poznań 2015)�

3 S� Hedin, Ossendowski Und die Wahrheit, Lipsk 1925�
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Azję, podróżnik traił najpierw do Ameryki, a później, w roku 1922, do Polski� 
Tu z nową energią powrócił do twórczości literackiej� W swoich książkach silnie 
eksploatował przede wszystkim motywy azjatyckie, opierając się na wspomnie-
niach i notatkach z odbytej wędrówki� Tak powstały między innymi W ludzkiej 
i leśnej kniei (1923), Cień ponurego Wschodu (1923), Od szczytu do otchłani (1925), 
Czao-Ra (1930)� W latach 1924–26 wraz z żoną odbył dwie wyprawy do Afryki – 
najpierw do Algierii, Maroka i Tunezji a niedługo później na zachód kontynentu 
(Gwinea Francuska, Wybrzeże Kości Słoniowej, Sudan)� Po powrocie do Polski 
pisał teksty nawiązujące do doświadczeń z pobytu na Czarnym Lądzie takie jak: 
Orlica (1925), Płomienna Północ (1926), Czarny Czarownik (1926), Niewolnicy 
Słońca (1927) czy Sokół pustyni (1928)� W kolejnych latach Ossendowski podró-
żował jeszcze po Bliskim Wschodzie� Sporo jeździł również po Polsce, pisząc 
artykuły do licznych czasopism, a także tworząc obszerne prace krajoznawcze 
i powieści związane z geograią kraju (na przykład W polskiej dżungli z roku 
1935 czy Wacek i jego pies – wydana dopiero po śmierci autora, w 1947 roku)�

Trzeba podkreślić, że twórczość Ossendowskiego to nie tylko dzieła stricte 
podróżnicze o charakterze wspomnieniowo-reportażowym� To także beletry-
styka przygodowa, egzotyczno-awanturnicza, romansowa, historyczna, zróż-
nicowana zarówno jeśli chodzi o planowanego czytelnika, jak i w odniesieniu 
do założeń gatunkowych oraz objętości� Pisarz nie stronił także od polityki 

– jednym z najbardziej znanych jego utworów jest Lenin z roku 1930 – fabula-
ryzowana biograia przywódcy rewolucji październikowej� 

Bez przesady można zatem stwierdzić, że Ossendowski potraił pisać nie-
mal na każdy temat� Wszechstronność, ciężka praca, jak również przemyślane 
zabiegi promocyjne zagwarantowały autorowi Orlicy poczytność, a co za tym 
idzie, wysokie nakłady i liczne wznowienia� Ta silna pozycja podróżnika-literata, 
którego popularność w Polsce i na świecie dorównywała w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym popularności Henryka Sienkiewicza, pozwoliła Ossendowskiemu 
uczynić z pisania główne źródło swoich dochodów4�

Najbliższe sercu pisarza były niewątpliwie wątki egzotyczne, które eksplo-
atował po wielokroć, niechętnie rozstając się z ulubionymi motywami i tema-
tami� Jak już wspominałam, autor lubił odwoływać się do własnych wspomnień, 
czyniąc je punktem wyjścia do rozmaitych przetworzeń i ubarwień� Dlatego też 
przynajmniej dwa całe teksty (powieść Życie i przygody małpki – 1929, opowia-
danie Szympansiczka – 1936) i pojedyncze rozdziały książki Niewolnicy Słońca 
poświęcił małpce wzorowanej na swoim zwierzątku, które otrzymał w prezencie 

4 U� Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014, 
s� 24�

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 17/07/2025 13:23:47

UM
CS



204 Artes Humanae ■ 2/2017 ■ materiały

podczas podróży po Afryce� Przywiązywał się także do ludzkich bohaterów 

swoich utworów (albo, inaczej rzecz ujmując, posługiwał się w ich kreacji po-

wtarzalnymi kliszami), miał nawet zasób ulubionych imion� Pierwszoplanowy 

charakter pozytywny i wzór cnót w jednej osobie w powieściach Ossendowskie-

go często ma na imię Roman, a główna postać żeńska przybiera imię Irena (na 

przykład Sokół pustyni, Mali zwycięzcy)� W wydanym pośmiertnie Jasnookim 
łowcy (1946) bohater jest dobrym dla swego zwierzęcia kornakiem (jak w Słoniu 
Birarze), który cierpi ze względu na mieszane pochodzenie rasowe (jak w Synu 
Beliry), a jego głównym zadaniem jest pościg za uprowadzoną kobietą (jak w So-
kole pustyni lub Pierścieniu z krwawnikiem)�

Twórca umieszczał w swoich tekstach także sceny, które wydały się mu 

wyjątkowo wdzięczne, bardzo często o proweniencji melodramatycznej� Na 

przykład powtarzającą się sytuacją w jego powieściach jest czuwanie pięknej 

kobiety przy łożu ciężko chorego/rannego bohatera – jak to ma miejsce w Białym 
Kapitanie, Okrętach zbłąkanych czy Za chińskim murem� 

Często także pisał, jak to się dzieje współcześnie, „seriami” dyskontującymi 

popularność pierwszego z tomów – tym sposobem powieść Biały Kapitan zy-

skała swoją kontynuację zatytułowaną Okręty zbłąkane, a Trębacz cesarski został 

wzbogacony o tom Mocni ludzie� Książka Pięć minut do północy bywa uznawa-

na za pierwszą część trylogii zawierającej także Lenina i kończącej się Iskrami 
spod młota (swoją drogą również składającymi się z dwóch tomów: Kruszenie 
kamienia i Ogień wykrzesany)5� Ossendowski stworzył ponadto kilka powieści 

historycznych opowiadających dzieje jednego rodu na przestrzeni wielu lat�

Można też odnieść wrażenie, że o ile pisarz niechętnie rozstawał się z raz 

wykorzystanymi pomysłami i powielał je w kilku pracach, o tyle znacznie sła-

biej przywiązywał się do ich tytułów: wielokrotnie były zmieniane, co utrudnia 

zorientowanie się w pełnej zawartości jego pisarskiego dorobku� Ta niekon-

wencjonalna praktyka autorsko-edytorska dotyczy książek, które ukazały się 

za życia autora, a więc najprawdopodobniej (bo różne były perypetie pisarza 

z pełnomocnikami i przedstawicielami rozmaitych polskich i zagranicznych 

wydawnictw6) była realizowana za jego wiedzą i akceptacją� Łatwo zauważyć, że 

niektóre z książek wydawano kilka razy pod zupełnie różnymi tytułami� Wspo-

mniane Beasts, men, gods w pierwszej polskiej edycji z 1923 opublikowano jako 

Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów z podtytułem: Konno przez Azję Centralną, ale 

5 A� Chruszczyński, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossendowskim, Byd-

goszcz 1995, s� 12�
6 W� Michałowski w Wielkim safari Antoniego O. cały VIII rozdział poświęca sytuacji na ów-

czesnym rynku, stawkom, na jakie mogli liczyć co poczytniejsi literaci oraz długom – tym, 

które pisarz miał do spłacenia, jak również tym, których spłatę sam starał się wyegzekwować� 
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już wydanie z 1929 roku zostało podzielone ‒ najprawdopodobniej z przyczyn 

inansowych ‒ na trylogię Ludzie, zwierzęta, bogowie składającą się z osobnych 

tomów: Męczeńska włóczęga, Przez kraj szatana, Krwawy generał – odpowiadają-

cych trzem częściom oryginału� Powieść Syn Beliry (pierwsze wydanie książkowe 

z 1932 roku pod takim tytułem) w kolejnym nosiła już tytuł Tajemnica płonącego 
samolotu� To wydanie dodatkowo opatrzono komentarzem: „na żądanie autora 

wychodzi pod pierwotnym tytułem w rękopisie”7� Możemy się domyślać, że 

pierwszy z tytułów, prawdopodobnie wybrany jako bardziej egzotyczny, został 

zmieniony w celach komercyjnych na taki, który brzmiał bardziej sensacyjnie� 

(Notabene ta melodramatyczna powieść o tragicznych losach Mulata z niepra-

wego łoża w roku 1931 ukazywała się w „Kurierze Warszawskim” również jako 

Syn Beliry�)

Publikowanie powieści w odcinkach, w poczytnych gazetach, było w dwu-

dziestoleciu międzywojennym praktyką powszechną� Nie może zatem dziwić 

fakt, że Ossendowski zdecydował się na propozycję „Dziennika Bydgoskiego”, 

w jakim ukazywał się jego Pożółkły list� Zaskakiwać może jedynie gatunek, do 

którego przynależy ta schlebiająca mało wyrainowanym gustom powieść� Był 

to bowiem utwór okultystyczny, w którym fabuła, początkowo sensacyjna, roz-

wija się w kierunku fantastyki z dominującą rolą magii i wiedzy tajemnej� Jak 

jednak powszechnie wiadomo, o gustach się nie dyskutuje a pecunia non olet� 
Jeśli więc czytelnicy ciepło przyjęli utwór o właśnie takiej tematyce, pisarz miał 

wyłącznie powody do zadowolenia� Swój pierwodruk na łamach prasy miały 

także Iskry spod młota (w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” w roku 1931)� 

Kilka tekstów ukazało się wyłącznie w gazetach – żaden z wydawców nie zdecy-

dował się na publikację ani powieści egzotycznej Wicher, ani luźno odwołującej 

się do historycznych faktów fabuły poświęconej franciszkaninowi – zarazem 

podróżnikowi i dyplomacie, zatytułowanej Brat Walenty�

Pisarz nie omieszkał skorzystać także z oferty tygodnika wojskowego „Wia-

rus”, którego nakładem ukazał się Postrach gór, utwór zdecydowanie niskich 

lotów, tendencyjny, spełniający jednak wymagania wydawcy i mecenasa, bo 

ukazujący w nader korzystnym świetle wojsko i ducha panującego wśród sko-

szarowanych żołnierzy�

Biograf pisarza Witold Michałowski odnotowuje, że literat przyjął także 

zlecenie na napisanie opowiadań do podręczników szkolnych� Tematyka krót-

kich tekstów nawiązywała do bieżących osiągnięć polskich sportowców8� Sta-

rał się także o umieszczenie swoich utworów na ministerialnej liście książek 

7 F� A� Ossendowski, Tajemnica płonącego samolotu, Warszawa 1935, s� 3�
8 W� Michałowski, dz� cyt�, s� 205–206�
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rekomendowanych dla bibliotek szkolnych – tylko zbiorek opowiadań Najwyższy 
lot (1923) znalazł się w wykazie, został jednakże zakwaliikowany jedynie jako 

„dozwolony”� Recenzent stwierdził bowiem między innymi, że: „Język opowiadań 

nie wszędzie poprawny, wartość literacka rozmaita� Forma zewnętrzna wydania 

niezła, prócz rysunku na karcie tytułowej, który jest niesmaczny”9� 

Powieścią powstałą na specyiczne zamówienie był Pierścień z krwawnikiem� 

Utwór o tematyce egzotycznej był efektem umowy zawartej między pisarzem 

a Firmą A� Piasecki S� A� – Fabryką Czekolady w Krakowie10� Ten kontrakt, który 

w pełni usatysfakcjonował obie strony, gwarantował każdemu nabywcy cze-

koladowego produktu od krakowskiego przedsiębiorcy talon, uprawniający do 

otrzymania egzemplarza powieści przedstawiającej, jak zachwalał w przedmowie 

sam wydawca:

najpiękniejsze barwy krajobrazu egzotycznego, silne typy ludzkie, czar i miłość 

młodej dziewczyny – córki radży, tajemnice klasztoru buddyjskiego i nikomu 

nieznane, a potężne i burzliwe wypadki i zjawiska dalekich krajów wciąż jeszcze 

pełnych zagadek nierozwiązanych11� 

Jednak Ossendowski tworzył nie tylko teksty brukowe, pisane „na akord”� 

Współpracował z wydawnictwami o różnych proilach, wśród których znalazł 

się między innymi Instytut Wydawniczy Szkoły Morskiej, Wielkopolska Księ-

garnia Nakładowa Karola Rzepeckiego, Instytut Wydawniczy „Biblioteka Pol-

ska”, Gebethner i Wolf, Towarzystwo Wydawnicze „Rój” czy wysoko ceniony 

Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, gdzie opublikował na przykład Wśród 
czarnych� Swoje utwory pisarz zanosił również do poznańskiego wydawcy Ru-

dolfa Wegnera, który dysponował niezwykle nowoczesnymi, jak na owe czasy, 

maszynami drukarskimi, a także dobierał znakomitych współpracowników 

dbających o warstwę graiczną książek12� Od niego też niekiedy otrzymywał 

bardzo prestiżowe zlecenia� Za takie trzeba bowiem uznać zamówienie na na-

pisanie książek krajoznawczych do pięknie i starannie opracowywanej serii 

„Cuda Polski”� Ostatecznie w ramach cyklu ukazały się cztery prace autorstwa 

Ossendowskiego – Polesie (1934), Huculszczyzna: Gorgany i Czarnohora (1936), 

9 Spis książek poleconych do bibliotek szkolnych przez Komisję Oceny Książek do Czytania 
dla Młodzieży Szkolnej przy Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
w latach od 1923 do 1928 włącznie, Warszawa 1929, s� 239�

10 Tamże, s� 224�
11 Od irmy, [w:] F� A� Ossendowski, Pierścień z krwawnikiem, Kraków 1938, [strony nienume-

rowane]�
12 Zob� S� Wasylewski, Wspomnienia i szkice znad Warty, Poznań 1973, s� 200–205� 

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 17/07/2025 13:23:47

UM
CS



207aleksandra drozd ■ O sztuce wykorzystywania „sposobności”…

Puszcze polskie (1936) oraz Karpaty i Podkarpacie (1939)� Książki z cyklu charak-

teryzował jednakowy format i układ graiczny� Wydawane zawsze na delikatnie 

kremowym, dosyć grubym papierze, z dużymi marginesami i stosunkowo drob-

nym drukiem, bogato ilustrowane wkomponowanymi w tekst artystycznymi 

fotograiami w odcieniach sepii lub graitu nanoszonymi metodą heliograwiu-

ry, oprawione w karton – miękki lub twardy, oklejony płótnem z wytłoczoną 

tytulaturą i ozdobnikami oraz osłonięty wielobarwnymi obwolutami po dziś 

dzień cieszą oko biblioilów13� W latach pięćdziesiątych XX wieku wznowienia 

doczekały się jedynie Puszcze polskie (jest to wydanie londyńskie z 1953 roku 

z posłowiem Zoii Kossak), ale już po roku 1989 różne wydawnictwa zaczęły wy-

puszczać reprinty fotoofsetowe nie dorównujące jednak walorom estetycznym 

oryginałów14� Ta jedna z edytorsko najlepiej opracowanych serii wydawniczych 

dwudziestolecia międzywojennego powstała z myślą o wzmacnianiu poczucia 

narodowej jedności wśród odbiorców z różnych zakątków, scalonego po ponad 

wieku zaborów, kraju� Miała ona przedstawiać i upowszechniać spójny obraz 

całości ówczesnych ziem polskich, ukazać ich przeszłość oraz perspektywy na 

przyszłość15� 

Podobnie pięknego i starannego opracowania u Wegnera doczekały się tak-

że Gasnące ognie (1931) będące pokłosiem podróży pisarza na Bliski Wschód� 

W kontraście do tych starannie przygotowanych edycji stoją wydania broszurowe, 

drukowane na tanim papierze (na przykład Na skrzyżowaniu dróg z 1929 roku 

czy Okręty zbłąkane z roku 1932)�

Warto wspomnieć, że od lat pięćdziesiątych aż do 1989 roku, Ossendowski 

ze względu na Lenina należał do autorów których w Polsce nie drukowano ani 

nie wznawiano� Wyjątki stanowią Orlica z 1957 roku oraz Słoń Birara i Biały 
Kapitan z 1958� W tym okresie wciąż jednak wydawano jego dzieła za granicą, 

czego dowodem jest choćby japoński przekład Lenina (Shōsetsu, Rēnin z 1979 

roku)� Dopiero po zmianie ustroju w kraju na nowo zainteresowano się po-

wieściami Ossendowskiego� Jednak, podobnie jak za życia autora – jakość ich 

wydań była bardzo nierówna� Zdarzają się bowiem liche edycje kieszonkowe, jak 

na przykład Zbuntowane i zwyciężone z 1990 roku, ale także starannie i ładnie 

wydane – w twardej oprawie i na kredowym papierze – propozycje wydawnictw: 

LTW (reprint wszystkich dzieł podróżnika z serii „Cuda Polski”) oraz Zysk i S-ka 

(między innymi Polesie wydane w serii „Podróże retro”)� 

13 Więcej na temat kształtu graicznego serii: M� Rausz, „Cuda Polski” Rudolfa Wegnera: hi-
storia edycji, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis� Studia ad Bibliothecarum 
Scientiam Pertinentia”, t� 4, s� 158�

14 Tamże, s� 162�
15 Zob� tamże, s� 160�
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Ossendowskiemu jako poliglocie zdarzało się tworzyć w językach obcych� 

Miał także zaprzyjaźnionych tłumaczy i wydawców poza granicami kraju� Jak 

wspominałam na początku, podczas podróży afrykańskiej pisarz na potrzeby 

różnych redakcji tworzył korespondencje czy krótkie formy zbliżone w stylisty-

ce do felietonów� Ukazywały się one w prasie zagranicznej – jak twierdził sam 

Ossendowski – w pismach angielskich, amerykańskich, włoskich, hiszpańskich 

a także szwedzkich16� Literat nie widział zatem powodów, dla których również 

polski czytelnik miałby zostać pozbawiony lektury bieżących zapisków z podró-

ży – dlatego też zdecydował się wydać je w roku 1927 jako książkę zatytułowaną 

Wśród czarnych�

Jak zatem wynika z powyższych przykładów, Ossendowskiego nie cechował 

przesadny krytycyzm względem własnych projektów literackich� Cenił sobie 

stabilność inansową i nie dostrzegał niczego zdrożnego zarówno w ponownym 

wykorzystywaniu tych samych materiałów, jak i w tworzeniu powieści pod bie-

żące zapotrzebowanie – nawet jeśli oznaczało to oddawanie do rąk czytelników 

pozycji, delikatnie rzecz ujmując, popularnych, przeznaczonych dla masowego, 

niezbyt wyrobionego odbiorcy� Chwytał się więc najróżniejszych, niekiedy nawet 

dość zaskakujących, jak sam to określił: „sposobności utorowania nowych dróg 

dla książki polskiej”17, co pozwalało mu ulokować na rynku nawet utwory bar-

dzo słabe artystycznie, schematyczne czy niedopracowane fabularnie, do jakich 

możemy zaliczyć na przykład Nauczycielkę (circa 1935)� Można go też uznać za 

jednego z prekursorów publikowania, jak jest to dziś określane, „pod patronatem”� 

Tyle tylko, że jeśli w dwudziestoleciu międzywojennym owym patronem była na 

przykład fabryka czekolady, obecnie częściej w tej roli pojawiają się rozgłośnie 

radiowe, portale internetowe czy nawet sieci supermarketów� W tym miejscu 

warto nadmienić, że Ossendowski szedł z duchem czasu i doceniał wagę nie 

tylko słowa drukowanego� Ze swoich podróży starał się przywozić bogatą do-

kumentację fotograiczną, która później była wykorzystywana do ilustrowania 

wspomnień zawartych w książkach� Zdecydował się także sprzedać prawa do 

adaptacji swoich utworów – Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów w roku 1924 wy-

stawiono na scenie stołecznego Teatru Rozmaitości jako Żywy Budda (sztuka 

uzyskała bardzo niepochlebne recenzje krytyki), a Sokół pustyni został przenie-

siony w roku 1932 na ekrany kinowe przez Michała Waszyńskiego, który główną 

rolę powierzył największemu międzywojennemu amantowi ilmowemu – Euge-

niuszowi Bodo� Warto tu dopowiedzieć, że scenariusz ilmu pod zmienionym 

tytułem Głos pustyni dość mocno odbiegał od literackiego pierwowzoru� Mniej 

16 F� A� Ossendowski, Wśród czarnych, Lwów 1927, s� 1�
17 Od autora, [w:] F� A� Ossendowski, Pierścień z krwawnikiem, dz� cyt�, [strony nienumerowane]�
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szczęścia miała powieść Orlica – do której prawa wykupił francuski producent 

ilmowy borykający się z brakiem środków na dokończenie ekranizacji18�

Patrząc ze współczesnej perspektywy na skuteczność obieranych przez 

Ossendowskiego nietypowych sposobów torowania sobie drogi do czytelników 

oraz umiejętność wyszukiwania niecodziennych mecenasów dla swojej twórczo-

ści – można by uznać, że faktycznie jest trochę racji w stwierdzeniu pisarza, że 

„książka przeczytana budzi tęsknotę za nową książką”19� W końcu chyba jednak 

lepiej, żeby społeczeństwo czytało cokolwiek niż nie czytało niczego�
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Summary: Good editor is invaluable for the writer – particularly when the author is a contro-

versial celebrity used to living like a lord and not all of his books are really noteworthy� Antoni 

Ferdynand Ossendowski also was looking for wealthy backer� Tactics that he practiced seems to 

be surprising even today� He gave more than one title to some of his novels, divided some books 

into parts, re-used names and motives and prepared books to order� He did not have anything 

against writing for owner of chocolate factory�

In this article I characterize diferent methods of printing and distributing even not very 

good books� I also analyze editor’s inluence on the content and artwork of the publication�
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