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Abstract. The author of the article in an anthroponomastic interpretation of literary texts sees 
the chance to sensitize the young reader not only to the fate of the characters of the texts, but 
also to other people. De-digitization of the literary character’s name proposed to students in 
Polish language lessons encourages them to resignation from interpretative schemes, enriching 
interpretation with a completely new context. In this sense, learning about language supports 
innovative readings, convincing students that literature lessons can become ethical workshops 
during which we improve the art of meeting with other people.
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Abstrakt. Autorka artykułu w antroponomastycznej interpretacji tekstów literackich dostrzega 
szansę na uwrażliwienie młodego czytelnika nie tylko na los bohaterów tekstów, lecz także na los 
drugiego człowieka. Deszyfryzacja imienia postaci literackiej zaproponowana uczniom na lekcjach 
języka polskiego zachęca do uwolnienia jej z interpretacyjnych schematów, wzbogacając interpre-
tację o zupełnie nowy kontekst. W tym sensie nauka o języku wspiera innowacyjne odczytania 
tekstu, przekonując uczniów, że lekcje literatury mogą stać się warsztatami etycznymi, podczas 
których doskonali się sztukę spotkania z drugim człowiekiem. 

Słowa kluczowe: antroponomastyczna interpretacja tekstów literackich; interpretacja; nowy 
kontekst; spotkanie
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W OPIEKUŃCZYCH RAMIONACH NAWIASU

Tadeusz Sławek (2002: 27), diagnozując w 2002 roku ówczesną kondycję 
uniwersytetu, stwierdził: „[…] gdy profesor zawsze uczy czegoś »obok« i »wyżej« 
kanonów swojej dyscypliny i dzięki temu staje się Mistrzem, instruktor ogranicza 
się do tego, co niezbędne i określone ścisłym wymogiem programu, nie »uczy«, 
lecz właśnie »instruuje«”. Po niemal dwudziestu latach wydaje się, że powyższe 
stwierdzenie z początku XXI wieku nie tylko znakomicie antycypowało dające się 
dziś zauważyć procesy przekształcające uniwersytet rozumiany jako wspólnota 
w uniwersytet przypominający korporację, lecz także zapowiadało niepokojące 
tendencje w szkolnej edukacji, przedkładające efektywność, a czasem i efektow-
ność nauczania nad niespektakularną powolność uczenia się.

Tę niepokojącą sytuację edukacyjną rozpoznaje Sławek (2019: 12) następują-
co: „[…] taka dewolucja uczenia (się) oznacza porzucenie wszelkiej głębi na rzecz 
powierzchni, rezygnację z jakiejkolwiek fałdy spowodowaną fatalnym zaurocze-
niem gładkością tego, czego nie trzeba wywalczać, gdyż wymaga ono jedynie 
aktu przekazania i biernego przyjęcia tego przekazu”. Zapis zaimka zwrotnego 
się w nawiasie ma następujący sens: „Otaczamy więc »się« ramionami nawiasu, 
by zachować możliwość fałdy i głębi oraz niezbędnego dla uczenia (się) napięcia. 
Także po to, by te ramiona – () – chroniły tajemnicę uczenia się przed wścibskim 
wzrokiem pedantów i techno-biurokratów edukacji” (tamże).

Do tajemnicy uczenia dodałabym jeszcze inną wartość, dla której szkolny 
system nie bywa gościnny. Jest nią brak, niebędący jednak zadowoloną z siebie, 
cyniczną ignorancją, lecz szansą na ujrzenie i usłyszenie Innego oraz inności, 
wszak to właśnie na te wartości czekają opiekuńcze ramiona nawiasu – swoiste 
ramy metanoi czytelnika, dokonującej się w akcie lektury. Skoro „[c]zytać – to 
tyle, co pozwalać oddalać się wszelkiej pokusie jednoznaczności, której miałbym 
być dysponentem” (Sławek 2002: 118), to trzeba krytycznie spojrzeć na tych, 
którzy „przyzwyczaili się do wygodnych dróg, latarni morskich, słupów wior-
stowych, dokładnych map, z góry zapowiadających każdy, nawet najmniejszy 
zakręt przyszłej drogi” (Szestow 2011: 146, cyt. za: Sławek 2019: 21). Porzućmy 
więc w szkolnej lekturze miejsca bezpieczne i spytajmy o imię.

ANTROPONOMASTYKA I LEKTURA

Stanisław Grzeszczuk w artykule Przedmiot i zadania nazewnictwa lite-
rackiego (1963: 383–405) zastanawia się, czy nazewnictwo literackie należy do 
obszarów badań językoznawców czy raczej historyków literatury. Odpowiedź 
na tak postawione pytanie zadowala chyba wszystkich zainteresowanych, gdyż 
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onomastyka literacka1, zajmująca się oglądem nazw własnych występujących 
w dziele literackim, zostaje wpisana w badania nad poetyką. Konieczność in-
terdyscyplinarnego charakteru badań nad onomastyką, już nie tylko literacką, 
dostrzegali również filozofowie, choć ich diagnoza naukowa w kwestiach języko-
wych w 1973 roku nie wydawała się czymś oczywistym. Eugeniusz Grodziński, 
wydając właśnie w tym roku Zarys ogólnej teorii imion własnych, przypomniał 
o pilnej potrzebie włączenia się filozofów w refleksję nad językiem, którzy „z da-
wien dawna uważają, że mają coś do powiedzenia w teoretycznych kwestiach ję-
zyka, a pogłębienie nie zawsze jeszcze ścisłej współpracy między językoznawcami 
a filozofami w tych kwestiach byłoby, jak się zdaje, bardzo pożądane” (Grodziński 
1973: 7). Przyjmując ustalenia Kazimierza Rymuta (1993: 15), skłaniającego się 
ku twierdzeniu, że przedmiotem badawczym onomastyki są „nazwy własne jako 
element językowy, ich budowa językowa, ich funkcje w systemie językowym oraz 
związki nazw własnych z sytuacją pozajęzykową”, interdyscyplinarny charakter 
refleksji nad tą dziedziną nauki wydaje się dziś niezbywalny.

Szczególnie interesujący jest sposób włączenia zagadnień onomastycznych 
do interpretacji tekstów literackich. Mam wrażenie, że akademickie ustalenia 
w tym zakresie są słabo rozpoznane przez szkolną dydaktykę. Mimo że zagad-
nienia onomastyczne pojawiają się na lekcjach „językowych”, to przypisywanie 
ich jedynie nauce o języku skutkuje izolacją ważnych ustaleń, które mogłyby nie 
tylko wzbogacić interpretację tekstu literackiego, ale przede wszystkim wpłynąć 
na odświeżenie szkolnej lektury czytanej często przez nauczycieli, ale i przez 
uczniów zgodnie z „programowym rozkładem jazdy”. Propozycja w żaden spo-
sób nie rewolucjonizuje oglądu kanonicznych tekstów, wszak już w 1970 roku 
Aleksander Wilkoń, badając nazwy własne w prozie Stefana Żeromskiego, za-
proponował przejrzystą klasyfikację ich funkcji w dziele literackim. Warto je 
dla porządku przypomnieć: lokalizacyjna, socjologiczna, aluzyjna, treściowa 
i ekspresywna (Wilkoń 1970). Inni badacze uzupełniają te ustalenia, dodając 
funkcję dydaktyczną (szczególnie popularną w literaturze dla dzieci i młodzieży2) 
(Kęsikowa 1988: 81–86), poetycką oraz wartościującą (Szewczyk 1990: 91–102).

1	 Onomastyka literacka, wcześniej określana jako nazewnictwo stylistyczne, zaczęła się 
w Polsce rozwijać w latach 50. O współczesnym rozumieniu tej „nauki pogranicza” w wyczerpu-
jący sposób pisze Danuta Lech-Kirstein (2016: 457–466).

2	 Z nowych opracowań onomastycznych z zakresu „literatury osobnej” warto przywołać 
książki Izabeli Łuc Nazwy własne w literaturze dziecięco-młodzieżowej (2007) oraz Marii Cza-
plickiej-Jedlikowskiej Edukacyjne aspekty nazw własnych w literaturze dla dzieci (2007). Małgo-
rzata Dawidziak-Kładoczna (2015) wskazuje z kolei ciekawe ujęcie nazw własnych zastosowane 
we współczesnych utworach dla najmłodszych, w których wątek onimiczy organizuje cały tekst. 
Interesującym zagadnieniem wydaje się również przekład nazw własnych w tekstach dla mło-
dych czytelników (por. Rajewska 2013; Rybicka 2013; Szymańska 2014).
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Rozważania dotyczące edukacji i  lektury inspirowane pracami Sławka, 
uwzględniające istotną rolę onomastyki podczas interpretacji tekstu literackiego, 
nie mogą sprowadzać się jedynie do forsowania zadań w ramach warsztatów języ-
kowych. Językoznawczy fetysz nie powinien wszak przysłonić bardziej doniosłego 
celu spotkania z lekturą, choć na pewno wesprze czytającego w jego osiągnięciu. 
Namysł nad (językowym) detalem, tym, co zwykle pomijane, zagłuszane przez 
dążenie do spójności uznawanej za sukces szkolnej interpretacji, zmusza przecież 
czytelnika do powolności i uważności3. Przyzwyczaja do tego, czego uczy litera-
tura, a o czym szkolna interpretacja zdaje się nie pamiętać. Jeśli przyjmiemy, że to 
właśnie interpretacja jest istotnym elementem kształtowania młodego człowieka, 
to wychowanie, w którym na poważnie potraktujemy jej rolę, prowadzi do:

[…] uprzytamniania niejednoznaczności słów i ich nieprzystawalności do świata; 
wyprowadzenie tego, co swojskie, w bezdomność, w której może narodzić się 
poważna refleksja o tożsamości; inspirowanie i dodawanie odwagi do ekspresji 
swojego splątanego doświadczenia; wytrącanie z samozadowolenia i otwieranie 
horyzontu […], podnoszenie wartości człowieka przez wzmacnianie tego, co 
w nim kruche i wrażliwe […]. (Maliszewski 2013: 79)

Przywołana formuła wychowania, jak twierdzi Krzysztof Maliszewski (2013: 
87), „nie wzmacnia, ale uprzytomnia zwichnięcie”. Może właśnie dlatego w po-
wolnej, uważnej interpretacji dostrzegam możliwość realizacji założeń takich idei 
pedagogicznych. Czytanie tekstów na warunkach wymykających się systemowi 
przypisującemu im treści od dawna przedyskutowane i ustalone, choć te wy-
dają się ważne dla zrozumienia tradycji, jest oczywiście zajęciem ryzykownym, 
lecz podjęcie tego ryzyka może, choć nie musi, prowadzić do odkrycia rzeczy 
najwartościowszych, a w konsekwencji może pomóc wydobyć i skonstruować 
własny głos (tamże: 96).

LEKTURA IMION

Czytanie oznacza spotkanie z  Innym (Koziołek 2006). Rzetelna lektu-
ra powinna skłaniać do uważnego przyjrzenia się imieniu, które Inny nosi. 
Prawdopodobnie znany i oswojony, a często dlatego nieciekawy tekst nabierze 
wtedy zupełnie nowego znaczenia. Poznać imię bohatera to odkryć go jeszcze raz. 
Włączenie nowych znaczeń w wyczytywanie sensów oznacza ich odnawianie, 

3	 Kategoria uważności coraz częściej pojawia się w dyskursie dydaktycznym (zob. Gielata 
2016; Nussbaum 2016).
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które uczy przecież nieprzyzwyczajania się do kanonicznego rozumienia tek-
stów, skutecznie usypiającego czytelniczą aktywność. Warto tak zorganizować 
zajęcia, aby lekcje polskiego dawały możliwość spotkania z imieniem bohatera 
literackiego oraz z przywoływanym przez nie kontekstem, dla którego ramy 
literatury okazują się zdecydowanie za ciasne.

Józef Tischner, analizując znaczenie imienia, wskazał jego prymarny cel:

Przedstawiając drugiemu siebie, mówię mu, jakie jest moje imię, respective imię 
i nazwisko. Podstawową funkcją imienia jest wskazanie na człowieka jako na 
jednostkę. […] Na ogół ustalił się pogląd, że poprzez imię zasadniczo niczego 
się nie poznaje z człowieka ani o człowieku. W każdym razie, poznanie imienia 
człowieka wcale nie oznacza poznania człowieka. (Tischner 2006: 222)

Choć trudno się nie zgodzić z tym twierdzeniem, to nie można zapomi-
nać o wciąż jednak żywym zainteresowaniu symboliką imion, które nawet jeśli 
nie prowadzi do poważnej egzegezy filologiczno-filozoficznej, to z pewnością 
jest podyktowane chęcią rozpoznania tego, który je nosi. Jak pisze Tischner: 
„Człowiek posiada imię, bo zna siebie w swoim imieniu i  identyfikuje siebie 
poprzez swe imię. Dlatego może on drugiemu oznajmić swe imię i w ten sposób 
przedstawić się” (tamże: 223).

Imię jest więc znakiem rozpoznawczym, a jednocześnie przyzwoleniem na 
spotkanie, wszak wtedy mówimy sobie po imieniu, kiedy osiągniemy pozwalający 
na to stopień zażyłości. Wypowiadając czyjeś imię, czujemy się symbolicznie 
wtajemniczeni w świat Drugiego.

Jeśli jest nim Bóg, to obwarowanie artykulacji imienia rozmaitymi zakazami 
podkreśla jego „niewysłowiony” charakter. Niewypowiadalność Bożego imienia 
służy utrzymaniu granicy między człowiekiem a Absolutem, przeprowadzonej 
między tym, co wyrażalne a szem ha-meforasz, czyli „szczególnym Imieniem” 
Boga, które objawił Izraelowi. Tetragram JHWH4, odczytywany jako „jestem, który 
jestem”, często na polski tłumaczony jest jako „Przedwieczny”, a nieraz jako „Pan”, 
co jest zgodne ze zwyczajem żydowskim. Jak przekonuje Stanisław Krajewski:

W trakcie liturgii lub studium tekstów religijnych jest ono [imię – M.W.D.] wy-
mawiane jako hebrajskie słowo „Adonaj”, „mój pan”. Poza modlitwami jest na-
tomiast oddawane jako „haszem”, czyli po hebrajsku „imię”. Niezobowiązujące 
wspomnienie o Bogu czyni się więc, używając nazwy Imię. (Krajewski 1997: 35)

4	 Warto zaznaczyć, że nie znamy sposobu wymawiania tetragramu. Podobno mędrcy raz na 
dwa lub siedem lat przekazywali swym uczniom oryginalną wymowę JHWH (por. Cohen 2002).
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Jeszcze inaczej nazywa Boga pierwszy hebrajski patriarcha. Abraham, wsta-
wiając się za Sodomą, prosi Boga o wzgląd na sprawiedliwych:

Nie dopuść, byś miał uczynić coś podobnego, by uśmiercić sprawiedliwego wespół 
z bezbożnym, by sprawiedliwego spotkało to samo, co bezbożnego. Nie dopuść 
do tego! Czyż ten, który jest sędzią całej ziemi, nie ma stosować prawa? (Biblia 
1979: Rdz. 18, 25).

Według tradycji judajskiej Boga sędziego najlepiej określa nazwa elohim, 
natomiast tetragram, przekładany – jak już wcześniej wspomniałam – jako 
„Pan”, wskazuje na jego miłosierdzie. Według Talmudu zestawienie obu imion: 
JHWH oraz elohim − tłumaczy istotę stworzenia świata i człowieka. Jeśli Bóg 
stworzyłby świat, kierując się jedynie miłosierdziem, to przyzwoliłby wtedy 
na plenienie się grzechu; jeśli stworzyłby go, bacząc tylko na sprawiedliwość, 
prawdopodobnie taki świat nie zdołałby przetrwać. Połączenie obu atrybutów 
gwarantuje równowagę5 (Cohen 2002: 46).

O ile imię może być „odsłonięciem”, o tyle fałszywe imię jest próbą ukrycia 
się czy zamaskowania. Najlepiej ideę fałszywego imienia wyjaśnia Kartezjańska 
formuła „kroczenia w zamaskowaniu” (larvatus prodeo), będąca oceną kondycji 
ludzkiej. Człowiek jako „przezorny komediant” przybiera maskę, aby ukryć swój 
wstyd (Descartes 1989). Obraz zamaskowanego człowieka znakomicie wpisuje 
się w poetykę bohatera romantycznego6, będącego w stanie nieustannej meta-
morfozy, wchodzącego w coraz to nowe role czy w końcu zmieniającego swe 
imię. Ten nowy znak (byroniczny) rozpoznawczy albo unieważnia dotychcza-
sowe życie (Gustaw-Konrad), albo ma je ukryć (Jacek Soplica – Ksiądz Robak) 
(Szewczyk 2016: 147–155).

Z pomocą „rozpoznaniu” człowieka dzięki egzegezie znaczenia jego imienia 
przychodzą rozmaite imionniki. Te najbardziej popularne odwołują się do ono-
mastyki i spełniają przede wszystkim funkcje poznawcze. Imionniki poetyckie to 
odrębna kategoria tego typu tekstów. Zawierają literackie portrety imion, choć 
przecież tego typu zbiory, zwane również sztambuchem, libellus amicorum, 
liber memorialis, pierwotnie były rodzajem albumu służącego do wpisywa-
nia życzeń, wierszy, sentencji (Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławińska 

5	 Jak widać, znaczenie Bożych imion warto uczynić kontekstem interpretacyjnym obrazu 
Rembrandta Powrót syna marnotrawnego oraz jego literackiej ekfrazy – wiersza Wacława Oszajcy 
Syn marnotrawny – Rembrandt. Symbolikę rąk ojca na obrazie Rembrandta, przypominających 
jednocześnie dłoń kobiecą i dłoń męską, można wzbogacić o znaczenie imion elohim i JHWH.

6	 Zagadnienie romantycznej realizacji idei zamaskowania zbadała Maria Janion (por. Ja-
nion 1980, 2006; Janion i Rosiek red. 1981).
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i Sławiński 2005: 558) czy po prostu do składania podpisów przez znane osobi-
stości (Kotarski 1990).

Portrety imion Kazimiery Iłłakowiczówny, wydane w 1929 roku, stanowią 
przykład spójnej „narracji” wyznaczanej przez poetykę imionnika. Autorka w po-
etyckim wstępie tłumaczy zamysł tomiku stworzonego z liryków opisujących 
portrety imion. Przedstawia się w sytuacji opresyjnej, zmuszana jest bowiem do 
wypowiedzenia imienia ukochanego. Aby go nie zdradzić, naszkicowana sytuacja 
przypomina przesłuchanie, tortury, postanawia wykrzyczeć wszystkie imiona. 
Wśród nich ukrywa się również to najważniejsze. Taki koncept prowokuje do 
zbudowania układu wierszy prezentujących poszczególne imiona. Ich portrety są 
wypadkową tradycji, kontekstu współczesnego oraz odautorskiego komentarza:

Barbara
Obca wśród swoich, struchlała zawsze, gotowa z lęku do walki,
bezbronna wobec dziecka, służącej rywalki
lubi pokoje, w których słońce na grubych pokładach kurzu leży,
lubi ciszę, ciasnotę i mur gruby – tak by było coś na kształt wieży.
Szuka męczeństwa, brnie wszędzie, gdzie trud, znój, opór,
i patrzy tylko, gdzie by głowę położyć pod topór.
Lgnie do biednych, brudnych, chorych i nieporządnych,
wielbi uczonych i śmieje się cicho z przesądnych. 

Rzuca się jak lew w niebezpieczeństwo i lęka się pająka, myszy i kwiatu
− Barbara męczennica, obca sobie i światu. (Iłłakowiczówna 1983: 20)

Hagiograficzna legenda uruchomiona przez imię zostaje poddana krytycznej 
obróbce. Znaczenie, które tradycja przypisuje imionom oraz cechy ich właścicieli 
zostały skonfrontowane ze współczesnością. Poetka, znana z zamiłowania do este-
tyki sentymentalnej, ale również z bezkompromisowych reinterpretacji kanonicz-
nych obrazów (np. Opowieść małżonki świętego Aleksego), przekonuje, że nosiciel 
imienia bezwolnie przejmuje cechy nazwy, która go definiuje. W tym sensie imię, 
będące niemal Gombrowiczowską osaczającą formą, spełnia funkcję nowożytnego 
fatum. Teksty zamieszczone w tomiku prezentują dramatyczne napięcie między 
znaczeniem imion a jednostkowym losem ich nosicieli, ponieważ albo standardy 
etyczne wpisane w tradycję imienia okazują się zbyt wygórowane i nie przystają do 
pełnej kompromisów współczesności, albo „trywialność” konkretnej egzystencji 
nie wytrzymuje porównania z tradycją przywoływaną przez imię.
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URUCHOMIĆ IMIĘ

W przywołanych wyżej przykładach imię skutecznie utrudnia dostęp do 
swego nosiciela. Sprowadzone do brzmienia, które nazywa właściciela, stwarza 
dogodne warunki do spotkania, choć w rzeczywistości jest ono pozorne. Prawda 
tkwi raczej nie w dźwięku, a w znaczeniu imienia bądź w konfrontacji jego 
znaczenia z samym nazwanym. Praktyka czytania, której przyświeca przecież 
poszukiwanie sensu, z powodzeniem może uruchamiać imię, wydobywając jego 
znaczenia. Procedura lektury, choć atrakcyjna, z pewnością nie może stanowić 
uniwersalnej propozycji interpretowania tekstów. Sprawdziła się jednak w co 
najmniej dwóch przypadkach, dlatego w szkicu proponuję namysł nad dwoma 
tekstami na stałe wpisanymi do kanonu lektur: Akademią pana Kleksa Jana 
Brzechwy oraz Antygoną Sofoklesa. Ten subiektywny wybór, zakładający urucho-
mienie znaczenia imion głównych bohaterów, wynika po pierwsze z „praktycz-
nej”, a nie jedynie z deklarowanej obecności wymienionych tekstów na lekcjach, 
a po drugie – z alternatywnej interpretacji w stosunku do tradycyjnych odczytań.

PRZYPADEK PIERWSZY. AKADEMIA PANA KLEKSA, 
CZYLI EGZEGEZA IMION7

Akademia, Adam i pozostali chłopcy „na A” – oto przestrzeń, w której panuje 
mentor, czyli pan Kleks. Trudno zgodzić się z tezą, że imiona bohaterów zaczy-
nające się na literę A są dziełem przypadku. Oczywiście, sam Kleks tłumaczy 
ten antroponomastyczny elitaryzm niechęcią do zapamiętywania i zaśmieca-
nia sobie pamięci innymi literami. Jednak atencja, jaką Kleks darzy literę A, 
a w języku hebrajskim alef, zachęca do głębszej refleksji. To samogłoska będąca 
w zapisie fonetycznym jedynie odmianą przydechu, ale znaczy więcej niż inne 
litery alfabetu (Zaderecki 1994). Otóż według kabalistów alef jest sumą trzech 
podstawowych form geometrycznych, które legły u podstaw powstania alfabe-
tu hebrajskiego. Są nimi: punkt (od niego wszystko się zaczęło i odpowiada on 
literze jod), prosta (symbolizująca postawę pionową, odpowiada jej litera waw) 
i płaszczyzna (dwie linie układające się w literę L, odpowiada jej litera dalet). 

7	 Zaproponowaną interpretację można wykorzystać raczej w  szkole ponadgimnazjalnej, 
a nie w szkole podstawowej. Z pewnością przywołanie lektury z dzieciństwa na lekcji z liceali-
stami może wpłynąć na jej atrakcyjność, a „inna” interpretacja pomoże wzmocnić kontekst lite-
racko-kulturowy wojennych tekstów wpisanych w kanon lektur omawianych w liceum (szerzej 
o praktykach czytania zob. Wójcik-Dudek 2016).
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Konstrukcja tych trzech liter tworzy kształt litery alef. Ona sama oznacza jedność 
Boga (Ouaknin 2006: 279‒280).

Władysław Panas w tym hebrajskim znaku dostrzega podobieństwo do 
greckiej litery χ (chi), rozpoczynającej wyraz chiasmos, czyli „skrzyżowanie”. 
Dla badacza jest ono równoznaczne ze spotkaniem z Innym. Tak więc alef jest 
zapisem spotkania:

[Ta litera to – M.W.D.] symbol Boga i człowieka, który jedną ręką wskazuje 
niebo, drugą – ziemię, punkt początku. Można go [ów symbol – M.W.D.] okre-
ślić, wybierając któryś z metafizycznych kierunków: od lewej (niebo) do prawej 
(ziemia) lub odwrotnie. Chiazm-alef odgrywa tu rolę podobną do „prześwitu” 
Heideggera. (Panas 1996: 77)

Trop dotyczący pisma oraz jego ukrytych sensów wydaje się szczególnie 
istotny dla opowieści o panu Kleksie. W kontekście lekcji kleksografii, przędzenia 
liter, zapisywania snów, porcelanowych tabliczek z tajemnicami czy w końcu wy-
prawy po atrament i samego imienia tytułowego bohatera wydaje się szczególnie 
ważny. Hebrajski jest przecież językiem świętym (leszon ha-kodesz), gdyż litery 
jego alfabetu mają tak niezwykłą siłę i energię, że stały się pierwotnymi narzę-
dziami stworzenia. Należy pamiętać, że żydowscy kabaliści odrzucali stworzenie 
świata z niczego i dowodzili, że „Bóg stworzył świat widzialny, wzorując się na 
niewidzialnej Torze, a w związku z tym wszystkie stworzenia świata naśladują 
litery niewidzialnej, mistycznej Tory” (Markowski 2007: 185)8.

Konsekwencją tej doktryny jest wypracowanie specyficznego podejścia do 
interpretacji świata, w którym centralne miejsce zajmuje filozoficzny namysł nad 
poszczególnymi literami widzialnej Tory, a ich porządek znajduje odzwiercie-
dlenie w otaczającym świecie.

Przejdźmy zatem do kolejnego szeregu liter, tym razem tworzącego imię. 
W tradycji hebrajskiej wyrzeczenie się imienia jest równoznaczne z rezygnacją 
z życia i języka, jak bowiem twierdzi Jacques Derrida (1998: 83), imię ma wła-
sne życie: „Mowa jest imieniem. To w imieniu drzemie siła języka, to ono jest 
pieczęcią otchłani, jaką on w sobie kryje”. Żydzi wierzą, że Bóg, posługując się 
imieniem, wezwie w dniu zmartwychwstania9 do powstania z grobu, a Talmud 
sugeruje, że zmiana imienia pozwala na odwrócenie Bożego wyroku.

8	 Uwaga badacza może wymagać drobnego komentarza. Otóż według judaistycznej wy-
kładni wszystkie stworzenia świata są literami mistycznej Tory.

9	 Warto zaznaczyć, że w języku hebrajskim nie ma czasownika zmartwychwstać: „[…] na 
określenie »żyć« i »ożywić« używa się tego samego terminu. Z całą pewnością dlatego, że każde 
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A zatem Adaś, Adam. W języku hebrajskim to określenie człowieka10 (Kuć 
2001). Gematria przypisuje literom użytym w tym słowie wartość liczbową 45, 
a tę z kolei zapisujemy jako ma, czyli „co?” (Ouaknin 2006: 70). Człowiek więc 
jest pytaniem o to, kim jest, a może bardziej − kim się staje i kim zamierza być. 
Ujęty w ramy takiej interpretacji, jest samą potencjalnością, czystą możliwością, 
którą zwykle przypisuje się tylko dziecku.

Adaś jako dwunastolatek trafia do Akademii, która ma go zmienić, poprawić 
i naprawić tak, aby z życiowego niezdary stał się człowiekiem sukcesu. Ma mu 
w tym pomóc mentor chłopców – pan Kleks. Ten jednak od razu wyjaśnia swoim 
uczniom zasady panujące w Akademii:

Pamiętajcie, chłopcy – rzekł do nas na samym początku pan Kleks – że nie będę 
was uczył ani tabliczki mnożenia, ani gramatyki, ani kaligrafii, ani tych wszystkich 
nauk, które są zazwyczaj wykładane w szkołach. Ja wam po prostu pootwieram 
głowy i naleję do nich oleju. (Brzechwa 1995: 37)

Co oznacza „pootwieranie głów” i „nalanie do nich oleju” w kontekście dzia-
łań „edukacyjnych” pana Kleksa? Jego Akademia, inaczej niż wskazywałby na 
to wiek uczniów, nie jest chederem. Ten typ szkoły kojarzy się bowiem z przy-
musem, karami cielesnymi oraz surowym nauczycielem11. Wspaniały kilkupię-
trowy gmach Akademii, stojący w parku sąsiadującym z krainami bajek, w ni-
czym jednak nie przypomina chederu. Okazały trzypiętrowy budynek z salami 
przeznaczonymi do nauki i zabawy, tajemniczą przestrzenią należącą tylko do 
pana Kleksa i ogromnym ogrodem otoczonym murem ze szklaną bramą oraz 
trudnymi do policzenia furtkami prowadzącymi do poszczególnych baśni przy-
pomina dobrze zorganizowaną instytucję, choć przecież Akademia jest wolna 
od opresyjnego systemu nauczania. Gmach przypominający bardziej pałac niż 
szkołę wspiera koncepcję baśniowości opowieści Brzechwy. Wychowankowie, 

życie jest już zwycięstwem nad śmiercią, cudem, »być« nad »nie być«, zwycięstwem, które obja-
wia istnienie ożywiającego, wiecznego Źródła” (Haddad 2012: 64).

10	 Słowo to pochodzi od adama („ziemia”), czyli człowiek to „ziemianin”. Jednak „nie tyle 
mieszkaniec ziemi, co przede wszystkim wytwór ukształtowany z ziemi. […] Zarazem adam to 
[…] akronim słów efer, dam, mara (»proch«, »krew«, »żółć«). Tak jak ziemia wydaje plony, tak 
człowiek musi być twórcą i wytwórcą przez pracę […]. Ziemia jest przeznaczeniem człowieka – 
istoty powstałej z ziemi” (Jędrzejewski 2012: 45).

11	 Oczywiście mam na myśli stereotyp żydowskiej szkoły, którym chętnie operowali nie-Ży-
dzi lub zwolennicy haskali. Mirosław Łapot (2014: 497) przywołuje określenie pojawiające się 
w oficjalnym „dyskursie” na temat oświaty. Otóż „Szkoła”, organ prasowy galicyjskiego nauczy-
cielstwa ludowego, nazywa chedery „typem szkoły przedpotopowej”.
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przechodząc przez szklaną bramę, wkraczają do przestrzeni obietnicy, która 
nie dość, że nie każe „porzucić nadziei”, to jeszcze nakazuje uwierzyć w siebie.

Pan Kleks tworzy hybrydyczną instytucję, która spełnia po trochu kilka 
funkcji. Jest z pewnością szkołą, wielkim placem zabaw, ośrodkiem terapeutycz-
nym12, w którym pomaga się chłopcom – podobnie jak zużytym sprzętom, które 
naprawia pan Kleks – uwierzyć w siebie. Droga do naprawy prowadzi przez rewo-
lucję świadomości, swoistego rodzaju metanoię. Przemiana jest efektem dialogu 
między uczniem i nauczycielem. W tym sensie szkoła pana Kleksa przypomina 
trochę Akademię Platońską połączoną z chederem lub, uwzględniając wiek 
chłopców, z jesziwą. Dlatego też chederowy reb13 okazuje się jedynie nędzną ka-
rykaturą prawdziwego nauczyciela, przewodnika, za jakiego uchodzi pan Kleks. 
Jego wyjątkowość nie jest mierzona wyłącznie cudownymi umiejętnościami, 
które są oczywistymi atrybutami baśniowego bohatera, ale przede wszystkim 
podejściem do nauki i studiowania. Pobyt chłopców w Akademii, choć oddają 
ich tam rodzice, jest dobrowolny. Staje się ona swoistą arką, na której mogą prze-
trwać i czegoś się nauczyć ci, którzy dotąd nie najlepiej rokowali na przyszłość.

W języku hebrajskim czasownik studiować symbolizuje litera lamed ‒ ל. 
Jako jedyna z dwudziestu dwóch liter alfabetu wychodzi ona poza linię pisma. 
Studiować oznacza więc ‘wznosić się, przekraczać samego siebie, otwierać się 
na nieskończoność’. Proces ten jest zazwyczaj dynamiczny, nie przebiega w ciszy 
i milczeniu, wpisuje się raczej w metaforyczny obraz pola walki niż w ascezę 
indywidualnych studiów. Towarzyszy mu gwar, ruch i towarzystwo drugiego 
studiującego, a nade wszystko − obecność mistrza. Wiedzę zdobywają w taki 
sposób nie tylko uczący się w bejt ha-midraszach, lecz także wychowankowie 
Akademii pana Kleksa.

Przekraczanie granic na podobieństwo litery lamed ma prowadzić do wy-
kształcenia umysłu otwartego, do rozkwitu twórczej wyobraźni i odblokowania 
możliwości intelektualnych. Człowiek objęty takim wychowaniem „staje się”, 
a sam proces nauczania nigdy się nie kończy. Pan Kleks przekonuje, że inter-
pretacja nie jest zastanym stanem rzeczy, lecz jedynie możliwością wprawiającą 
w ruch myślenie. Zadanie, jakie stawia sobie pan Kleks, sprowadza się zatem do 
wprawienia myśli w nieustanny ruch.

12	 Gmach Akademii jest kompilacją różnych typów budynków, a co za tym idzie myślenia 
o przestrzeniach edukacji (zob. Nalaskowski 2002).

13	 Istotne jest użycie terminu reb. Jan Garewicz (1999: 28) we wstępie do książki Marti-
na Bubera wyjaśnia, że autor wprowadził „[r]ozróżnienie »rabbi« i »rabin« […]. »Rabin« ozna-
cza u niego prawowiernego duchownego żydowskiego, »rabbi« zaś to forma zwracania się po-
wszechnie przyjęta u chasydów. Niekiedy zamiast »rabbi« tłumacz posługuje się formą »reb«; 
nigdy »rebbe« ze względu na polski zwyczaj językowy, w którym była to forma ośmieszająca”.
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Litera lamed, przekraczająca granice liniatury, wskazuje istotę studiowania. 
Jest ono nieustannym „wzlotem ku”, który nie pozwala się ująć w ostateczne 
definicje. Wynika to z twórczej niezgody na udzielenie odpowiedzi na pytanie 
wpisane w istotę człowieka: Adam – „co?”. Odpowiedź na nie byłaby końcem 
wędrówki, oznaczałaby stabilizację i zaprzeczałaby powołaniu człowieka, które 
realizuje się przez „bycie w drodze”.

Przybycie Alojzego staje się początkiem końca Akademii. Intencją chłopca 
i jego opiekuna Filipa nie jest z pewnością spotkanie oraz przypisywane mu sa-
modoskonalenie, a tym bardziej kategorie związane z dialogiem i porozumieniem. 
Żydowska tradycja zezwala bowiem na to, aby uczeń powstał przeciw nauczycie-
lowi, a nawet do tego zachęca. Alojzy jednak nie jest reprezentacją tego Innego, 
z którym można współistnieć. Jego żywiołem jest destrukcja, a nie tworzenie. 
Mechaniczna lalka, która ze względu na swą sztuczność nie jest predestynowa-
na do dialogu, nigdy nie wpisze się w koncepcję braterstwa. Zresztą wyraźnie 
artykułuje swoje zamierzenia: „Będę wszystko niszczył, bo tak mi się podoba!” 
(Brzechwa 1995: 98). Towarzystwo chłopców go nudzi, a on sam chciałby szyb-
ko, w niemal „mechaniczny” sposób, posiąść całą wiedzę. Pan Kleks dostrzega 
nieludzkie tempo uczenia się swojego wychowanka i trudno mu je zaakceptować: 
„W gruncie rzeczy prześcignął nas wszystkich. Jest po prostu cudownym tworem. 
Nauczył się w Akademii wszystkiego i umie mówić nawet po chińsku. Zdaje mi się, 
że dosłownie zjadł mój słownik chiński, bo nigdzie go nie mogę znaleźć” (tamże: 
98). „Pożeranie” książek przez Alojzego bynajmniej nie idzie w parze z umiłowa-
niem wiedzy: „Nie prosiłem pana Kleksa, aby uczył mnie myśleć. Mogłem bez 
tego się obejść” (tamże: 99).

Ten, który może obejść się bez myślenia, wybiera drogę na skróty. Pochłania 
bez zrozumienia i emocji książki, a chcąc pokonać mistrza, niszczy jego sekrety za-
pisane na porcelanowych tabliczkach. Jakie sensy kryje imię Alojzy? Ma pochodze-
nie germańskie i znaczy ‘wszystko wiedzący’ (al-wis, all-weisse) (Fros i Sowa red. 
1997: 118). Noszący takie imię naznaczony jest pychą, która każe mu ignorować 
prawdę, że nieodłącznym towarzyszem nauki, czyli interpretacji, jest cierpliwość 
i gotowość na spotkanie. Wspólny mianownik stanowi niechęć do przemożnej 
potrzeby wyciągania wniosków, stawiania ostatecznych tez. Jednym słowem, skoro 
opowieść pana Kleksa o księżycowych ludziach została brutalnie przerwana w po-
łowie zdania, to znaczy, że bunt maszyn kończy czas wolnej wyobraźni i dialogu.

Trudno w tej „wymianie” wartości nie dostrzec nawiązania do narodzin 
faszyzmu czy wybuchu II wojny światowej. Wskutek zniszczenia wspólnoty, 
jaką tworzył pan Kleks wraz ze swymi uczniami, zdekonstruowano odwieczny 
porządek, znajdujący odbicie nie tylko w relacjach między uczniem a nauczy-
cielem, lecz także między poszczególnymi znakami ‒ literami tworzącymi tekst. 
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Potłuczenie porcelanowych tabliczek z zapisem tajemnic przypomina palenie 
książek w 1933 roku w Niemczech czy w ogóle niszczenie nieprawomyślnych 
dzieł przez systemy totalitarne.

Wraz ze zniszczeniem ksiąg i porcelanowych tabliczek przez Alojzego uni-
cestwiono również język, gdyby bowiem:

[…] w boskim imieniu „Szaddaj” zabrakło punkcika, maleńkiej litery „jod”, pozo-
stałoby samo „szod”, to znaczy spustoszenie. Ten punkcik sprawia, że straszliwa 
moc boża, która w każdej chwili mogłaby zupełnie spustoszyć i zniszczyć świat, 
wiedzie do jego zbawienia. Ten punkcik to prapunkt stworzenia. (Buber 1999: 36)

Alojzy nie tylko narusza porządek liter, lecz również porządek prawa – moż-
na powiedzieć, że nie działa zgodnie z jego literą.

Skoro zdołano unicestwić księgi, to możliwy jest też koniec Akademii. Bez 
niej zabraknie punktów orientacyjnych, które dotąd budowały poczucie bezpie-
czeństwa dzieci znajdujących się pod opieką pana Kleksa. Zniszczenie Akademii 
można więc rozpatrywać w kilku aspektach: jako koniec dzieciństwa, utratę 
Świątyni czy wybuch wojny. Wszystkie te interpretacje łączy jedno – Adaś i po-
zostali chłopcy zostaną banitami, wędrówka zaś, w którą wyruszą, okaże się 
prawdziwym sprawdzianem wartości, jakie przekazał im mistrz.

Akademia pogrąża się w ciemnościach, a wraz z nią cały świat14. Mrok jest 
konsekwencją utraty porządku świata, która ma związek z rozpadem porządku 
liter. Według biblijnej legendy Bóg stworzył światło ze swego drugiego imienia:

Potem znowu otworzył pismo, wziął drugie imię i zrobił z niego trzy krople 
światła. Z najjaśniejszej uczynił światło oświetlające ogród Edenu; z drugiej kropli 
stworzył światło, które zaświeci w dniach Mesjasza […]. Z trzeciej kropli zrobił 
Pan światło dla tego świata. (bin Gorion 1996: 19)

Bunt Alojzego nie tylko stanowi akt sprzeniewierzenia się odwiecznym re-
gułom, lecz także jest wyrazem chęci zaciemniania fundamentalnych sensów, 

14	 Zastanawiający jest fakt zmniejszania się pana Kleksa. Wraz z pojawieniem się Alojzego 
w Akademii profesor powoli opada z sił, staje się coraz mniejszy. Wydaje się, że podlega cimcum. 
Pojęcie to oznacza wycofanie się Boga w głąb samego siebie: „Istniejąca w łonie chasydyzmu sek-
ta Chabad rozumiała je czasem w ten sposób, że Bóg po prostu pozwolił człowiekowi postrzegać 
świat, który z boskiego punktu widzenia w ogóle nie istnieje” (Unterman 1989: 131). Oczywi-
ście fabuła opowieści Brzechwy nie pozwala na przypisywanie Ambrożemu Kleksowi boskich 
atrybutów niemniej „zerowanie” siebie, aby dać wolność innym, jest niesłychanie interesującym 
tropem w kontekście interpretowania tej postaci jako nauczyciela i mentora.
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których metonimią są litery budujące zwarte szeregi słów. Adaś zatem musi 
zdobyć światło ‒ atrament, dzięki któremu będzie możliwe zapisywania świa-
ta, ponieważ to litery stanowią gwarancję jego istnienia. Ostatecznie więc ta 
wyprawa będzie miała charakter restytutywny, co oznacza, że jej celem jest 
przywrócenie światu kształtu sprzed katastrofy. Pan Kleks i Adaś mają do wy-
konania trudne zadanie polegające na przeprowadzeniu świata z ciemności, 
która oznacza stagnację, niewiedzę i niemożność zapisu, w blask utożsamiany 
z wolnością, wiedzą i zapisem opowieści.

Bohaterowie osiągną cel w ostatnim tomie trylogii – Tryumfie pana Kleksa. 
Zanim to jednak nastąpi, pan Kleks pozostaje figurą wprowadzającą ontologicz-
ny, a co za tym idzie filologiczny niepokój. Wciąż „się staje” – pod koniec pierw-
szego tomu jest guzikiem, w finale drugiego zamienia się w butlę atramentu, aby 
w trzecim przedzierzgnąć się w ptaka. Tym samym pan Kleks wymyka się nie 
tylko formom, ale i nazwom. Poza jedną.

CZEŚNIK
[…]
Cóż to jest?

DYNDALSKI
podnosząc się 
Żyd, jaśnie panie.
Lecz w literę go przerobię. (Fredro 1987: 146)

Żydem bowiem nazywano plamę atramentu. Tym sposobem żydostwo zo-
stało włączone w ontologię Pana Kleksa. Może więc warto dostrzec w nim Żyda, 
którego żywiołem pozostaje język należący do porządku Księgi?

PRZYPADEK DRUGI – ANTYGONA. DLACZEGO BOHATERKA 
SOFOKLESA JEST ANTY?

W Prologu dramatu Antygona zadaje swej siostrze fundamentalne pytanie 
dotyczące tego, czy Ismena słyszała zakaz Kreona. Kiedy ta zaprzecza, Antygona 
zapowiada, że się mu przeciwstawi. Jednocześnie nie zgadza się, aby siostra 
zachowała jej czyn w tajemnicy. Wręcz przeciwnie, tylko głośne mówienie o po-
gwałceniu prawa stanowionego przez władcę może nadać jej gestowi odpo-
wiednią rangę. Jak pisze Judith Butler (2010), „mówienie” o nim włącza kobietę 
w ogólny dyskurs należący do tej pory wyłącznie do mężczyzn.
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To feminizujące czytanie Antygony przełamuje niejako monopol na interpre-
tację dramatu, długo pozostającego przecież pod wpływem analizy Georga W.F. 
Hegla, który w tragedii Sofoklesa dostrzegł przede wszystkim konflikt dwóch 
równoprawnych sfer wartości (Lesky 2006: 53–62).

Inspirowana alternatywną interpretacją szkolna (uważna) lektura Antygony 
może prowadzić do zaskakujących odkryć, choćby takiego, że dramat jest częścią 
trylogii, do której w kolejności należą Król Edyp i Edyp w Kolonie, a Antygona 
w tym fabularnym szeregu zajmuje ostatnie miejsce. Przeczytanie trzech tragedii 
antycznych jest dla ucznia zadaniem karkołomnym, tym niemniej świadomość 
istnienia trylogii o rodzie Labdakidów ma ogromny wpływ na sposób dekon-
struowania kanonicznego czytania Antygony.

W drugiej części trylogii, zatytułowanej Edyp w Kolonie, bohaterowie otrzy-
mują schronienie na dworze Tezeusza, władcy Aten. Antygona jest przewod-
niczką i nieodłączną towarzyszką ślepego ojca skazanego na wygnanie. Wkrótce 
Edyp dowiaduje się, że synowie zabronili mu powrócić do Teb oraz że zwrócili 
się przeciwko sobie w bratobójczej walce o tron. Niedługo potem Polinejkes 
odwiedza ojca i wzywa go do powrotu. Edyp odmawia. Wydaje się, że Antygona 
widzi i rozumie więcej od pozostałych. W losie brata, który będzie uchodzić za 
zdrajcę, dostrzega nie tylko swoje przeznaczenie, lecz także całej swej rodziny. 
Dlatego błaga Edypa, aby okazał litość Polinejkesowi. Butler przekonuje, że 
Antygonę spotka dokładnie ten sam los, który wcześniej zapowiedziała bratu. 
Tak jak on idzie przecież „na śmierć z otwartymi oczami”. Przy tak intensywnej 
ekspozycji roli fatum w labdakijskim micie kwestia tragicznego wyboru lub 
konfliktu tragicznego traci swoje logiczne umocowanie. Taką intuicją wykazała 
się również Maria Janion, jedna z najbardziej przenikliwych współczesnych 
czytelniczek kanonicznych dzieł Sofoklesa i Mickiewicza:

Czasem sądzono, że to „nieposłuszeństwo” Antygony i porównywano „zdrady” 
obu bohaterek tragicznych. W wypadku Grażyny trzeba jednak mówić o szcze-
gólnej postaci „zdrady” − tak, jak ją sama Grażyna nazywa i mając to, co ona. 
W wypadku Antygony – nie: ona przeciw dekretom Kreona reprezentuje tzw. 
prawo naturalne, a w przekonaniu o absolutnej słuszności racji własnego sumienia 
widać znamię hybris. […] Grażyna przekracza to, co ustanowione, ale w utajnieniu 
i z poczuciem winy (niezawinionej). Tego poczucia zupełnie nie ma w Antygonie, 
dlatego może również niektórzy nie widzą w niej tragizmu. (Janion 2006: 88–89)

Ale to nie wszystko. Warto zająć się etymologią imienia głównej bohaterki 
– oznacza ono ‘na miejscu matki’:
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Przyimek anti oznacza zarówno ‘w przeciwieństwie do’, jak ‘zamiast czegoś’; gone 
należy do derywatów słowa genom (‘krewny, z tej samej linii, potomek’) i znaczy 
jednocześnie ‘potomek, pokolenie, łono, nasienie i narodziny’. Na podstawie tej 
etymologicznej polifonii (walki o znaczenie u samych podstaw imienia) możemy 
stwierdzić, że Antygona opowiada się po stronie rodziny, a przeciwko miastu 
(kompensując w ten sposób klęskę w czasie reform przeprowadzonych przez 
demos), jak też sprzeciwia się rodzinie, co znajduje wyraz w jej przywiązaniu do 
brata i pragnieniu zrywającym więzi, philia poza rodziną. (Gourgouris 2003, cyt. 
za: Butler 2010: 36)

Jej imię jest jednocześnie złożeniem, które można sprowadzić do terminu 
antygeneracja (gone to ‘generacja, pokolenie’). Antygona znalazła się przecież 
w zasięgu fatum ciążącego na całym rodzie, a więc nie będzie kochać mężczyzny, 
nie będzie rodzić dzieci. Skoro Edyp zaczyna się do niej zwracać jak do mężczy-
zny (aner), to wymusza na niej stosowne zachowanie. W takim kontekście słowa 
Antygony skierowane do Ismeny nabierają nowego znaczenia:

Słychać, że Kreon czci godny dla ciebie,
Co mówię, dla mnie też wydał ten ukaz
I że tu przyjdzie, by tym go ogłosić,
Co go nie znają, nie na wiatr zaiste
Rzecz tę stanowiąc, lecz grożąc zarazem
Kamienowaniem ukazu przestępcom.
Tak się ma sprawa; teraz wraz ukażesz.
Czyś godną rodu, czy wyrodną córą. (Sofokles 1984: 7)

Inny fragment:

A jednak skąd bym piękniejszą ja sławę
Uszczknęła, jako z brata pogrzebania? (tamże: 26)

I jeszcze:

[…], a ja brata
Pogrzebię sama, potem zginę z chlubą.
Niechaj się zbratam z mym kochanym w śmierci
Po świętej zbrodni. (tamże: 9)
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Motywacja działań Antygony nie wynika jedynie z posłuszeństwa boskim 
prawom, ale jest podyktowana również „męską” chęcią sprawdzenia się, walką 
z własnymi słabościami. Skoro ojciec zwraca się do niej jak do mężczyzny, to 
ona sama musi wejść w stosowną rolę. Antygona, łamiąc zakaz, symbolicznie 
wchodzi na agorę. O jej czynie się mówi.

Kobieta dzięki symbolicznemu gestowi, będącemu jedynie substytutem ry-
tuału grzebania (na zwłoki brata sypie garść ziemi), dokonuje symbolicznego 
pochówku także swego ojca. Postępek Edypa nie pozwala przecież, aby jego 
zwłoki spoczęły w tebańskiej ziemi. Tezeusz potajemnie grzebie jego ciało. Jak 
twierdzi Butler (2010: 233), Antygona powtarza ten sam rytuał pochówku, któ-
rym objęte są już dwie osoby – syn i ojciec15.

Ten symboliczny gest, oprócz wspomnianego wcześniej, posiada jeszcze 
jedno znaczenie. Hans Belting (2012: 78–79) zauważa, że „[z]marły wywołuje 
słynne pytanie o Gdzie. Wraz z utratą ciała traci on także swoje miejsce. […] 
Poszukiwanie zmarłego jest w większości kultur historycznych poszukiwaniem 
miejsca”. Grób stanowi zatem gwarancję miejsca i stałości. Ale nie tylko. Według 
badacza grób nie jest jedynie miejscem spoczynku, lecz także działania, w którym 
na nowo został wynaleziony czas śmierci: „Katastrofa śmierci zostaje zamieniona 
na kontrolę śmierci o tyle, o ile wspólnota społeczna – przez uroczyste dzia-
łanie – odtwarza sobie swój porządek” (tamże: 80). Spalenie, ofiarowanie wina 
i stypa, którym towarzyszyły ekstatyczny lament i płacz, dopomagały zmarłemu 
w spełnieniu prawa do rytualnej śmierci, dzięki której na powrót otrzymywał 
tożsamość służącą mu jako przepustka do Hadesu. Aktywność członków wspól-
noty jest więc konieczna, aby wydarzenie biologiczne – śmierć – mogło zostać 
przekształcone w wydarzenie społeczne, czyli w pogrzeb.

Antygona, przysypując zwłoki garstką ziemi, pragnie wpisać zmarłego w spo-
łecznie sankcjonowany porządek. Prywatny gest przekształca w skandal mó-
wienia. Plan zapowiedziany w prośbie skierowanej w Prologu do Ismeny, aby ta 
głośno mówiła o złamaniu przez Antygonę prawa, realizuje się w konkretnym 
czynie. Tym samym często cytowane na lekcji polskiego słowa Kreona: „Teraz 
przed drugim nie sroma się gwałtem, / Z czynu urąga. / Lecz nie ja mężem, lecz 
ona by była. / Gdyby postępek ten jej uszedł płazem” (Sofokles 1984: 26), nie 
oznaczają jedynie sprzeciwu mężczyzny, władcy, przyszłego teścia wobec wy-
bryku Antygony, lecz także wyrażają przeczucie Kreona, że – jak twierdzi Butler 

15	 Zagadką jest powtórny powrót Antygony do ciała Polinejkesa. Według Albina Lesky’ego 
(2006: 233) „podwójny pogrzeb jest konieczny ze względu na akcję sztuki: udana ceremonia 
i ucieczka umożliwiają pierwszą scenę ze strażnikiem, która znów wywołuje ekspozycję Kreona 
i tak zwiększa napięcie, że konfrontacja obojga przeciwników – po schwytaniu Antygony przy 
drugiej próbie – może przebiegać niezwykle emocjonalnie”.
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– przyszła synowa dzięki buntowi i wejściu w przestrzeń męskiego dyskursu 
pozbawi go tego, co najbardziej męskie – prawa do stanowienia. Jej postępek 
wytrąca z obowiązujących dotąd norm, które zapewniały mężczyźnie stabilne 
miejsce we wspólnocie i gwarantowały wyłączność sprawowania władzy (Butler 
2010: 17). O ile stabilność, suwerenność, gwarancja oraz miejsce charakteryzują 
Kreona, a tym samym pozycję mężczyzny, o tyle pojęcia te są antonimami w od-
niesieniu do samej Antygony. Mówiąc „nie”, kobieta wyklucza się ze wspólnoty. 
Anty, symbol tego wykluczenia, jest wpisany w imię Antygony.

Jak widać, analiza imienia tytułowej bohaterki może prowadzić do zaskaku-
jących interpretacji. Takie praktyki nie stanowią zagrożenia dla „kanonicznego” 
czytania antycznego dramatu. Mogą stanowić jednak cenne uzupełnienie lekcji, 
na której w „tradycyjny” sposób charakteryzuje się bohaterkę lub przeprowadza 
sąd literacki. Namysł nad znaczeniem imienia, wymagający filologicznej refleksji, 
uruchamia pracę sensów, które czynią z lektury doświadczenie niejednoznacz-
ności, o które upomina się Maliszewski (2013). To właśnie ono, jak żadne inne, 
otwiera przed uczniem nowe horyzonty.

ETYKA SAMARYTANINA

Przemysław Czapliński (2005: 63) twierdzi, że obecnie style odbioru litera-
tury „są kształtowane nie przez recenzentów, lecz przez szkołę, dom, Kościół 
i codzienną komunikację publiczną. Czytamy książki nie tak, jak nas nauczono 
czytać, lecz tak, jak nas wychowano do komunikacji”. Pozostaje wierzyć, że py-
tanie o imię Innego, troska o detal i uważność towarzysząca lekturze przełożą 
się na mądre i świadome spotkania poza tekstem. Taki cel można osiągnąć, 
jeśli z miarodajnych dzieł nie uczynimy nieruchomej miary, tylko podtrzyma-
my w onieśmielających Wielkich Księgach (Maliszewski 2013: 86) ciągły ruch 
sensów. Prowadzi on do ćwiczenia chyba najistotniejszej dyspozycji człowieka 
– umiejętności porzucania utartych dróg, a tym samym gotowości do bycia 
na rozdrożu. Sławek (2019: 19), opisując tę zdolność, sięga po jedną z takich 
Wielkich Ksiąg: „Dopiero Samarytanin okazał się zdolny do tego, by złamać swój 
plan podróży, odrzucić niewolący magnetyzm punktu przeznaczenia wyprawy, 
opóźnić jej przebieg, a zapewne w konsekwencji narazić się na stratę”. Wybór 
Samarytanina był rezultatem empatycznego spojrzenia, które „wstrząsa całą 
konstrukcją mojej egzystencji” (tamże: 20). I choć spojrzenie w oczy Innego, 
ciekawość, kim jest, zawarta w pytaniu o jego imię, skutecznie przeszkadzają 
w wędrówce, znosząc ją na nowe trajektorie, to przyzwolenie na tego rodzaju 
błądzenie wydaje się nie tylko prawem wpisanym w lekturę i życie, ale przede 
wszystkim etyczną powinnością wobec tekstu i drugiego człowieka.
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