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Abstract. The article is a philosophical commentary on Olga Tokarczuk’s therapy program
Moomins: Road to Maturity. The main goal of the article is to show the existential background of
Moomin Stories, and thus go beyond the interpretation proposed by the Nobel Prize winner in
the perspective of depth psychology. The article emphasizes the adoption of a different attitude
towards Tokarczuk’s reading of Moomins, which is reductionist and deterministic. Meanwhile,
the existential interpretation allows for a critical discussion of the assumptions adopted in the
psychological and developmental reading of the Nobel Prize winner.
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Abstrakt. Artykul stanowi filozoficzny komentarz do programu terapeutycznego Muminki. Droga
do dojrzatosci Olgi Tokarczuk. Jego gtéwnym celem jest ukazanie egzystencjalnego zaplecza
Opowiadan Muminkéw, a tym samym wyjscie poza zaproponowang przez noblistke interpre-
tacje w perspektywie psychologii glebi. Autorka artykulu akcentuje zajecie odmiennej postawy
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wobec odczytania Muminkéw przez Tokarczuk, ktére jest redukcjonistyczne i deterministyczne.
Tymczasem interpretacja egzystencjalna pozwala podja¢ krytyczna dyskusje nad zalozeniami
przyjetymi w odczytaniu psychologiczno-rozwojowym noblistki.

Stowa klucze: egzystencjalizm; filozofia; psychologia; Muminki; determinizm; osobowos¢;
edukacja

WPROWADZENIE

Olga Tokarczuk w wyktadzie noblowskim, przedrukowanym potem w Czufym
narratorze, wyznala:

Cale zycie fascynuja mnie wzajemne sieci powiazan i wplywoéw, ktorych najcze-
$ciej nie jestesmy $wiadomi, lecz ktére odkrywamy przypadkiem, jako zadzi-
wiajace zbiegi okolicznosci, zbieznosci losu, te wszystkie mosty, $ruby, spawy,
taczniki, ktdre $ledzitam w Biegunach. Fascynuje mnie kojarzenie faktow, szukanie
porzadkéw. W gruncie rzeczy — jak wierze — pisarski umyst jest umystem syn-
tetycznym, ktéry z uporem zbiera wszystkie okruchy, prébujac z nich na nowo
sklei¢ uniwersum catosci. Jak konstruowac swoja opowies¢, zeby umiata unie$é
te wielka konstelacyjna forme $wiata? (Tokarczuk 2020: 280)

Nie powinien wiec dziwi¢ fakt, ze sktonnos¢ Tokarczuk do syntezy, ktéra
zapewne sprawdza si¢ w materii literatury, przydaje sie rowniez na gruncie psy-
chologii, dyscypliny noblistce szczegélnie bliskiej, wszak zwiazanej z jej wyksztal-
ceniem i zawodem, ktéry przed laty wykonywata. Czuly narrator ma przeciez
pomiesci¢ w sobie cala kakofonie glosow, a filtrujac ja przez swa wrazliwos¢,
tworzy¢ opowies¢, podczas ktorej odleglym §wiatom/opowiesciom, a tym sa-
mym ludziom, bedzie do siebie blizej. Wlasnie — blizej. Opowie$¢ ma nie tylko
sklania¢ do przygladania sie sobie, lecz takze — dzieki stworzeniu takiej mozli-
wosci — da¢ szanse na oglad relacji z innymi.

Ta dyspozycja literatury jest szczegdlnie wazna w czasach definiowanych
przez réznego rodzaju kryzysy. W moim odczuciu edukacja polonistyczna,
cho¢ to pewnie nietatwe zadanie, moze na te okolicznos$¢ stworzy¢ szkolny
zestaw ratunkowy w mysl tego, o czym przekonuje Ryszard Koziotek (2019:
18): ,[...] czytanie, rozumienie i uzywanie literatury to rodzaj zestawu ratun-
kowego, z ktérego trzeba skorzysta¢ przed wypadkiem, poniewaz jego ratun-
kowa funkcja polega na symulowaniu katastrofy lub problemu i umozliwia ich
antycypacje” W takim ujeciu edukacja polonistyczna jawi si¢ jako projekt nie
tylko terapeutycznego myslenia o wspélczesnosci, lecz réwniez prewencyjnego
myslenia o przysztosci. Jego zasadniczym elementem powinno by¢ budowanie
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zdrowych relacji z samym soba oraz z innymi. O pilnej potrzebie takiej kom-
pozycji edukacji, a w konsekwencji takze §wiata, pisze zaréwno Tokarczuk, jak
i badacze oraz badaczki podkreslajacy konieczno$¢ obrania kursu na wrazliwos¢
i odpowiedzialnos$¢. Wystarczy przytoczyc¢ chocby glos Urszuli Zajaczkowskiej,
ktora dostrzega w spolecznosci mchéw zalecany i ludziom wzdr wspoélzycia:
»Mchy, mokre dywany, dawne pogtlosy zdan ewolucji, wciaz tu sa. [...] Mchy,
rosliny pierwotne, wspierajace si¢, nawadniajace, wrazliwe na srodowisko. Ale
tylko razem” (Zajaczkowska 2019: 90). W tym kontekscie nie sposéb pominaé
stanowiska warszawskiej psycholozki Magdaleny Budziszewskiej, zajmujacej sie
postawami wobec katastrofy ekologicznej. Przekonuje ona, ze szkota w obliczu
rozmaitych kryzyséw powinna zamieni¢ obowiazujacy w niej jezyk rywalizacji
na kod mitosci (Zieliriska 2021).

Warto przypomniec te teksty literackie, ktére — cho¢ od dawna sa w kanonie
— domagaja sie nowej lektury, dostrojonej do potrzeb mtodego czlowieka w trze-
ciej dekadzie XXI wieku. Zaznaczam jednak, ze rezygnuje z dookreslenia wieku
wspomnianego ,mlodego czlowieka’, ktory staje sie przede wszystkim adresatem
istotnych tresci, a nie podmiotem, w najgorszej sytuacji za$ przedmiotem dydak-
tycznych i metodycznych interwencji. Uznajac uniwersalno$¢ sagi opowiadajacej
o Muminkach, trudno jest mi o niej mysle¢ w kategoriach ,lektury szkolne;j”
A jezeli juz, to blizsza jest mi refleksja dotyczaca ,powracajacej lektury’, dzieki
ktorej mozliwe staje sie kolejne spotkanie z ksiazka, ale w zmienionych kon-
tekstach. Warto w tym miejscu przytoczy¢ stowa Przemystawa Czaplinskiego,
ktory twierdzac, ze czytamy tak, jak nas wychowano do komunikacji, podkreslit:
»Spoleczenstwo, ktére czyta na sto sposobéw, pozywi sie przy jednej, nawet
kiepskiej ksigzce; spoleczenstwo, ktére czyta w jeden sposéb, pozostanie glodne
nawet w bibliotece Babel” (Czapliniski 2005: 63). Jednym stowem, w niniejszym
artykule chce przypomnie¢ o potencjale Opowiadan Muminkow, ktéry — jak
mam wrazenie — nie jest doceniony przez szkote.

Na gruncie polskim zostal on zauwazony dos¢ wczesnie. Pierwszym syn-
tetycznym tekstem poswieconym Muminkom byt artykul Anny Kamienskiej
Traktat o historii Muminkow (1971: 87). Nie sposéb wymieni¢ wszystkich pol-
skich muminkologéw’, ale mozna wskaza¢ kilka tekstéw, ktére wniosly waz-
ne rozpoznania interpretacyjne. Naleza do nich: publikacja pokonferencyjna
Swiat Muminkéw, w ktérej pomieszczono znakomite szkice, m.in. Michata

1 Nie moge jednak pomina¢ tych badaczy, ktérych rozpoznania trudno zignorowac. Sa to:
Alicja Baluch, Malgorzata Baranowska, Zofia Beszczyniska, Ewa Bisewska, Kinga Dunin, Jolanta
Hartwig-Sosnowska, Maria Machowska, Joanna Papuziniska, Michal Rogoz, Ewa Swierzewska,
Janina Wieczerska, Iwona Gralewicz-Wolny.
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Blazejewskiego (1995) i Grzegorza Leszczynskiego (1995), a takze najnow-
sze publikacje: Zgoda na siebie. Przetamywanie imperatywu socjalizacji w cy-
klu o Muminkach autorstwa Tove Jansson Aleksandry Korczak (2016) oraz
Filozoficzne i translatoryczne wedréwki po Dolinie Muminkéw Hanny Dymel-
-Trzebiatowskiej (2019).

Cytat z Czutego narratora rozpoczynajacy mdj szkic nie jest przypadkowy.
Tokarczuk nie tylko wykazala zywe zainteresowanie Muminkami, lecz takze za-
inspirowaly ja do opracowania programu do warsztatéw terapeutycznych, ktére
zostaly wydane w 1994 roku pt. Muminki. Droga do dojrzatosci. W niewielkich
rozmiaréw ksiazeczce podjeta zostala kwestia tego, w jaki sposéb w procesie
ksztalcenia poruszac z dzie¢mi tematyke holistycznie pojmowanego samopo-
znania. Tokarczuk zwraca uwage na osobliwos¢ tych utworéw na tle literatury
dzieciecej, podkreslajac ich korelacje z bagniami czy mitami oraz wyjatkowe
przestanie archetypiczne, jakie za soba niosa. Co prawda, mimo ze basnie podej-
muja tematy zwiazane z odwiecznymi problemami egzystencjalnymi, to czesto
nie wprost, lecz w spos6b metaforyczny ukazuja proby rozstrzygniecia takich
kwestii. W opowiadaniach Tove Jansson jest za§ odwrotnie, to czytelnik bo-
wiem bezposrednio obcuje z trudnymi tresciami. To wlasnie dzieki nim fifiskiej,
ale piszacej po szwedzku autorce” udaje sie zaréwno przedstawi¢ — jak pisze
Tokarczuk — jasng strong zycia czlowieka, jak i zaprosi¢ dziecko (i nie tylko!) do
przyjrzenia sie¢ kwestiom stanowiacym uniwersalne aspekty ludzkiej egzystencji.
Zrobila to na tyle skutecznie, ze — poirytowana sukcesem ksiazeczek — miata
powiedzie¢: ,Nie bede w stanie napisac juz nic wiecej o tych szczesliwych idio-
tach” (Westin 2012: 12).

Interpretujac opowiadania o Muminkach, Tokarczuk podaza tropem psy-
chologicznym, szczegélnie psychologii glebi, w tym psychoanalizy. Koncentruje
sie na problemach osobowosciowych czlowieka. Tak inspirujaca optyka jest
z pewnoscia ciekawym zabiegiem interpretacyjnym, niemniej zdaje si¢ nie wy-
czerpywac calego potencjatu zwiazanego z egzystencjalnym odczytaniem dziet
Jansson. Interpretacja filozoficzna natomiast zapraszalaby czytelnika do krytycz-
nego spojrzenia na dane zagadnienia z réznych perspektyw, pozwalajac pogtebic
namysl nad rozpatrywanymi tre$ciami, w moim odczuciu przekraczajacym tezy,
jakie w Muminkach. Drodze do dojrzatosci uwypuklita Tokarczuk, podejscie
psychologiczne proponowane przez noblistke-odczytuje bowiem dane tresci,
zawezajac je do odpowiedzi m.in. na pytania: Dlaczego? Co moze by¢ przyczyna?
Co z tego wynika?

2 W Finlandii obowiazuja dwa jezyki: firiski i szwedzki.
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Proponuje komentarz do terapeutycznego tekstu noblistki, ktérego ambicja
nie jest podawanie w watpliwos¢ ustalen Tokarczuk, lecz rozczytanie jej propo-
zycji w kontekscie idei filozoficznych, ktére u autorki Biegunoéw funkcjonuja pod
ogdlnym pojeciem ,egzystencjalizmu™. Dlatego tez, zainspirowana koncepcja
czytania zaproponowang przez Tokarczuk, pragne nawigza¢ do mysli takich jego
przedstawicieli jak Karl Jaspers, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre czy Albert
Camus, ktérych idee w znakomity sposéb mierzg si¢ z zagadnieniami sensu
zycia, stosunku wobec $wiata, siebie i innych, $mierci, a takze z kategoriami
wolnosci czy odpowiedzialnosci.

Tokarczuk pisze:

Dorostego czytelnika Muminkéw kusi, nawet jezeli dzieje sie to nieswiadomie,
zeby ujrze¢ w Muminkach swego rodzaju typologie, zbiér kategorii, w ktére
mozna uja¢ ludzkie doswiadczanie §wiata. Dla umystu dziecka, ktére przeciez
konkretnej wiedzy o §wiecie nie posiada, Muminki staja si¢ no$nikami ludzkich
cech psychicznych a priori. Przygladajac sie im, obcujac z nimi i uczestniczac
w ich przygodach, dziecko otrzymuje jakby opis rzeczywisto$ci psychicznej ,w pi-
gulce” Widzi jasno okreslone typy postaci, ich postawy, co z pewnoscia pozwoli,
ekstrapolujac je, na budowanie podstaw wiedzy o tym, ,jacy sa ludzie” i ,jaki jest
$wiat”, (Tokarczuk 1994: 2)

Postulat odniesienia do egzystencjalizmu jako nurtu filozoficznego wydaje
sie niezbedny co najmniej z dwdéch powodéw. Po pierwsze, obierajac perspek-
tywe psychologii gtebi, Tokarczuk ukazuje interpretacje wybranych postaci
dokonana przez pryzmat kategorii psychologii rozwojowej dziecka, zadajac
tym samym istotne przeciez pytania o prawidlowosci i zaburzenia. Kwestia
ta wydaje sie problematyczna w ujeciu filozoficznym z uwagi na dyskusyjny
charakter rozstrzygnie¢ dotyczacych normy i patologii rozwojowej, a przez to
wymaga filozoficznego roz$wietlenia. Po drugie, co niejako wynika z powodu
pierwszego, godzac sie na optyke zaproponowana przez noblistke, nietrudno
o blad myslowy zwiazany z redukcjonizmem psychologicznym i kulturowym.
Przyjmuje si¢ bowiem, ze kategorie diagnostyczne (tak niezbedne w psycholo-
gii), ktére powstaja w kontekscie kulturowym, sa z uwagi na stan wiedzy zawsze
tworem relatywnym; co wiecej, sa silnie zobiektywizowane, a czlowiek dzieki

3 Rezygnuje z komentarza do drugiej czeéci publikacji Tokarczuk, po$wieconej praktycz-
nemu zastosowaniu zaproponowanych przez nia interpretacji poszczegdlnych opowiadan. Jako
absolwentka polonistyki i filozofii nie dysponuje kompetencjami pozwalajacymi na oglad meto-
dyki warsztatéw terapeutycznych.
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nim widziany jest przez pryzmat typu i prawidtowosci. Wszystko to sprawia,
ze fundamentalne dla egzystencjalizmu zatozenie dotyczace jednostkowosci/
wyjatkowosci czlowieka zostaje rozmyte, czego konsekwencja jest podwazenie
takich cech czlowieka jak niepowtarzalnos¢ i wolnos¢, ktére uwalniajac go od
wszystkich kategorii i typologii, jednocze$nie skazuja go na samego siebie oraz na
wlasne wybory (zob. np. Stanowski 1958). Perspektywa egzystencjalizmu w ro-
zumieniu filozoficznym jest wiec nadrzedna wobec wszelkiego kategoryzowania
i ustalen typologicznych. Co prawda, w swym tekscie noblistka zwraca uwage na
egzystencjalny wymiar przezy¢ Muminkéw, niemniej traktuje go niejako wtérnie
wobec kwestii psychologicznych, ktérymi prébuje ujac to, co niepowtarzalne
w indywidualnym zmaganiu jednostki z losem.

O ,CZYSTOSCI TYPOW”

Akcentowana przez Tokarczuk ,czystos$¢ typéw” obecnych w opowiesciach
o Muminkach, ktérych cechy sa — jak pisze — jednoznaczne, z jednej strony (i to
jest szczegoélnie istotne dla autorki) ulatwia dzieciom zrozumienie siebie i innych,
lecz z drugiej utrudnia zrozumienie ztozonosci ludzkiej psychiki, poniewaz
w ,prawdziwym” zyciu dzieci nie beda sie kontaktowac wylacznie z ,,czystymi
typami” (o ile o takich w ogdle mozna moéwic).

Istotne wydaje sie rowniez to, ze zachowania charakterystyczne dla ,,czystych
typow” osobowosci beda sie ujawnia¢ w zaleznosci od kontekstu sytuacyjnego,
co oznacza, ze to samo dziecko (np. pojmowane przez inne jako ,Buka’, o ktdrej
w dalszej czesci pracy) bedzie realizowalo zupelnie inne zachowania — nie do
korica spdjne z typologia majaca wyczerpywac cechy jego osobowos¢. Tokarczuk
przy probie ukazania cech mitycznych i basniowych w przygodach Muminkéw
odwoluje sie bowiem nie tylko do Brunona Bettelheima, lecz takze do koncepcji
archetyp6w Carla Gustawa Junga, stanowiacych swego rodzaju prototypy czy pra-
obrazy, z ktérymi ma si¢ utozsamia¢ dziecko. Kontekst, ktéry przywoluje, sprawia,
ze perspektywa, jaka przyjmuje, ogranicza si¢ do wymiaru psychologicznego ludz-
kiej egzystencji: ,,[...] archetypy sa odbiciem instynktownych, to znaczy psychicznie
koniecznych, reakcji na okreslone sytuacje: dzigki wrodzonym predyspozycjom
doprowadzaja — omijajac §wiadomos¢ — do takiego postepowania, ktére wynika
z koniecznosci psychicznych” (Jacobi 1993: 62, za: Tokarczuk 1994: 3).

Noblistka charakteryzuje wybrane przez siebie postaci z opowiadan
o Muminkach, szeregujac je — jak pisze — ,w pewnej rozwojowej kolejnosci”
(Tokarczuk 1994: 1), majacej odpowiadac ludzkiej drodze (ku) dojrzatosci.

Problem polega na tym, ze w perspektywie filozoficznej musza pojawic sie
pytania nie tylko o kryteria dojrzatosci, ktére z racji jednostkowosci egzystencji
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wymagaja kazdorazowo odpowiedzi na pytanie, jak poszczegdlna osoba chce
realizowa¢ dane kryteria (jakie?) w sytuacji, w ktorej sie znajduje, lecz réwniez
o to, co oznacza bycie dojrzalym, kiedy dojrzalos¢ sie osiaga i w czym sie ona
przejawia. Jak wida¢, kategoria dojrzalosci jest zalezna takze od kontekstu spo-
teczno-kulturowego. W zwiazku z tym jaka dojrzalo$¢ ma na mysli Tokarczuk?
Wprawdzie koniczy swdj tekst ukazaniem postaci Mamy Muminka jako wzorca,
akcentujac przy tym prosta, zrozumiala rzekomo dla dziecka definicje, ze by¢
dojrzatym ,to by¢ soba i robi¢ swoje, kochajac i szanujac prawa swiata” (tamze:
15), kazdy z wymienionych tu elementéw wymaga jednak poglebienia i wyja-
$nienia. Co znaczy by¢ soba? Jakie sa prawa $wiata? Na czym polega ,robienie
swego”? To wazne pytania, kryjace w sobie mndstwo problematycznych kwestii,
ktére mogg stanowic zaproszenie do sokratejskiej dyskusji (np. do klaryfikacji
poje¢, wydobywania wiedzy, poglebienia refleksji nad dana kwestia, spojrzenia
na tresci z r6znych perspektyw itp.).

TI-TI-UU

Pierwsza postacia, jaka Tokarczuk poddaje analizie, jest Ti-ti-uu — zwierzat-
ko, ktéremu W1dczykij podczas jednej ze swoich wypraw nadat wlasnie to imie.
Moment ten noblistka nazywa ,wylanianiem sie $wiadomosci ja” (tamze: 3); jest
on charakterystyczny dla ,stadium 2-3-letniego dziecka, ktérego ego zaczyna
sie wlasnie wyodrebnia¢” (tamze). Omawiane zjawisko zostalo powiazane z tym
etapem rozwojowym, kiedy ja dziecka wylania si¢ z symbiozy z matka: ,wypro-
wadzilem sie ze starego mieszkania i zaczalem zy¢ na dobre” (Jansson 1997: 19,
za: Tokarczuk 1994: 3), kiedy ja staje si¢ kim$ osobnym; stad tak wazne jest wy-
znaczanie granic (réwniez przez dorostych) oraz méwienie ,,nie” — swoisty bunt
dziecka, na co Tokarczuk wskazuje w dalszej cze$ci wywodu. Sensy, jakie zawiera
opowies¢ o Ti-ti-uu, mozna odczytywac réwniez w inny sposob — jako opowies¢
zapraszajaca do refleksji, co to znaczy by¢ konkretnym ja, czym jest bycie soba jako
kim$ niepowtarzalnym, kto osobiscie bedzie podejmowat dzialania/wybory i jak
sie do nich ustosunkowuje. Ti-ti-uu méwi: ,Teraz jestem osobg, ktéra nalezy do
siebie, i wszystko, co sie dzieje, ma znaczenie. Nie dzieje sie bowiem »w ogodle, ale
wydarza sie mnie” (Jansson 1997: 24, za: Tokarczuk 1994: 3). Mozna wiec uznad,
ze w takim ujeciu posiadanie imienia stawia kazdego, nie tylko dziecko, przed
pytaniem o prawdziwo$¢ naszego do§wiadczania i przezywania §wiata.

Maly bohater przy nadawaniu mu imienia méwi: ,Kiedy nie mialem imienia,
rozumiesz, biegalem tylko i najwyzej przeczuwalem to czy owo na temat tego
czy owego, a wydarzenia trzepotaly woké! mnie; czasem byly niebezpieczne,
czasem nie, ale nic nie bylo prawdziwe, rozumiesz?” (tamze).



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 04/04/2026 19:07:18

354 Ewelina Zygan

Zastanawiajace jest to, co oznacza postulowana przez Ti-ti-uu prawdziwos¢.
Warto zauwazy¢, ze zanim wspomniane imie zostalo bohaterowi nadane, Swiat
byl taki sam, jednak zmienit sie dla niego w momencie odkrycia swojego ja.
Warto w tym miejscu wprowadzic¢ kategorie autentycznosci, lecz w jej egzysten-
cjalnym sensie, ktéry oznacza, ze $wiat jest do§wiadczany indywidualnie przez
kazda jednostke. Takie do§wiadczanie prawdziwosci zaklada swego rodzaju
osobiste i niepowtarzalne uczestnictwo w $wiecie, ktére przejawia si¢ m.in.
w zajmowaniu postawy wobec kogo$ lub czegos, co implikuje rowniez kwestie
moralne. Odstaniajac swoje ja, robie to nie tylko wzgledem siebie, lecz przede
wszystkim wobec innych. Bez informacji drugiego czlowieka moje bycie w swiecie
bedzie niepetne, to inni bowiem nierzadko sa lustrem dla naszych postaw czy
zachowania. Wyjscie ku drugiemu rozpoczyna metafizyczny dialog, w ktérym
paradygmaty moralne sa o tyle konieczne, o ile traktuje drugiego jako podmiot.

Tokarczuk dalej pisze, ze nadanie imienia stanowi jednoczes$nie przyjecie
danej jednostki do spotecznosci. Konstatacja ta wydaje sie do$¢ optymistyczna,
wszak wlaczenie do ludzkiego $wiata wydaje sie by¢ nobilitujace, zwigzane z ka-
tegoriami wspoélnoty i akceptacji. Z punktu widzenia filozoficznego wlaczenie
jednostki do spolecznosci jest jednak bardziej problematyczne. Czlowiek, dzie-
ki nadaniu imienia, wylania sie z natury, by zosta¢ wltaczonym do kultury, co
z kolei wymaga od niego przyjecia rél spotecznych, a co za tym idzie powoduje
utrate pierwotnej niewinnosci bycia, implikowanej przez nieswiadoma kondycje
naturalng, oraz jednoczesne ryzyko ,roztopienia si¢” w zbiorowosci. Wejscie do
ludzkiego $wiata stawia nowe wyzwania zwiazane ze $wiadomym funkcjonowa-
niem, z wolnoscia i odpowiedzialno$cia za wlasne wybory, troska o autentycz-
no$¢ bycia wobec ryzyka ,rozplyniecia sie” w tym, co masowe, co nie jest wlasne.
Z jednej strony wkroczenie do $wiata samowiedzy mozna zinterpretowac jako
utrate niewinnosci, utrate rajskiej kondycji, a z drugiej — jako wejscie na droge
$wiadomej indywidualnosci, wolnosci i dramatéw, zwigzanych z ciezarem decyzji
dotyczacych ksztaltu wlasnego zycia, ale tez tego, czym jednostka uczyni sama
siebie. Tylko czlowiek stoi bowiem przez zadaniem samookreslenia; nie majac
wlasnej natury, inaczej niz zwierzeta*, kazdorazowo projektuje siebie:

4 Nalezy uwzgledni¢ tutaj treéci zwiazane z antropologia filozoficzng i kulturowa, gdzie
zwierzeta sg determinowane instynktami i do$¢ szybko po urodzeniu dostosowane sa do sa-
modzielnego zycia. Cztowiek za$ jest niekoriczacym sie ,,projektem do zrobienia” — nieustannie
sie ,aktualizujac’, projektuje siebie, co finalnie ma przetozy¢ sie na jego lepsze funkcjonowanie
w $wiecie (zob. np. Gehlen 2001).
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[...] ale jezeli rzeczywiscie egzystencja wyprzedza istote, to czlowiek jest odpo-
wiedzialny za to, czym jest. Tak wiec pierwszym krokiem egzystencjalizmu bedzie
uswiadomienie czlowiekowi, czym jest on sam, i zlozenie na niego catkowitej od-
powiedzialnosci za wlasne istnienie. Ale méwiac, ze czlowiek jest odpowiedzialny
za siebie, chcemy powiedzie¢, ze jest on odpowiedzialny nie tylko za swa wlasna
indywidualno$¢, ale réwniez za wszystkich innych ludzi. (Sartre 1998: 28—29)

Jest to akt dramatyczny, o ktérego doniostosci fatwo mozna zapomnie¢,
ulegajac iluzji stusznosci wyboru przez nasladownictwo wzorcéw, odgrywanie
r6l w teatrze spolecznego zycia. Wolno$¢ moze zosta¢ bowiem latwo utracona,
a czasami jednostce trudno jest znosic jej brzemie. Filozofowie egzystencjalni
uwypuklaja zagrozenie jednostkowego projektu nie tylko przez ryzyko zagu-
bienia si¢ w tym, co powszechne, lecz takze przez konfrontacje z ,projektem
innego” (Sartre 2007: 640—-650), ktéry np. nadaje nam imie, a przez to wlacza
w swoj obraz tego, czym by¢ powinnismy.

NINI

Koleja postacia, ktéra opisuje noblistka, jest Nini — dziewczynka, ktéra za-
opiekowata si¢ Mama Muminka. O ile u Ti-ti-uu mamy do czynienia z konsty-
tuowaniem si¢ podmiotu, jego tozsamosci, o tyle Nini ,moze sta¢ si¢ w sensie
emocjonalnym” (Tokarczuk 1994: 5). Ciotka nie okazywata Nini zadnych uczug,
na domiar ztego na co dzien w swoich wypowiedziach adresowanych do dziec-
ka postugiwala sie¢ przede wszystkim ironia. Konsekwencja postawy przyjetej
przez ,opiekunke” wzgledem dziewczynki bylo to, ze ,kontury dziecka zaczety
blednac i zacierac¢ sie¢” (Jansson 1997: 154, za: Tokarczuk 1994: 5), a Nini sta-
wala sie coraz bardziej niewidzialna. Kiedy Mama Muminka, postrzegana jako
uosobienie spokoju, ciepla i bezpieczenstwa, obdarowuje Nini wszystkim tym,
czego jej brakowato (daje milos¢, cieplo, akceptacje czy otwartosc), dziewczynka
zaczyna stopniowo odzyskiwac kontury swojego ja.

Podczas lektury tego opowiadania istotne wydawac si¢ moze przede wszyst-
kim odczytanie tego, co znaczy nikna¢ czy traci¢ wspomniane kontury. Historia
Nini uczy, ze odzyskiwanie ,widzialnosci™ jest uzaleznione od innych oséb, a nie

5 Opowiadanie o niewidzialnym dziecku weszto do tomu Opowiadari z Doliny Mumin-
kow. Hanna Dymel-Trzebiatowska (2019: 63) przypomina, ze w oryginale caly tom nosi tytul Det
osynliga barnet (Niewidzialne dziecko), co dowodzi, ze ,niewidzialno$¢” odgrywa niebagatelna
role. Gdanska badaczka podkresla, ze ogromny wplyw na twérczo$¢ Jansson, a juz na pewno na
opowiadanie o niewidzialnym dziecku, miala Karen Horney, niemiecka psychiatra i psychoana-
lityk. Jansson posiadala jej ksiazki, a jedna z nich (Nerwica a rozwdj czlowieka) byla jej lektura
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od samej zainteresowanej, a przeciez Nini — w przeciwiefistwie do wczes$niej
przywolanego bohatera — ma juz imie i moze o nie zawalczy¢, wypowiedziec sie
we wlasnym imieniu, zbuntowac sig, nadajac sobie ksztalt od wewnatrz (Jaspers
2020: 345-347). Tokarczuk za Jansson pisze, ze atmosfera, jaka wytworzyta
Mama Muminka wokét Nini, daje dziecku prawo zaréwno do mitosci, jak i do
gniewu. Z jednej strony docenia wigec w prozie autorki Muminkéw obrazowane
schematy psychologiczne, ktére przeciez pomagaja wyrazi¢ siebie, ale z drugiej
strony odczytanie tekstéw zaproponowane przez noblistke moze sugerowac
interpretacje, w ktorej jednostka ukazana jest jako catkowicie zalezna od $ro-
dowiska determinujacego ksztalt jej rozwoju.

Warto w tym miejscu przywolac Sartre’a i jego koncepcje ,zlej wiary’, pole-
gajaca na tym, ze jednostka pozbawiona jest wolnosci wyboru i samodzielnego
myslenia oraz pozostaje zalezna od réznego rodzaju uwarunkowan. Czlowiek
»przygnieciony” odpowiedzialno$cia wyboru bedzie przyjmowal gotowe role,
majace zapewnia¢ mu dane wartosci i znaczenie, ktérego juz sam nie bedzie
musial tworzy¢. W takich okoliczno$ciach cztowiek przestaje dziatac i zy¢ jako
podmiot do$wiadczajacy swej wolnosci (w tym wolnosci wyboru) na rzecz stawa-
nia si¢ przedmiotem, petniacym okre$lona z géry funkcje. , Zy¢ w zlej wierze” to
— innymi stowy — odwracac sie od wlasnej wolnosci i konstytuowania wlasnego
znaczenia (Sartre 1965: 95-97, 329). Trudno oczywiscie zgodzic si¢ z teza, ze
Mama Muminka dzialtata na szkode matej Nini, proponujac zycie m.in. wedlug
jej zasad moralnych, a ta pozwolila sobie na zaniechanie, przyjmujac jej pomoc.
Dramatyczna sytuacji Nini wymagata bowiem natychmiastowej interwencji
i tylko taka mogta przynies¢ zadowalajace efekty. Uzupelniajac psychologiczna
lekture Tokarczuk inspiracjami pism Sartre’a, probuje jedynie zasygnalizowac,
ze konstruowanie siebie nie jest aktem jednorazowym i skoniczonym, lecz kaz-
dorazowo wymaga od czlowieka ryzyka podejmowana decyzji, wszak tworzenie
siebie, podobnie jak wolno$¢, nie jest dane, lecz zadane.

obowiazkowa. Koniecznie w tym miejscu nalezy przytoczy¢ uwage Boel Westin, biografki Jans-
son, ktéra w tytutowej bohaterce opowiadania dostrzega alter ego Jansson. Jak sie okazuje, pisar-
ka byta tak przytloczona praca nad seria i sfrustrowana utozsamianiem jej z ,Mama Muminkéw”
(jak na ironig, jej biografia powiela ten wzorzec!), ze skorzystala z pomocy psychoterapeuty.
Opowiadanie o Nini, ktére w duzej mierze pozwolito Jansson znaleZ¢ réwnowage, a wiec miato
charakter terapeutyczny, zostalo bardzo cieplo przyjete przez czytelnikéw, a krytycy okrzykneli
Jansson mianem terapeutki (zob. Westin 2012: 334).
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WLOCZYKIJ

Posta¢ Wtoczykija noblistka odczytuje przez pryzmat typowych prawidlo-
wosci okresu adolescencji. Podkredla to, co dla bohatera jest trudne, z czym
przyszlo mu sie mierzy¢, czyli wartosciowanie zastanego $wiata, sprawdzanie
sensu norm oraz podejmowanie ,proby zerwania symbiotycznej wiezi z rodzi-
ng i szukanie nowej plaszczyzny relacji opartej na partnerstwie” (Tokarczuk
1994: 6). Wszystkie te dzialania wpisane sa w dos§wiadczenia nabywane w drodze
ku dojrzalosci.

Niekoriczace sie pielgrzymowanie W16czykija mozna jednak sprébowac od-
czytaé w perspektywie egzystencjalnej jako uniwersalny obraz zycia ujmowanego
w kategoriach drogi, ktéra jest niepowtarzalna w swym jednostkowym przebiegu.
Droge te nie tylko mozna rozumie¢ jako przemierzanie czasu od narodzin do
$mierci, lecz takze mozna dostrzec w niej potencjal poznawania tych poktadow
ludzkiej egzystencji, ktdre tacza sie z transgresja wlasnego ja. Taka perspektywa
pozwala widzie¢ zycie cztowieka w bardziej uniwersalnych ramach, nieograniczaja-
cych sie jedynie do kontekstu psychicznego dojrzewania dziecka. Cztowiek w pro-
ponowanej optyce pozostaje w sytuacji archetypicznie identyfikowanej z kondycja
podréznika, a sama egzystencja staje sie projektem skierowanym w przysztos¢;
jest przekraczaniem siebie ku czemus, czym jeszcze sie nie jest (Sartre 1998).
Obrazowym dopelnieniem takiej idei/wizji egzystencji jest koncepcja czlowie-
ka-pielgrzyma (homo viator) zaproponowana przez Gabriela Marcela (1984),
traktujacego wspomniang wedréwke jako wewnetrzng droge poszukiwania. W tej
intrawertycznej metodzie uzyskiwania prawdy o cztowieku mozna dostrzec echa
stéw $w. Augustyna (2001: 72): ,,[...] wejdz w samego siebie, we wnetrzu czlowieka
mieszka prawda” Tak pojeta podrdz egzystencjalna moze by¢ realizowana na dwa
sposoby, w zaleznosci od tego, jaka perspektywe przyjmie pielgrzymujaca jed-
nostka. Z jednej strony moze to by¢ droga, ktéra nie jest odkryta, prowadzaca do
niewiadomego, zakladajaca jednak, Ze cel podroézy istnieje. Z drugiej strony moze
to by¢ wedréwka egzystencjalna, ktéra — cho¢ ku niczemu nie zmierza — skupia
sie na samej drodze, pojmowanej np. jako samopoznanie.

Interesujaca kwestig, ktéra mozna poruszy¢ podczas dyskusji z uczniami, jest
to, czy jako jednostki zmierzamy ku czemus, a zycie traktujemy jako cos, czemu
nadajemy sens poprzez doszukiwanie si¢ czego$ czy tez bezwolnie dryfujemy,
skupiajac sie na przezyciach wewnetrznych, analizach wtasnego postepowania
i postaw przyjmowanych wobec kogo$, czego$ czy $wiata oraz na tym, co one
nam o sobie samych méwia. Tego typu dyskusja jest zasadna tym bardziej, ze
Tokarczuk w swoim wywodzie poza implikacjami psychologicznymi wskazuje
na brak okreslonosci celu podrézy Widczykija.
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Charakteryzujac wspomnianego wyzej bohatera, noblistka zwraca uwage
na kategorie wolnosci. Wskazuje, iz ,przygladajac sie¢ uwaznie Widczykijowi,
dostrzeze sie, ze w gruncie rzeczy jego wolnos¢ jest wolnoscia od: od ludzi, od
rodziny, od norm, od zakazéw, od nakazéw” (Tokarczuk 1994: 6). Wolno$¢ ta
w konstatacji Tokarczuk ma negatywna strone, ktéra jest alienacja®. Na zagadnie-
nie to mozna spojrze¢ jednak inaczej — jako na wolno$¢ ,,do’, oznaczajaca wolnos¢
wyboru drogi zyciowej, sposobu zycia, wyjscie poza realizowanie schematu
anonimowej egzystencji, w ktérej cztowiek nie jest autorem swojego zycia. Taka
narracja pozwala spojrze¢ na zagadnienie wolno$ci w odniesieniu do Wdczykija
z zupelnie innej perspektywy. To on — jak chca tego egzystencjali$ci — jest osoba
odpowiedzialna za wlasne wybory, to on decyduje, jak chce zy¢, jednoczesnie
liczac sie z konsekwencjami, jakie wybdr ten za soba niesie.

FILIFIONKA

Przeciwienstwem postawy W1dczykija jest Filifionka. Jej usposobienie mozna
odczytywac nie tylko w kategoriach neurotycznej wrazliwos$ci i zwigzanych z nia
swoistych rytualéw bezpieczenstwa, jak robi to Tokarczuk, akcentujac przy tym
lekliwo$¢ bohaterki oraz podkreslajac wage wykonywanych przez nia czynnosci,
stuzacych oswajaniu §wiata, ktdry i tak finalnie pozostaje obcy (tamze: 8). Posta¢
ta implikuje réwniez pytania o ryzyko, jakie podejmujemy w przezywaniu au-
tentycznej egzystencji oraz o préby wykroczenia poza potrzebe bezpieczenstwa,
a takze o koszty, ktore sie za to ponosi. Filifionka, podobnie jak W16czykij, repre-
zentuje wolnos$¢ od, cho¢ bohaterka w przeciwienstwie do Widczykija wybiera
wolno$¢ od wyboru wlasnego Zycia, autentycznosci, poddajac sie swoistym
determinizmom, co jest konsekwencja opowiadania sie za bezpieczeristwem.

Obie postacie tworzg dychotomiczna pare oparta na dialektyce przenikania.
Egzystencja nie moze by¢ skupiona tylko na jednej warto$ci, bohaterowie tworza
wiec pare, ktdra ukazuje antynomiczno$¢ ludzkiego zycia, jakie rozgrywa sie mie-
dzy dwoma biegunami egzystencji: w wolnosci (W1éczykij) i w bezpieczenistwie
(Filifionka). Czlowiek za$ w kazdym momencie zycia bedzie przesadzat o tym,
co jest dla niego wazniejsze oraz ktéra z tych wartosci wybierze. Antynomia ta
uzmystawia, ze egzystencja nie jest prosta, a wrecz odwrotnie — przepelniona

6 Interesujace jest to, ze sama Jansson w referacie wygloszonym w 1983 roku okreglita ma-
rzenie o wolnosci jako jedno z najsilniejszych. Niemniej — mimo takiego postrzegania wolnosci
— dostrzegata réwniez, ze moze doprowadza¢ ona do stagnacji. Wolno$¢ moze zatem dziata¢
ikreatywnie, i paralizujaco (zob. Dymel-Trzebiatowska 2019: 39). Znakomicie ten drugi przyktad
wolnosci realizuje opowiadanie Tajemnica Hatifnatow.
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przeciwno$ciami. Ta dialektyka przenikania sie wspomnianych tu wartosci oraz
wybdr, do jakiego nieustannie nas ona zmusza, stanowia odwieczne zadania,
ktore stoja przed kazdym czlowiekiem, podkreslajac te, ktére zmuszaja do bu-
dowania na utracie. Malgorzata Wojcik-Dudek pisze o Filifionce w nastepujacy
spos6b:

To specyficzne poczucie bezpieczeristwa budowane jest na utracie, ktora paradok-
salnie wzmocnita bohaterke. Utraciwszy wszystko, poczula sie wreszcie wolna: ,,0,
jak wspaniale! C6z ja poradze, biedna, mata Filifionka, przeciwko wielkim sifom
przyrody? Czy po czyms§ takim cokolwiek jeszcze bedzie mozna zreperowac? Nie!
Nic! Wszystko jest wysprzatane! I wymiecione! [...] — Teraz nigdy juz nie bede
sie bala — powiedziata sobie. — Teraz jestem zupelnie wolna. Teraz mam che¢
na wszystko” W ten spos6b bohaterka zegna sie z kraglo$cia i miekkoscia $wia-
ta, ktéry w rzeczywistosci nie przypomina bezpiecznych ramion matki. Jednak
zegna sie bez zalu, poniewaz dla tego, kto ,pokochal” swéj absurdalny los, dom
bedzie oznaczal jedynie miejsce do mieszkania, a nie tworzona przez siebie utude
kosmosu, ktéry tylko z definicji oznacza porzadek. (Wdjcik-Dudek 2021: 35)

Filifionka poprzez strate — paradoksalnie — zyskata. Krzyczaca w bohaterce
wolno$¢ mogta, jak sie okazuje, zaktualizowac sie dopiero wtedy, gdy pogodzona
z losem postanawia zacza¢ wszystko od nowa. Mozna odnalez¢ tutaj konotacje
z egzystencjalnymi refleksjami Alberta Camusa zawartymi w jego eseju pt. Mit
Syzyfa. Autor poddaje namystowi sytuacje, w jakiej znalazt sie tytulowy bohater.
Jak powszechnie wiadomo, mitologiczna postaé zostata skazana przez bogéow
na meki, gdzie nieustannie musial pod gére toczy¢ glaz, ktéry znalazlszy sie na
szczycie, spadal sila wlasnego ciezaru. Niemniej wyrok ten Camus przedstawit
nie jako bezuzyteczny i beznadziejny, lecz jako moralne zwyciestwo Syzyfa nad
bogami poprzez nadanie swojej misji sensu oraz — finalnie — pogodzenie sie
z wlasnym losem:

Stad ptynie milczgca rado$¢ Syzyfa. Los jest jego wlasnoscia, kamien jego kamie-
niem [...], gdy zglebi swoja udreke, zamilkna bogowie. Cisza zostaje nagle przy-
wrdcona $wiatu i stychac tysiace gloséw ziemi. Wolania nie§wiadome i tajemne ida
od wszystkich ziemskich twarzy: to jest ta druga strona i nagroda za zwyciestwo.
Nie ma slonica bez cienia i nie mozna nie zna¢ nocy [...]. Lecz jedli istnieje los, to
nie zostal dany z wysokosci, dane jest tylko rozwiazanie nieuchronne [...] i jest ono
godne pogardy. Lecz wszystko inne do niego nalezy. Powraca do zycia, Syzyf do
swego glazu [...]. Rozwaza dzialania nastepujace po sobie i pozbawione zwiazku,
ktore staja sie jego losem — stworzonym przez niego, spojonym jego pamiecia;
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przypieczetuje je $mieré. Prze§wiadczony o ludzkim poczatku wszystkiego, co
ludzkie, $lepiec, ktéry chce widzie¢, a wie, ze nie ma korica ciemno$ciom, nie
ustaje nigdy. Kamien toczy si¢ znowu.

Zostawiam Syzyfa u stop géry. Czlowiek zawsze odnajdzie swdj ciezar. Syzyf uczy
go wierno$ci wyzszej, tej, ktéra neguje bogéw i podnosi kamienie. On takze méwi,
ze wszystko jest dobre [...]. Kazda z czasteczek kamienia, kazdy poblask mineratu
w tej gérze pelnej nocy same w sobie tworzg $wiat. Aby wypelni¢ ludzkie serce,
wystarczy walka prowadzaca ku szczytom. (Camus 1991: 110)

PASZCZAKI

Tokarczuk odczytuje te kategorie mieszkaricow Doliny Muminkéw przez
pryzmat patologii rozwojowej, wskazujac przy tym na zZrédlowa pustke egzy-
stencjalna: ,[...] podczas gdy istota Filifionek, ich napedowym motorem jest
lek, u Paszczakow te role pelni poczucie wewnetrznej pustki” (Tokarczuk 1994:
10). Pustka ta rodzi si¢ z typowo ludzkiej powinnosci, polegajacej na tym, ze
zycie nalezy wypelni¢ pewnym sensem; sensem wlasciwym tylko tej konkretnej
egzystencji. Sens ten nie moze by¢ sztucznie wytworzony (kategoria Bildmensch
u Bubera; zob. Jantos 1990) ani nie moze by¢ narzucony z zewnatrz. W odwo-
faniu do rozwazan Junga dotyczacych persony Tokarczuk pisze:

Persona staje sie¢ niebezpieczna wtedy, gdy kostnieje i przeksztalca si¢ w praw-
dziwa maske, poza ktérg indywidualno$¢ zatraca sie i marnieje. Jest to takze
utozsamienie sie z urzedem, tytutem, zawodem — co staje sie¢ kompensacja oso-
bistej nieadekwatno$ci, wewnetrznej pustki. W konicu paszczak nie umie by¢
juz soba, bo tak naprawde zapomnial, kim jest. Zaczyna oszukiwa¢ sam siebie.
Staje sie Sportowcem, Narciarzem, Kolekcjonerem Motyli... (Jacobi 1993: 47, za:
Tokarczuk 1994: 10)

Termin ,kostnie¢” jest tutaj kluczowy, poniewaz oznacza ‘gubic to, co au-
tentyczne oraz indywidualne! Paszczak w poszukiwaniu sensu zaczal sztucznie
wytwarzac kolejne sensy i starat sie je realizowad, co finalnie doprowadzito do
wytworzenia wewnetrznej pustki. Sens zatem, aby mdc si¢ urzeczywistnic, musi
implikowa¢ autentyczno$¢ realizujacej go jednostki. W przeciwnym razie zycie
staje sie jedynie pogonia za czyms, czego osiagniecie i tak skutkuje doznaniem
dojmujacej pustki, bo nie pozwala na poczucie spetnienia. Wybierajac strate-
gie zyciowa niespdjna z jestestwem, wymagajaca nalozenia adekwatnej maski,
jednostka nie pozbedzie sie pustki, o ktérej mowa, a tylko ja poglebi, poniewaz
»przyjecie [jakiejs] roli zawsze musi ogranicza¢. Paszczaki zawsze w glebi duszy
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czujg si¢ nieadekwatne” (Tokarczuk 1994: 10). Paszczaki reprezentuja wiec stra-
tegie eskapistyczne, polegajace na ucieczce przed samym soba. Ich problem
tkwi w nieznajomosci samego siebie lub — co jest nawet bardziej istotne na
plaszczyznie egzystencjalnej — w zagubieniu siebie, ktére skutkuje zagubieniem
zyciowym. Zrédlem tego zagubienia moze by¢ — ujmujac kwestie psychologicz-
nie — sttamszenie ja w procesie rozwoju. Od strony filozoficznej, egzystencjalnej
sytuacja ta ujawnia dialektyczne napiecie miedzy tym, co jednostkowe a tym,
co kolektywne. Napiecie to wpisane jest w ludzka kondycje, a jej antynomiczny
charakter wymaga ciaglej walki o siebie i o wlasna autentyczno$¢ (Jaspers 2020:
345-350), ktoéra zreszta moze tatwo ulec rozmyciu w anonimowym sposobie
bycia zbiorowosci.

Przyktad Paszczakéw przypomina o napieciu, jakie jednostka odczuwa
w relacjach ze spoleczenstwem, a takze o konsekwencjach konformistycznego
poswiecenia wlasnej autentycznosci. Paszczaki probuja stac sie jakies, pragna
sie czyms$ wyrdzni¢. Czynia to przez podejmowanie réznorakich aktywnosci,
przyjmowanie rozmaitych rél, ktére z zewnatrz dostarczaja im okres$lonosci,
a przez to zdaja sie wspierac tworzenie swojej tozsamosci. Jednak to tylko po-
zory. Paszczaki promuja przeciez falszywe rozwigzanie dla autentycznosci —
egzystencja nie wyczerpuje sie w rolach i maskach spotecznych. Przyjecie roli
mozna tu zinterpretowa¢ w kategoriach Heideggerowskiego ,si¢” (Heidegger
2010), czyli anonimowosci bycia. Pragnienie indywidualno$ci osiaganej przez
bycie najlepszym sportowcem czy filatelista okazuje si¢ ztudne, gdyz i tak owa
indywidualnos¢ realizuje sie poprzez wyznaczniki jakiegos$ typu, w tym konkret-
nym przypadku sportowca czy filatelisty.

Konstatacje te prowadza do pytania, jakie Tokarczuk postawita na poczat-
ku swojego tekstu: Kim jestem? Domaga sie ono — jak pokazuje przypadek
Paszczakéw — odpowiedzi zakladajacej wyjscie poza tozsamo$¢ spoleczng wyni-
kajaca z pelnionych rél. Pytanie to obnaza zarazem niebezpieczenstwo tkwiace
w stale dokonujacych sie préobach zdtawienia autentycznego ja. Paradoksalne
jest to, ze Paszczaki, ktére mimo ze jawia sie jako pozbawione tej kategorii, to
dazac do naprawy $wiata, staja sie jednak straznikami powinnosci: ,maja sztywne
wyobrazenie o tym, co jest dla innych dobre i wlasciwe” (Tokarczuk 1994: 10)
oraz ,widza tylko to, jak powinno by¢” (tamze: 11). Nietrudno zatem dowies¢,
ze zamaskowana, nieautentyczna komunikacja z samym soba prowadzi do nie-
autentycznych relacji ze §wiatem (Buber 1992: 145; Jaspers 2020: 128—130). Brak
préby wyjscia poza powinnosé i obrang przez Paszczaka postawe zakorzeniaja go
w jego zalozeniach o rzeczywistosci, a tym samym traca zdolno$¢ krytycznego
spogladania na wlasna egzystencje.
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BUKA

Tokarczuk z jednej strony przedstawia Buke jako postac dotknieta psychoza,
przypadioscia pojmowana tu jako przedzieranie si¢ nieSwiadomego do $wiado-
mosci, a ,poniewaz to, co pochodzi z nie§Swiadomosci, nalezy do ja, §wiadomo$¢
ma tendencje do traktowania ich jako tresci z zewnatrz, tresci obcych. Jednak,
naprawde, sa one tak samo »nasze« jak to, czego jestesmy §wiadomi” (Tokarczuk
1994: 12). Chodzi wigc o te poklady, ktére zgodnie z ujeciem psychoanalitycz-
nym kryja w sobie pierwotne irracjonalne sity popedowe, z jakimi mozna sobie
poradzic¢ tylko poprzez zachowanie integralnosci swojego ja. Z drugiej strony
noblistka proponuje spojrze¢ na Buke jako na ,ciemna strone natury ludzkiej.
Bezinteresowna zlosliwo$¢, wyobcowanie, samotno$¢, nieliczenie sie z innymi,
egotyzm — oto jej cechy charakterystyczne” (tamze), cho¢ — jak wyraznie pod-
kresla — bohaterka zostata ukazana w taki sposéb, by wzbudza¢ wspoélczucie,
a sama strategie opisu nazywa ,zmiekczeniem i odrealnieniem zta” (tamze: 13)".

Juz sama interpretacja psychoanalityczna, jaka proponuje Tokarczuk, poka-
zuje, Ze postawa czy zachowanie Buki maja jakas$ nieokres$lona w tekscie geneze,
ktéra sugeruje, ze by¢ moze rozwdj postaci (czytaj: dziecka) zostal zakt6cony.
Tego typu refleksja niejako cze$ciowo zdejmuje z postaci odpowiedzialno$¢ za
to, kim sie stata. Po raz kolejny docieramy do waznego egzystencjalnie problemu
wolnosci i odpowiedzialnosci jednostki za to, jaka jest i co czyni. Warto wiec
zadac nastepujace pytania: Czy rzeczywiscie mozemy by¢ wolni tam, gdzie rzadzi
nami przeszto$¢ czy popedy? Czy mozemy bra¢ calkowita odpowiedzialnos¢ za
»z10’; ktére wyrzadzamy, jezeli rzadza nami sily (uwarunkowania), na ktére nie
do konica mamy wplyw?

Wtedy zobaczyli Buke... Siedziala nieruchomo przed schodami na piaszczystej
$ciezce i patrzyta na nich okraglymi oczami bez wyrazu. Nie byta szczegélnie
duza i nie wygladata groznie. Czulo sie¢ jednak, Ze jest ogromnie zlosliwa i ze
potrafi tak siedzie¢ i czeka¢ w nieskoniczonosc. I to bylo straszne. Nikt nie mial
odwagi jej zaatakowac. Siedziata przez chwile, po czym znikta w ciemnosciach.
Ale w miejscu, w ktérym siedziata, ziemia okryla sie szronem. [...]

7 Buke mozemy odczytywa¢ réwniez jako metafore leku, ktéry Jansson uznawala za nie-
odzownego towarzysza dziecifistwa i bohatera literatury dla dzieci: ,Dzieci lubia to, co strasz-
ne, pociaga je wielka katastrofa, ale to wiaze sie z przygoda, a nie ze spustoszeniem. Wspaniala
burza, ktéra przetacza sie nad przerazonym i urzeczonym $wiatem — ale nie dom, ktéry zginat
w ptomieniach!” (zob. Jansson 1978: 9).
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Podeszla prosto do ogniska i usiadla na nim, nie méwiac ani stowa. Rozlegt sie
gwaltowny syk i caly pagérek otoczyta para. A kiedy para znikla, zaru juz nie byto.
Zobaczyli tylko wielka, szara Buke, od ktérej ziata lodowata mgfa. [...]

— Spokojnie — powiedziata Too-tiki. — Buka przyszta nie po to, zeby zgasic ogien,
ale zeby sie ogrza¢, biedaczka. Ale wszystko, co sie pali, gasnie, kiedy ona na tym
usiadzie. Znowu sie rozczarowala.

Buka stata jeszcze chwile. Pagérek opustoszal, wszyscy sie rozeszli. Potem wrécita
na léd i znikla w ciemno$ciach, réwnie samotna jak poprzednio. (Jansson 2018:
244, 422)

Powyzsze cytaty ukazuja tragizm Buki. Pozwalaja spojrze¢ na bohaterke
wielowymiarowo, nie tylko jak na uosobienie zla czy osobowos$¢ psychotyczna.
Z pewnoscia bez pomocy tych, ktérzy tak chetnie chca ja atakowaé, Buka nie
ma szansy wyj$¢ poza cierpienie, ktérego doswiadcza, a ktére w odbiorze innych
emanuje ,ztem” w §wiecie.

Analiza fragmentéw poswieconych Buce moze by¢ dla dzieci lekcja empatii
oraz refleksji nad tym, ze niekoniecznie tylko jednostka odpowiedzialna jest za
»210’; ktdre tworzy, ale ze ,,z1o” zawsze powstaje w jakims kontekscie spotecznym,
zatem nie tylko na sama Buke spada odpowiedzialno$¢ za to, jaka i kim jest, lecz
réwniez my, jako cztonkowie danej wspélnoty, mozemy by¢ tymi, ktérzy ,tworzg”
Buke poprzez swoje dziatania. Nierzadko traktowanie kogo$ w dany sposéb badz
oczekiwanie od kogo$ jakiego$ konkretnego zachowania wywoluje w tej osobie
np. presje, che¢ zmiany lub bunt wzgledem wspomnianych oczekiwan. Wtedy
tez — mniej czy bardziej Swiadomie — konstytuuje si¢ moje ja i jego obraz na
zewnatrz rzeczywistosci. Jak pisal Helmut Plessner (1998: 82), by¢ czlowiekiem
znaczy ,podlega¢ normom, ttumi¢ popedy”; co wiecej, ,tylko zyjac w wysoko
rozwinietej kulturze o usystematyzowanym porzadku moralnym i prawnym,
zdajemy sobie sprawe [...], ze podlegamy $wiatu spolecznemu” (tamze: 85).
By¢ moze lekajac sie Buki, tylko wzmacniamy obcos¢ nie tylko w niej samej, ale
i obcos¢, ktérej sami sie obawiamy?

Omawiajac posta¢ Buki, Tokarczuk proponuje, by omawiane ,zto” odczyty-
wac réwniez w kategorii innosci i ,innego” — Buka nie koresponduje ze §wiatem
Muminkdéw, wyznacza natomiast jego granice, jest z innego porzadku, dlatego
tez rzeczywisto§¢ Muminkéw moze sie wobec niej okresli¢c. W porzadku tym
Buka bedzie symbolizowac to, co ,inne’, a to, co ,inne’, moze budzi¢ lek.

Nie zawsze jednak to, co uchodzi za ,inne’; musi implikowa¢ od razu to,
co ,obce” Kazda grupa badz — jak w przypadku Buki — jednostka, z ktéra nie
bedziemy sie¢ identyfikowad, staje sie¢ bowiem dla nas nieznajoma, niemniej to
wlasnie dzieki obecnosci ,,obcych” mozemy okresla¢ swoja tozsamo$¢. To wlasnie
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w wyniku krytycznej obserwacji potencjalnego ,,obcego’; postrzegania go przez
pryzmat warto$ci kulturowych, z ktérymi na co dzien korespondujemy, mamy
mozliwo$¢ dookresla¢ samego siebie (Sztompka 2012: 185). Granice miedzy
tym, co ,moje’; ,inne” czy ,obce’, wyznacza aksjologiczne nacechowanie oceny
tego, z czym musimy sie zmierzy¢, uwzgledniajac towarzyszace temu reakcje
emocjonalne. Z jednej strony ,inny” bedzie warto$ciowany pozytywnie — nie be-
dzie juz ,nieznajomym’, a finalnie moze stac si¢ nawet ,swoim”. Z drugiej strony
»inny” moze przejawiac sie jako ,obcy’, kiedy bedzie warto$ciowany w sposéb
negatywny — w sytuacji, gdy jego obecnos¢ staje sie niepokojaca badz bedzie
zagraza¢ poczuciu bezpieczenstwa (Szwed 2003: 53).

WIEWIORKA Z PIEKNYM OGONEM, CZYLI SMIERC

W filozofii egzystencjalnej cztowiek ujmowany jest jako bycie ku smierci
(Heidegger 2010; Hoty-Luczaj 2011), co pokazuje, ze podejmowanie tematu
procesu odchodzenia niejako konstytuuje to, kim jestem jako cztowiek i kim
jestem w $wiecie. Tokarczuk w komentarzu do opowiesci o Wiewiérce i Lodowej
Pani akcentuje, Ze Jansson nie pomija tematyki odchodzenia, wrecz odwrotnie —
moéwi o $§mierci wprost, bez zbednej tabuizacji stowami Too-tiki: ,Ta wiewidrka
stanie sie powoli ziemia. A jeszcze pdzniej wyrosna z niej drzewa, po ktérych
skaka¢ beda nowe wiewiorki. Czy to takie smutne?” (Jansson 1998: 41). Jak pisze
Aleksandra Korczak (2016: 92): ,,[...] nie straszy [...]. Ona $miercia uspokaja,
przedstawia ja jako ostateczny akt symbiozy ze swiatem [...]"

Historia ta inspiruje do rozwazan o §mierci. W zaleznosci od rozwigzania, ja-
kie przyjmiemy (czy Wiewiorka sie odrodzila, czy jest to jednak inna wiewidrka,
a Muminek ulega zludzeniu), kreslimy zupelnie inny obraz egzystencji w $wie-
cie, jej sensu i naszego w nim funkcjonowania. Taka konwersacja z mlodszymi
uczniami moze wydawac sie niebezpieczna z uwagi na to, ze moze aktywizowac
leki egzystencjalne. Warto jednak podjac ryzyko takiej rozmowy, poniewaz
moze ona paradoksalnie uwolni¢ kogo$ od leku dzieki temu, ze stanie si¢ on
zwerbalizowany i u§wiadomiony, a tym samym oswojony.

Olga Tokarczuk — psycholog z wyksztalcenia — zwraca uwage na to, ze opo-
wieéci Tove Jansson moga by¢ interesujaca i rozwijajaca propozycja czytelnicza
dla dzieci, ktéra zacheca do samopoznania. Moze si¢ ono dokonywac zaréw-
no — jak akcentuje noblistka — w wymiarze psychologicznym, jak i moze by¢
odkrywaniem siebie ukierunkowanym bardziej filozoficznie — akcentujac pod-
stawowe dylematy naszej egzystencji. W zaproponowanym przeze mnie ujeciu
postaci z Doliny Muminkdéw nie sg interpretowane tylko przez pryzmat kategorii
psychologicznych, nie widzimy ich wiec tak deterministycznie uwiezionych



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 04/04/2026 19:07:18

Egzystencjalne spojrzenie na ,Opowiadania Muminkéw”. Filozoficzny komentarz... 365

w okreslonych typach osobowosci. Filozofia ukazuje bowiem, ze mozna poza
te typologie wyjs¢. Dlatego tez dojrzalo$¢, ktéra Tokarczuk widzi w Mamie
Muminka, bedzie $wiadoma integracja réznych wymiaréw bycia i poczuciem
dos$wiadczania wolnosci wyboru tego, kim sig¢ jest, niezaleznie od rzadzacych
mna determinizméw rozwojowych. Takie wnioskowanie moze prowadzi¢ do
podania w watpliwos¢ zapewnienia, ze ,Filifionka, oczywiscie, nigdy nie moze
by¢ nikim innym, jak tylko Filifionka” (Jansson 1997: 27).

Wydaje sie, ze wszystkie te rozpoznania, jakie oferuje literatura, potrzebne
sa dzi$ duzo bardziej niz kiedys. Wszystko po to, aby zrozumie¢, ze

edukacja jest bowiem czyms wiecej niz tylko zwyklym przekazywaniem wiedzy.
Szeroko rozumiane ksztaltowanie tworzy przestrzen, w ktdrej jednostka zysku-
je wyobrazenie o tym, co moze osiaggna¢ wlasnymi sitami. Szeroko rozumiane
ksztatcenie umozliwia prowadzenie autonomicznego zycia. Szeroko rozumiane
ksztalcenie dodaje odwagi i wiary. Daje sile do zmiany relacji, zaréwno osobistych,
jak i spotecznych. (Rasfeld i Breidenbach 2015: 85)
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