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Abstract. Dialogues between poets and literature experts, including translators, may relate to 
a number of matters. Not infrequently, these are problematic topics stored in the memory and 
associated with difficult relations between nations, as well as with the search for ways to discover 
and build a literary and cultural community and a bridge based on understanding between people 
of different nationalities. The aim of the article is to focus attention on selected, not always easy, 
dialogues between Czesław Miłosz and Tomas Venclova, Tadeusz Różewicz and Karl Dedecius. 
Both the subject matter of the written exchange of ideas that takes place between them, and the 
ways in which the conversations/discussions are conducted, open up many important issues. The 
latter involves the broadly understood value of these dialogues both for writers and experts on 
their works and for contemporary readers – high school students. 
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Abstrakt. Dialogi poetów i znawców literatury, także tłumaczy, mogą dotyczyć wielu spraw. 
Nierzadko są nimi problematyczne tematy przechowywane w pamięci, a związane z trudnymi 
relacjami między narodami, szukaniem sposobów na odkrywanie i budowanie wspólnoty literackiej 
czy kulturowej oraz takiego pomostu, którego podstawą jest porozumienie między ludźmi różnych 
narodowości. Celem artykułu jest skoncentrowanie uwagi na wybranych, nie zawsze łatwych 
dialogach Czesława Miłosza i Tomasa Venclovy oraz Tadeusza Różewicza i Karla Dedeciusa. 
Zarówno tematyka zachodzącej między nimi pisemnej wymiany myśli, jak i sposoby prowadzenia 
rozmów czy dyskusji otwierają na wiele ważnych kwestii. Te ostatnie dotyczą szeroko rozumianej 
wartości owych dialogów, tak dla pisarzy i znawców ich utworów, jak i dla współczesnych czy-
telników – uczniów liceum.

Słowa kluczowe: dialogi; poeci; znawcy literatury; wartość; uczniowie liceum

WPROWADZENIE

Znawcami literatury są osoby, które posiadają głęboką wiedzę na temat m.in. 
periodyzacji procesu historycznoliterackiego, utworów, ich budowy, metodologii 
badań literackich, zagadnień teoretycznoliterackich, recepcji tekstów i ich relacji 
z różnymi dyscyplinami humanistycznymi. Odznaczają się one również wyso-
ką kompetencją analizowania, interpretowania, oceniania utworów. Zdaniem 
Stanisława Bortnowskiego (2014: 193) znawcami trzeba nazwać osoby, które 
„wyrażają publicznie opinie o literaturze, zajmując się nią profesjonalnie, jak 
bezinteresownie. (…) to pisarze, krytycy literaccy, recenzenci, wydawcy, biblio-
tekarze, nauczyciele itd.”. Do grona profesjonalistów zainteresowanych literaturą 
i znających się na niej trzeba również zaliczyć tłumaczy. Wszak przekładając 
utwory z jednego języka na drugi, wykazują się gruntowną wiedzą i wysokimi 
umiejętnościami. Nie chodzi tu jednak o użytkowe translacje, lecz o twórcze, 
które są silnie zintegrowane z literaturoznawstwem i komparatystyką. Trzeba 
też widzieć związek podejmowanych przez tłumaczy badań i zadań translator-
skich z językoznawstwem i kulturoznawstwem. Na temat przekładów literackich 
oraz roli tłumacza, także jako znawcy, sporo już napisano (zob. np. Bolecki, 
Kraskowska 2012; Bukowski, Heydel 2009; Krysztofiak 1999). Często zdarza 
się, że to właśnie krytycy literaccy i historycy literatury zajmują się badaniami 
przekładoznawczymi.

Literaturoznawcy i translatorzy w rozmaity sposób oraz w różnym stopniu 
wchodzą w dialogi z pisarzami. Bywają one bezpośrednie lub pośrednie. Pierwsze 
dotyczą kontaktu twarzą w twarz z autorami dzieł, a świadectwami drugich są 
zredagowane formy wypowiedzi, np. literackich, eseistycznych. Poza tym nie 
brakuje wzajemnej korespondencji. Co jest przedmiotem takiej dialogicznej wy-
miany myśli? Tematy ustnych oraz pisemnych rozmów i dyskusji mogą dotyczyć 
różnych kwestii, np. konkretnych utworów, które są badane przez literaturoznawcę 
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i translatora, a także sytuacji życiowych, literacko-kulturowych czy społecznych 
o zasięgu lokalnym, europejskim, światowym. Już na tej podstawie owe dialogi 
trzeba podzielić na praktyczne i pozapraktyczne, prywatne i publiczne, jedno- lub 
wielotematyczne, zarówno zgodne co do danej sprawy, jak i rozbieżne w podej-
mowanych kwestiach (Markiewicz 1984: 60–72). Wszystkie są wartościowe dla 
znawców literatury i autorów oraz dla odbiorców: słuchaczy, czytelników. Tym 
ostatnim pozwalają nie tylko zagłębić się w życie zawodowe pisarzy i tych, którzy 
ich teksty badają, tłumaczą, oceniają, lecz również rozpoznać zainteresowania 
czy pasje osobiste jednych i drugich, poglądy na szereg spraw odnoszących się do 
egzystencji człowieka, relacji międzyludzkich. Otwierają zarówno dyskutantów, jak 
i odbiorców zachodzącej między nimi wymiany myśli na wieloaspektowe refleksje. 
W ich obszarze znajdują się te, które dotyczą m.in. nierzadko problematycznych 
tematów przechowywanych w pamięci, a związanych z trudnymi relacjami między 
narodami, szukaniem sposobów na odkrywanie i budowanie wspólnoty literackiej, 
kulturowej oraz takiego pomostu, którego podstawą staje się porozumienie między 
ludźmi różnych narodowości.

Świadectwem niezamykania się na zasygnalizowane kwestie są dialogi, które 
w formie pisemnej prowadzili Czesław Miłosz i Tomas Venclova oraz Tadeusz 
Różewicz i Karl Dedecius. Celem artykułu jest zaprezentowanie wybranej wy-
miany myśli między poetami i znawcami oraz namysł nad wartością owych 
pisemnych rozmów/dyskusji, tak dla uczestników, jak i dla współczesnych od-
biorców – uczniów liceum.

O NIEŁATWYCH DIALOGACH

Tematyka dialogów między Miłoszem a Venclovą, litewskim badaczem lite-
ratury, tłumaczem polskiego pisarza, eseistą i zarazem poetą, dotyczy różnych 
kwestii. Można się o tym przekonać, analizując np. wybrane utwory, które obaj 
autorzy poświęcają sobie wzajemnie, a także pełną wspomnień korespondencję, 
książki eseistyczne i wykłady, wydawane przez Venclovę również po śmierci 
polskiego poety. Świadectwem dyskusji między tą dwójką przyjaciół są m.in. 
rozmowy o Wilnie – mieście wielu narodowości i relacjach polsko-litewskich 
(Miłosz, Venclova 2011: 44–81). W liście do litewskiego poety, znawcy i tłumacza 
literatury Miłosz wielokrotnie podkreśla, że Wilna nie można wyeliminować 
z dziejów literatury i kultury polskiej z uwagi chociażby na Adama Mickiewicza 
i Juliusza Słowackiego, ale i Józefa Piłsudskiego. Przypominając bogactwo lite-
racko-kulturowe i historyczne miasta, mocno i na zawsze powiązane z narodem 
polskim, autor Piosenki o końcu świata zaznacza jednak, że jego rodacy nie mogą 
mieć roszczeń do polskiego Wilna (tamże: 44–58). To właśnie Wilno – miasto 
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wielu narodowości – stało się pretekstem do zabrania głosu na temat spraw 
ważnych i trudnych, bo odnoszących się np. do relacji między narodem polskim 
a narodem litewskim. Było też motywacją do wypowiadania się o emigracji, lo-
sie pisarzy i ich twórczości. W korespondencji Miłosza nie brakuje osobistych 
doświadczeń związanych z tymi zagadnieniami i negatywnym postrzeganiem 
jego osoby – człowieka pogranicza, otwartego na budowanie mostów między 
ludźmi różnych narodowości, któremu w związku z tym niejedni Litwini za-
rzucali nadmierną polskość, a niektórzy Polacy w nią wątpili (tamże). Z kolei 
Venclova, wspominając urodę ukochanego Wilna oraz lata dzieciństwa i okupacji 
spędzone w Kownie, koncentruje uwagę na powojennej sowietyzacji stolicy, 
w której zamieszkał, oraz Litwy. Ponadto jasno i odważnie pisze o antagonizmach 
polsko-litewskich, uznając je za nieważne i niemające sensu. Podkreślając, że 
młode pokolenie nie jest już nastawione wrogo do Polaków, dodaje, że w spo-
łeczeństwie litewskim czasami słyszy się głosy o polskiej pańskości i wyższości 
(tamże: 58–81). Nie stroni przy tym od rozważań na temat długiej drogi budo-
wania tożsamości przez Litwinów, historycznego pozytywnego i negatywnego 
wpływu literatury polskiej na nich, ale i o pamiętliwości obu narodów oraz 
o żądaniach. Wypowiadając się na temat sporu o Wilno, pisze, że jest on już 
rozstrzygnięty na korzyść Litwinów.

Warto dopowiedzieć, że w listach Miłosza i Venclovy znajduje się również 
wymiana myśli skoncentrowana na stosunkach między ludźmi i narodami miesz-
kającymi w Europie i na świecie oraz negatywna ocena wszelkich przejawów 
nienawiści, antysemityzmu i nacjonalizmu (tamże: 26–28). Zabierając głos na 
ten temat, Venclova informował, że jako emigrant nie jest „opluskiwany pu-
blicznie (raczej na odwrót), ale przypuszczam, że prywatnie u wielu Litwinów 
nie wzbudzam zbytniej sympatii. Zresztą stanowisko prożydowskie w dzisiejszej 
Litwie jest mile widziane – rolę kozła ofiarnego odgrywają Polacy” (tamże: 28).

W dialogach poety i tłumacza nie brakuje rozmyślań o przyszłości ich oj-
czyzn i pozostałych krajów wschodniego regionu oraz o relacji między narodami 
(tamże: 193–198). Fundamentem owych rozmów jest m.in. mówienie wprost 
o nie zawsze łatwych związkach między nimi i przedstawianie poglądów czy 
pomysłów na to, jak budować wspólną teraźniejszość i przyszłość.

W świetle korespondencyjnych, eseistycznych zapisków polskiego poety 
i litewskiego znawcy jego utworów można wnioskować, że poprawianiu relacji 
między ludźmi różnych narodów mogą sprzyjać m.in.:

−	 śmiałość mówienia prawdy o  zagmatwanych i  trudnych sprawach 
z przeszłości,

−	 brak bojaźliwości w przeciwstawianiu się i ujawnianiu wszelkich zbrodni, 
wykroczeń przeciwko drugiemu człowiekowi,
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−	 odwaga bycia tolerancyjnym wobec Innego i jego odrębnej tożsamości 
narodowej,

−	 pragnienie budowania mostów i dialogów między ludźmi, literaturami 
i kulturami.

Obaj doskonale zdawali sobie sprawę, że literatura i kultura, także ta wspólna, 
jak w przypadku Polaków i Litwinów, powinny łączyć pokolenia. Ich wartość 
w budowaniu mostów między ludźmi i rozwijaniu pozytywnych relacji jest nie 
do przecenienia (Venclova 2002).

Miłosza i Venclovę łączyła nadzieja na dialog narodów, literatur i kultur. 
Wiązały się z nią wnioski wyciągnięte z trudnych doznań osobistych. Nie bez 
znaczenia było też wspominanie literackiej, kulturowej i historycznej przeszłości 
Wilna, Polski i Litwy, ludzi literatury i kultury, mieszkańców dwóch narodów 
w przeszłości doświadczonych tragicznie, podbitych, zdeptanych i upokorzo-
nych (Miłosz, Venclova 2011: 57). Jak można się dowiedzieć z rozmów i dyskusji 
pisemnie prowadzonych przez poetę i znawcę jego utworów, szansą na dialog 
człowieka z człowiekiem są: szacunek dla ludzi; jasno wyrażane poglądy, w tym 
polemiczne i rozbieżne; brak fałszu w mówieniu o preferowanych wartościach; 
wiara w moc literatury, szczególnie poezji, która jest w stanie zmieniać ludzki 
podmiot, także jej twórcę. Ten nie może poddawać się rozpaczy. Stąd jest zo-
bligowany do bycia sumieniem świata.

Miłosza i Venclovę wiązały nie tylko pasja tworzenia, miłość i przywiązanie 
do małej ojczyzny – wszak obaj kształtowali siebie na pograniczu kultur, ale 
i przymusowa emigracja. Zbliżała ona ich również rodzinnie. Można się o tym 
przekonać, czytając m.in. korespondencję, a w niej informacje o życiu osobistym 
i zawodowym obu, pozdrowienia od członków ich rodzin i wspomnienia spo-
tkań, np. „Uściski od nas z Tanią dla Ciebie i Carol” (tamże: 31), „Uściski od nas 
z Tanią. Piękna była godzina na Rynku z cappuccino i merlotem. Twój Tomas” 
(tamże: 32), ale i gratulacje z okazji odnoszonych sukcesów, np. „Cieszę się, że 
przyznano Tobie tytuł Człowieka Pogranicza, który jak najbardziej Tobie się 
należy, i nie na darmo chciałem, żebyś został moim następcą, czyli profesorem 
wszystkich literatur naszego regionu w Berkeley. Składam Ci serdeczne posza-
nowania Czesław” (tamże: 31–32).

Polski poeta oraz litewski znawca i tłumacz jego twórczości – zwolennicy dia-
logów otwartych na pamięć historyczną, teraźniejszość i przyszłość – prowadząc 
nie zawsze łatwe i schlebiające sobie pisemne dialogi, mogące wywołać w czytel-
nikach ambiwalentne odczucia, przywracali nadzieję na budowanie pozytywnych 
relacji między nowymi pokoleniami, zarówno zwykłych ludzi, jak i pisarzy. Za pod-
stawę owych dialogów, oprócz szacunku dla drugiego człowieka, trzeba widzieć 
również uznanie dla dziedzictwa literacko-kulturowego i poszukiwanie prawdy.
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Dialogi Miłosza i Venclovy wewnętrznie ich oczyszczały. Stawały się nadzie-
ją na lepsze jutro i porozumienie między ludźmi, narodami. Dodawały także 
energii twórczej i budziły zapał do pisania tekstów literackich, co w taki sposób 
zasygnalizował Miłosz: „Ciągle mam nadzieję, że będziemy prowadzić ze sobą 
rozmowy, co byłoby literacko płodne dla nas obu” (tamże: 18). Można je również 
odczytywać jako przykład utrzymywania więzi między narodami, literaturami 
i kulturami oraz poszukiwania dróg ich wzmacniania. Temu też powinny służyć 
rozmowy i dyskusje na różne tematy. Choć nie zawsze są one łatwe, to ponad 
wszystko powinny być kulturalne, szczere i życzliwe.

Równie interesujące i  wartościowe są dialogi między Różewiczem 
a Dedeciusem – niemieckim wielbicielem literatury polskiej, eseistą, poetą i tłu-
maczem utworów pisarzy polskich. Dotyczą one wielu spraw, np. szeroko pojętej 
literatury, życia literackiego, społecznego, kulturowego, ludzkiej egzystencji czy 
kwestii prywatnych. O tym można przeczytać w ich korespondencji zamiesz-
czonej w dwóch tomach publikacji pt. Karl Dedecius – Tadeusz Różewicz. Listy 
1961–2013 (Lawaty, Zybura 2017a, 2017b), które są świadectwem przemyśleń 
poety i translatora na różne tematy związane z życiem osobistym, codziennym, 
zawodowym. W świetle przeanalizowanej korespondencji warto podkreślić, że 
wymiana myśli między polskim poetą a niemieckim znawcą i tłumaczem lite-
ratury odnosiła się również do niełatwych, tragicznych wydarzeń z przeszłości 
i takich też relacji między ludźmi. Trzeba dopowiedzieć, że niemiecki tłumacz 
także np. w esejach czy wykładach pisał m.in. o trudnych związkach między 
oboma narodami, potrzebie budowania mostów międzyludzkich oraz swoich 
silnych relacjach z Różewiczem i jego twórczością: „Obaj jesteśmy z rocznika 
1921. Nasz los, choć przeżywany po dwu stronach tego samego frontu, naznaczył 
nas podobnymi doświadczeniami. Obu nas uczył polskiego ten sam nauczyciel, 
profesor Janiga: Różewicza do 1937 roku w Radomsku, a mnie od 1937 do matury 
w 1939 roku w Łodzi” (Dedecius 2013: 179).

Co stało się celem ich dialogów? Było to dążenie do porozumienia między 
narodami polskim i niemieckim. Za narzędzie do realizacji wskazanego przed-
sięwzięcia uznano popularyzowanie twórczości Różewicza za zachodnią granicą 
i głębokie z nią zaznajomienie niemieckich odbiorców. Sprzyjały temu osobiste 
kontakty autora Niepokoju z Dedeciusem oraz ich przyjacielskie i rodzinne re-
lacje. Nie bez znaczenia była też odwaga i konsekwencja pisania bezpośrednio 
o konkretnych, trudnych sprawach z przeszłości, ciągle żywych w ich pamięci. 
Tak jak wówczas, gdy polski poeta jeden z listów rozpoczyna nawiązaniem m.in. 
do swojego wychowania i najbliższych (rodziców, braci) oraz stosunku do wia-
ry, okupacji, Niemców. Następnie informuje Dedeciusa o liście, jaki napisał do 
Edmunda, przyjaciela swojego starszego brata. Ów niemiecki kolega z czasów 
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szkolnych po przeczytaniu tomu wierszy Różewicza odezwał się do poety z py-
taniem o Janusza. Otrzymał taką oto odpowiedź:

Był [Janusz] w Łodzi oficerem AK, pracował w konspiracji – aresztowany przez 
Gestapo w lipcu 1944, rozstrzelany z grupą towarzyszy broni w listopadzie ’44. 
Szczegółów śledztwa (tortur na badaniach), a potem ekshumacji w roku 1946 nie 
opisałem. Będąc w Monachium, spotkałem córkę Edmunda, potem pojechaliśmy 
do Baden-Baden. Gadaliśmy 3 dni i 3 noce… o tym, co przeżyłem ja, i o życiu 
i śmierci Janusza. Wszystko wymieszane: łzy i śmiech, nazwiska profesorów gim-
nazjalnych, słowa polskie i niemieckie… Ech Karolu… pokolenie nasze…, nasze 
losy. Znasz to. I wiesz? Szok na dźwięk mowy niemieckiej, którą pierwszy raz po 
wojnie usłyszałem we „wschodnim” Berlinie – i pierwsze niemieckie kontakty 
z pisarzami niemieckimi. (Lawaty, Zybura 2017a: 294)

W korespondencji nie brakuje przywołań prawdy o tragicznych wydarze-
niach wojennych, dla każdego z jej autorów innych, a także o powojennych tru-
dach pokolenia, które po powrocie z obozów, wojska, partyzantki w ogromnej 
biedzie, ale z pasją życia zabrało się do odbudowy kraju i Europy. „Bez butów 
i często bez portek, z pustym żołądkiem rzuciliśmy się do nauki! Młodzi czę-
sto nam zarzucają, że urządziliśmy źle ten świat. (…) powoli nasze pokolenie 
odchodzi na »tamten świat«, zobaczymy, co potrafią nasze dzieci?” (Lawaty, 
Zybura 2017b: 76–77) – taką refleksją podzielił się polski poeta z niemieckim 
tłumaczem. Nie ulega wątpliwości, że dialogi prowadzone przez Różewicza 
i Dedeciusa zbliżyły ich również rodzinnie, otworzyły na siebie i Innych, w tym 
na czytelników. Ponadto przyczyniły się do stawiania mostów między narodami 
i ich dziedzictwem literackim. Można dostrzec w owych rozmowach i dyskusjach 
też formę autoterapii – potrzebnej im obu.

To właśnie na fundamencie prawdy wyrażanej bez dezynwoltury i fałszu, 
z odwołaniem do utworów literackich i dialogu z drugim człowiekiem, możliwe 
jest budowanie pozytywnych relacji z ludźmi, literaturami i kulturami. Tym, co 
usprawiedliwia takie myślenie i działania podejmowane w obszarze literacko-
-kulturowym, jest radość życia i pomimo wszystko wiara w jego sens, cechujące 
Różewicza i Dedeciusa. Wszak „przeżyliśmy wojnę, przeżyliśmy po wojnie pół 
wieku, widzimy (w zasięgu ręki) rok 2000 (…)” (tamże: 319). Zarówno przytoczo-
ne słowa polskiego poety kierowane w liście do niemieckiego translatora, jak i te 
wysyłane przez Dedeciusa, w których informuje Różewicza np. o redagowaniu 
i opublikowaniu książki będącej zapisem jego przeżyć wojennych czy przed-
stawiane w esejach, autobiografii niemieckiego tłumacza jego osobiste poglądy 
na różne sprawy wskazują, że byli oni bratnimi duszami – zgodnymi w wielu 
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niełatwych kwestiach. Za podstawę ich porozumienia można uznać również 
doznania z przedwojennej młodości i powojennych czasów. Bez wątpienia siłą 
owego braterskiego zespolenia stało się żywe w sercach obu, poety i translatora,

dziedzictwo miast: Łodzi, gdzie Dedecius dorastał, i Wrocławia, gdzie Różewicz 
znalazł po wojnie swoją małą ojczyznę. Wpisane w historię tych miast współżycie 
różnych narodów jest szczególnie pouczającym przykładem na to, jaką twórczą 
energię może zrodzić współpraca między nimi, gdy wyeliminują ze swoich wza-
jemnych relacji niezgodę, nienawiść i dyskryminację. (Lawaty, Zybura 2017a: X)

Warto dodać, że Dedecius – propagator literatury polskiej w Niemczech 
– wypowiadając się na temat Polski, podkreślał, że nie można naszego narodu 
poznać, zrozumieć bez wniknięcia w głąb jego trudnej historii, tragicznych 
doświadczeń oraz w bogactwo treści i myśli literatury. Ta ostatnia, szczególnie 
poezja, była dla niego oknem, przez które – jak twierdził – „jeden naród patrzy 
drugiemu w oczy, (…) ułatwia postronnym wgląd w środowisko życiowe danego 
kraju” (Dedecius 1996: 123). Ten miłośnik twórczości nie tylko Różewicza, ale 
i Adama Mickiewicza, Juliana Tuwima oraz wielu innych polskich pisarzy, widział 
w ich utworach siłę, która łączy zarówno ludzi różnych narodów, jak i literatury. 
W jednej z książek niemiecki tłumacz napisał:

Sytuacja Polski jest sytuacją wyjątkową i kluczową zarazem. Potrzebne nam są 
polskie doświadczenia i impulsy, choćby dlatego, żebyśmy przy ich pomocy mogli 
sobie poradzić z naszą własną, wschodnio-zachodnioniemiecką schizofrenią. 
Albowiem najistotniejszą rzeczą, jaką nam może dać polska poezja, jest jej sub-
stancja historiozoficzna, jej analizy moralne i odwaga w dokonywaniu niedog-
matycznych syntez, bez których nigdy nie wyjdziemy ze ślepej uliczki naszej 
teraźniejszości w rozsądną przyszłość. (Dedecius 1971: 139)

Z  analizy wybranych dokumentów autorstwa Miłosza i  Venclovy oraz 
Różewicza i Dedeciusa wynika, że dialogi zachodzące między nimi stanowiły 
nie tylko formę autoterapii dla biorących w nich udział poetów oraz znawców 
i zarazem tłumaczy utworów. Trzeba je widzieć znacznie szerzej – jako działania 
pozwalające budować siebie i wspólnotę z ludźmi innej narodowości, a także 
z ich dorobkiem literackim.
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EDUKACYJNE WALORY DIALOGÓW

W związku z tym, że za fundamenty dialogu poeci i znawcy przyjęli uznanie 
szacunku dla każdego z dyskutantów oraz zachowanie pełnej odrębności tożsa-
mościowej w kilku obszarach: osobowym, społecznym, narodowym, literackim 
i kulturowym, a także sposoby jego prowadzenia, warto uznać je za modelowe 
dla lekcyjnych rozważań na temat możliwości porozumiewania się człowieka 
z człowiekiem. To za ich sprawą uczniowie szkół ponadpodstawowych będą mieli 
okazję doświadczyć pisemnej sztuki konwersacji na niełatwe tematy.

Z uwagi na fakt, że dialogi Miłosza i Venclovy oraz Różewicza i Dedeciusa 
inspirowały ich samych do twórczości literackiej i translatorskiej, można je trak-
tować jako pretekst do rozmowy z młodzieżą o wielowymiarowych i ważnych 
sprawach, zogniskowanych m.in. na życiu osobistym konkretnego pisarza i jego 
utworach, ale i na uniwersalnych problemach, zrozumiałych dla wielu różnych 
ludzi bez względu na miejsce zamieszkania. Zachętą do takich lekcyjnych dia-
logów może być wiersz pt. Tajemnica która rośnie, napisany przez Różewicza 
w 2008 roku, miesiąc po śmierci syna Jana:

dzieci są tajemnicą
dla rodziców

dziecko które oni
stworzyli w ramionach miłości
nienawiści albo obojętności
jest dla nich zagadką

której nie rozwiążą
do końca życia

dzieci są tajemnicą
która rośnie z wiekiem
i odchodzi
(Różewicz 2009: 40–41)

Poeta nawiązuje tu do sfery biologiczno-cielesnej, związanej z poczęciem 
dziecka, oraz do sfery filozoficzno-duchowej. Ta ostatnia odnosi się do ontologii 
człowieka i  jego życia, wyczulenia na drugą osobę, nieodwracalności śmier-
ci, którą w wierszu zastępuje słowo „odchodzi”, prawdopodobnie oznaczające 
brak zgody podmiotu mówiącego na wyraz „śmierć”. Ów liryk może stać się 
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pretekstem do rozmów na temat problemów egzystencjalnych, przekraczających 
granice państw, a w związku z tym wiążących zarówno ludzi doświadczających 
traumatycznych przeżyć, jak i teksty literackie, będące zapisem tragicznych 
doznań człowieka: podmiotu, autora, czytelnika. Można go również traktować 
jako dialog wewnętrzny poety ze zmarłym synem oraz świadectwo autoreflek-
sji powstałych po bolesnych doznaniach i wyraz porozumienia w cierpieniu 
z Dedeciusem, któremu w 2007 roku też zmarł syn. Warto dopowiedzieć, że 
w pierwszą rocznicę śmierci Jana Różewicz stworzył wiersz pt. Rocznica. Ten 
nieopublikowany przez poetę utwór, zamieszczony w jego biografii, którą na-
pisała Magdalena Grochowska (2021), wywołuje w czytelniku głębokie emocje 
i zrozumienie tego wszystkiego, co się dzieje w tym, który tak mówi:

jak to się stało

że nie powiedział nigdy
kocham Cię tato
że ja mu nie powiedziałem
kocham Cię synku
(tamże, s. 376)

Przytoczone słowa otwierają nie tylko na namysł nad dialogiem rozgrywają-
cym się we wnętrzu osoby mówiącej i cierpiącej po stracie dorosłego już dziecka. 
Mogą także prowokować nastoletnich odbiorców do wewnętrznych rozmyślań 
i podjęcia dialogu klasowego na temat m.in.: 1) życia – jego sensu i kruchości; 2) 
bliskości, oddalenia i samotności w rodzinie; 3) trudności, zarówno w budowaniu 
relacji, jak i wyrażaniu pozytywnych uczuć; 4) żalu za niewypowiedzianymi sło-
wami i niepodjętymi działaniami; 5) przemijania ludzkiej egzystencji, obecnego 
na kartach też innych tekstów literackich.

W lekcyjnych rozmowach i dyskusjach nie powinno zabraknąć miejsca na 
wymianę myśli na temat oddziaływania literatury, szczególnie zaś liryki, na tego, 
który ją czyta. Ta uwrażliwia i otwiera odbiorcę na drugiego człowieka, szukanie 
dróg łączenia ludzi, literatur i kultur. W takim też duchu dialogi prowadzili polscy 
poeci z zagranicznymi translatorami. Już na tej podstawie można sądzić, że lektura 
tekstów poetów i znawców oraz wybranej korespondencji, w której również znaj-
dują się refleksje na temat roli poezji w życiu autorów i czytelników, może mieć 
spore znaczenie dla budowania dialogu między narodami. Z jednej strony sprzyja 
kształtowaniu tożsamości rodzimej i jej odrębności, poszanowaniu dziedzictwa 
literacko-kulturowego i odkrywaniu jego wartości w dialogu ze współczesnością. 
Z drugiej zaś motywuje do spojrzenia na to, co inne i budowanie relacji z ludźmi, 
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literaturami i kulturami. Obrazem takich rozmów, dyskusji, polemik są pisemne 
rozmyślania Miłosza i Venclovy oraz Różewicza i Dedeciusa, które warto uznać 
za wartościowe dla współczesnych uczniów liceum.

Wiązanie szkolnej lektury wierszy polskich poetów z kontekstowo czytany-
mi fragmentami ich korespondencji oraz z wyimkami zapisków znawców ich 
twórczości: litewskiego i niemieckiego, stwarza również szansę na prowadzenie 
takich lekcyjnych dyskusji na temat utworów, które staną się zachętą do odkry-
wania przez młodzież dialogicznej, antropologicznej, etycznej i międzykultu-
rowej funkcji literatury. Jednym z warunków polepszenia i pogłębienia relacji 
między ludźmi jest wzajemne poznanie. Staje się ono możliwe za sprawą lektury 
twórczości oraz rozmaitych zapisków poetów i ich tłumaczy. W dialogach pro-
wadzonych za pośrednictwem korespondencji, esejów czy wykładów nie brakuje 
rozważań o konkretnej literaturze i jej autorach. Czytając je, uczniowie dowiedzą 
się o tym, że zarówno Dedecius, jak i Venclova byli wielbicielami m.in. twórczości 
Mickiewicza. Uzyskanie takich informacji może skierować uwagę nastolatków na 
formułowanie refleksji na temat roli i miejsca tradycji oraz podejmowania z nią dia-
logu. Zdaniem Barbary Myrdzik (2006: 384) ów dialog „wiąże się z rozumieniem, 
interpretacją tekstów, które dzieli od nas dystans dziejowy, ale które mają ważną 
prawdę do przekazania nam współczesnym”. Ponadto będzie sprzyjał namysłowi 
nad oddziaływaniem polskich utworów, także autora Dziadów, na odbiorców innej 
narodowości. Twórczość romantycznego wieszcza zaraziła Dedeciusa miłością 
do literatury polskiej i pasją jej tłumaczenia oraz popularyzowania za zachodnią 
granicą, a Venclovę zainspirowała do pogłębionej analizy i interpretacji tekstów 
Mickiewicza oraz do rozważań na temat jego tożsamości i walorów dzieł dla na-
rodów polskiego i litewskiego, ich roli w budowaniu dialogu między nimi. Tym 
samym utwory autora Konrada Wallenroda mogą stać się bodźcem do stawiania 
pytań o ich recepcję oraz znaczenie dla współczesnych uczniów i osób różnych 
narodowości, żyjących w XXI wieku i mieszkających w swoich ojczyznach, ale 
i cudzoziemców, w tym rówieśników naszych licealistów przebywających w Polsce.

Cenny dla przemyśleń nastolatków może być namysł nad oddziaływaniem 
i wartością rodziny, miejsca urodzenia i zamieszkania w różnych okresach życia 
(od dzieciństwa do późnej dorosłości) na:

−	 sposób widzenia drugiego człowieka, ojczyzny (małej i dużej) oraz świata,
−	 rozwijanie zainteresowania słowem literackim,
−	 motywowanie do czytania szeroko rozumianej literatury,
−	 rozbudzanie pragnienia poznawania życia i twórczości autorów silnie 

związanych z krajem lat dziecinnych,
−	 potrzebę dążenia do budowania porozumienia z  innymi literaturami 

i narodami.
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Sugerowane rozważania warto w lekcyjnym czytaniu poezji i prozy oraz 
w refleksjach nad nimi jako świadectwami zmagania się podmiotu (także pisarza) 
z losem swoim i cudzym wykorzystać jako pretekst do klasowych rozmów na 
temat pojmowania i odczytywania literatury jako miejsca pamięci. Wszak to ona 
z jednej strony wypowiada się o tych ostatnich i ocala je m.in. za sprawą nawiązań 
do różnych tekstów kultury, a z drugiej strony jest miejscem pamięci etycznie 
zobowiązanym do wspominania tego, co zostało niezachowane w pamięci i/lub 
z niej np. ze strachu usunięte (por. Rybicka 2008: 31–32).

Warto dopowiedzieć, że w analizowanych zapiskach nie brakuje refleksji 
poetów i znawców na temat roli nie tylko małej ojczyzny w rozwijaniu potrzeby 
budowania mostów między narodami i literaturami, ale i wyjątkowych ludzi, np. 
reprezentujących światy literatury i kultury, autorytetów moralnych i ducho-
wych, charyzmatycznych nauczycieli szkolnych i uniwersyteckich. Mistrzów, 
trzeba wyjaśnić, zarówno dbających o wewnętrzny rozwój, jak i wyczulonych 
na drugiego człowieka, jego rozmaite doświadczenia życiowe i wielokulturowe 
oraz kierowane do i przez niego słowa.

Lekcyjna lektura dialogów między Miłoszem i Venclovą oraz Różewiczem 
i Dedeciusem być może wzmoże apetyt na czytanie w ogóle i rozwinie „w uczniu 
czytelnika żarliwego, czytającego z wewnętrznej potrzeby, dla siebie, a nie dla 
rodziców, nauczyciela i świętego spokoju” (Janus-Sitarz 2016: 186), a tym samym 
zmotywuje młodzież do szukania odpowiedzi na pytanie, czy dialogi prowa-
dzili też ze sobą obaj polscy poeci. Pozytywną odpowiedź przynosi książka pt. 
Braterstwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne dialogi 1947–2013 (Miłosz, 
Różewicz 2021). Czytanie na godzinach polskiego zamieszczonych w niej np. 
listów poetów czy utworów lirycznych, w których do siebie nawiązywali, nie tylko 
wzbogaci dotychczasowe spojrzenie uczniów na twórczość owych pisarzy i jej 
uwarunkowania, lecz także zwróci uwagę nastolatków na sposób prowadzenia 
dialogów i ich tematykę. Przede wszystkim jednak będzie szansą na uczniowskie 
doświadczenie obu poetów jako ludzi:

−	 różniących się charakterologicznie,
−	 pełnych trudnych przeżyć i doznań oraz ambiwalentnych emocji,
−	 wrażliwych na drugiego człowieka,
−	 jasno wypowiadających własne poglądy dotyczące rozmaitych spraw, np. 

osobistych uczuć, wiary, postaw wobec życia i świata, roli poezji,
−	 szczerych we wzajemnym wyrażaniu krytycznych opinii na temat m.in. 

przesyłanych wzajemnie autorskich tekstów,
−	 dbających o budowanie dialogu w trakcie prowadzonych między sobą 

polemik i sporów wielotematycznie ukierunkowanych,
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−	 w różny sposób szukających za pośrednictwem twórczości własnej dróg 
otwierania się na relacje międzyludzkie.

Tym, co łączy Miłosza i Różewicza, jest poezja. Jej tworzenie wiąże ich bra-
tersko pomimo wielu zachodzących między nimi różnic, sporów, niedomówień. 
Ma zatem rację Andrzej Franaszek, twierdząc, że „być może bliskość, której nie 
udało im się w pełni osiągnąć w czasie osobistych spotkań, pojawiła się, niedo-
powiedziana, nie do końca jasna, właśnie pomiędzy liniami wierszy, które aż 
zaskakująco często do siebie adresowali” (cyt. za: tamże: 61).

W świetle jedynie zasygnalizowanych w artykule kwestii rodzi się pytanie 
o wartość dla współczesnego czytelnika – ucznia szkoły ponadpodstawowej, 
a tym samym o rolę w jego kształceniu literacko-kulturowym kontekstowej 
obecności na godzinach polskiego korespondencyjnych, eseistycznych i innych, 
np. (auto)biograficznych, zapisków Różewicza, Dedeciusa, Miłosza i Venclovy. 
Można pokusić się o wydzielenie następujących funkcji:

1)	antropologiczno-etycznej – otwierającej uczniów na przemyślenia o dru-
gim człowieku (np. pisarzu, tłumaczu), przyjmowanej przez niego odpo-
wiedzialności za wypowiadane pisemnie słowa, a także odpowiedzialności 
młodych odbiorców za wypowiedzi na temat czytanej literatury,

2)	aksjologiczno-dialogicznej – rozbudzającej w nastolatkach pragnienie 
szukania tego, co łączy ludzi, literatury, narody, ale bez unikania mówienia 
o tym, co je dzieli i odważnego zabierania głosu na tematy trudne,

3)	komparatystyczno-recepcyjnej – wywołującej potrzebę lektury konkret-
nych tekstów rodzimych, namysłu nad zagranicznym odbiorem ich lite-
rackiej wartości; motywującej do prowadzenia analiz porównawczych 
tłumaczeń utworów polskich, m.in. w celu szukania tego, co jest wspól-
ne, a co odmienne w sposobie myślenia tych, którzy dokonali przekładu 
literackiego.

Aby realizacja wyżej wymienionych celów była możliwa, potrzebne jest 
otwarcie się nauczyciela języka polskiego na sięganie po konteksty także spoza 
podręczników szkolnych i oczytanie znacznie wykraczające poza znajomość 
utworów omawianych na lekcjach i zapisanych w dokumentach ministerial-
nych. Nie bez znaczenia staje się również zaplanowanie w czasie lekcji takich 
kontekstów, aby wychowankowi „ułatwić zrozumienie czegoś trudnego, wy-
zwalać nowe skojarzenia, wielostronnie oświetlać problemy, ale przede wszyst-
kim (…), by tworzyć w umyśle ucznia siatkę kulturowych znaków, które są jak 
drogowskazy…” (Kłakówna 2003: 236). W efekcie istotne jest otwieranie go na 
podejmowanie zadań twórczych. Wartością będzie też zebranie ustnych i/lub 
pisemnych informacji od młodzieży o jej poglądach na temat celowości i sensu 
wykorzystywania kontekstów w trakcie lekcji języka polskiego, np. ewentualny 
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ich wpływ na odbiór literatury, wydarzeń rozgrywających się wokół uczniów, 
w ich ojczyźnie, Europie, na świecie czy też samodzielność myślenia o istotnych 
dla nich sprawach. Ważne jest, aby zaprojektowane przez nauczyciela działania 
sprzyjały jednocześnie wytrącaniu nastolatków z instrumentalnego postrzegania 
utworów jako narzędzi potrzebnych wyłącznie do zdania egzaminu maturalnego 
oraz by służyły postrzeganiu literatury jako tej, która pozwala przekroczyć gra-
nice myślenia o ludziach i otwiera na drugiego człowieka, na budowanie z nim 
porozumienia, którego fundamentem jest troska o tworzenie pozytywnych relacji 
i porozumienia ponad podziałami.

ZAKOŃCZENIE

Poetom i znawcom literatury w pracy potrzebne są wrażliwość, wyobraźnia, 
kreatywność, kompetencja, pragnienie porozumienia się ze sobą i z ludźmi, 
by móc właściwie oddać myśli i rozbudzić motywację czytelniczą odbiorców 
utworów i przekładów literackich. Niebagatelna jest również odwaga pisania 
o prawdach gorzkich, czasami niezrozumiałych i trudnych do przełknięcia, ale 
i śmiałość rozbudzania niepokoju, którego zadaniem jest wzniecić nadzieję oraz 
rozbudzić wiarę w drugiego człowieka, życie i moc literatury. To tylko wybrane 
wnioski z analizy dialogów, jakie ze sobą prowadzili w różnych tekstach Miłosz 
i Venclova oraz Różewicz i Dedecius. Już chociażby z tego względu wyimki ich 
pisemnych rozmów i dyskusji warto wykorzystać na lekcjach języka polskiego 
jako konteksty literatury i motywację do szukania dróg prowadzących ucznia do 
dialogu z sobą samym, pisarzami i ich twórczością, a tym samym do rozwijania 
pasji czytania i myślenia o tym, co się poddaje lekturze.

Nie bez znaczenia w podejmowanej kwestii jest także konieczność rozbu-
dzania ponad międzynarodowymi podziałami potrzeby tworzenia wspólnot: 
1) ludzkich – współżyjących w szacunku do siebie i poszanowaniu odrębnej 
tożsamości; 2) literackich i kulturowych – współistniejących na równych pra-
wach, oświetlających się i wzbogacających wzajemnie. Staje się to szczególnie 
ważne w sytuacji, kiedy do polskich szkół przybywa coraz więcej nastolatków 
z doświadczeniem uchodźstwa. Wśród nich są uchodźcy zza wschodniej granicy, 
w różnym stopniu doświadczeni wojennym okrucieństwem rosyjskiego agresora, 
lękiem przed śmiercią i tęsknotą za bliskimi.
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