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Abstract. The novel Klara and the Sun by Kazuo Ishiguro introduces the reader to a world
immersed in information technologies. The author of the article presents reflections on the
coexistence of human beings and humanoids. After presenting the title robot and her path of
maturation to her own identity, considerations are made on the technological “improvement”
of human being (genetic engineering) and human aspirations to avoid death (immortalism). The
final part contains didactic recommendations — several selected fields of consideration that are
worth taking with students as future teachers are indicated.

Keywords: literary studies; Kazuo Ishiguro; technoanthropology; non-human entities; Polish
language didactics

Abstrakt. Powies$¢ Klara i storice Kazuo Ishiguro wprowadza czytelnika w $wiat zanurzony w tech-
nologiach informacyjnych. W artykule autorka przedstawia refleksje dotyczace wspoétistnienia ludzi
i humanoidéw. Po zaprezentowaniu tytulowej robotki i jej drogi dojrzewania do wtasnej tozsa-
moéci, prowadzone sa rozwazania na temat technologicznego ,ulepszania” czlowieka (inzynieria
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genetyczna) oraz ludzkich dazen do unikniecia $mierci (immortalizm). W koricowej cze$ci znajduja
sie rekomendacje dydaktyczne — okreslono kilka wybranych kierunkéw rozwazan, ktére warto
podjac ze studentami jako przyszlymi nauczycielami.

Stowa kluczowe: literaturoznawstwo; Kazuo Ishiguro; technoantropologia; byty pozaludzkie;
dydaktyka polonistyczna

Wecigz potrzebujemy opowiesci,
poniewaz wcigz musimy méwic
sobie nawzajem, jak to jest: zy¢.

(Ishiguro, Stano 2021)

WPROWADZENIE

Swiata nie da sie domknaé w opisach, uchwyci¢ za pomoca stéw ostatecz-
nych, wpisa¢ raz na zawsze w proste schematy czy wyskalowane odpowiedzi.
Podlega nieustannym przemianom, ktére domagaja sie¢ nowych ujeé, nowych
narracji. Rewolucja technologiczna — znak rozpoznawczy XXI wieku — stanowi
istotny czynnik warunkujacy rzeczywistos¢ w wymiarach dotychczas niezna-
nych, prognozowanych niegdys$ w literaturze science fiction. To, co wydawato
sie mrzonka, pomyslem nierealnym, dzi§ wspoéttworzy realia terazniejszosci.
Technologia to naturalny i istotny element naszej egzystencji. Roboty maja obec-
nie szerokie zastosowanie (transport, produkcja przemystowa, budownictwo,
edukacja, medycyna; srodowiska nieprzyjazne czltowiekowi, np. kosmos i gle-
biny morskie). W krajach wysoko rozwinietych, jak USA czy Japonia, pojawiaja
sie w domach, spelniajac rozmaite funkcje: pomocnika w pracy codziennej lub
terapeuty wspierajacego w trudnych chwilach zyciowych. Popularne sa modele
bawiace dzieci lub towarzyszace im jako domowe pieski czy kotki.

W XXI wieku, nazywanym era informacji, automatyzacji i robotyzacji, rozwoj
technologiczny mozemy uznac za podstawe wszystkich proceséw spoteczno-
-politycznych. Ksztaltuje nasz sposéb myslenia, postrzegania i warto$ciowania
$wiata, jego nazywania, definiowania siebie. Wirtualna rzeczywisto$c¢ jawi sie
zaréwno jako istotny sktadnik dostepnej realnosci, jak i czesto element wazniej-
szy od niej samej (por. Szpunar 2016: 356).

Rozwdj nauki pozwolil na stworzenie sztucznej inteligencji (artificial intel-
ligence), symulujacej procesy ludzkiej inteligencji' przez systemy komputerowe.

L Wspdlczesnie méwi sie o nastepujacych rodzajach uczenia maszynowego: nadzorowane
(z udzialem czlowieka — dostawcy danych), nienadzorowane (przebiega bez udzialu czlowieka),
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Skupia ona w sobie spektrum probleméw ontologiczno-epistemologicznych
(natura umystu, $wiadomosci, procesy poznania, nabywania wiedzy, relacja ciata
do umyslu czy swiadomosci do do$wiadczenia), idei metafizycznych i mitolo-
gicznych narracji. Wspoélczesne roboty, cho¢ nie posiadaja $wiadomosci, emocji
czy wolnej woli ani nie s3 Zywymi istotami, mimo Ze niektére z nich stwarzaja
takie ztudzenie, czesto przyjmuja posta¢ ludzka (roboty humanoidalne?): nie
tylko wygladaja jak czlowiek, lecz takze moéwia, mysla i poruszaja sie jak on.
Sa traktowane jako cztonkowie rodziny (Musial 2019), nadaje si¢ im imiona,
przypisuje cechy charakteru, uczucia (Tegmark 2019; Turkle 2012: 108—126)>.
Aktorzy pozaludzcy (nonhumans®) stanowia obecnie wazne i coraz czesciej
dostrzegalne ogniwo relacji spotecznych. Redefiniuja — powoli, acz skutecznie
— sposdéb pojmowania figury Innego.

Spotkanie miedzy ludZzmi a bytami humanoidalnymi, ktére przedstawit
Kazuo Ishiguro®, brytyjski pisarz japoniskiego pochodzenia, w swej pierwszej po
otrzymaniu Nagrody Nobla (2017) powiesci Klara i storice® (wyd. anglojezyczne

czeéciowo nadzorowane (zespolenie wyzej wspomnianych), ze wzmocnieniem (maszyna dostaje
gotowy zestaw regul i stwierdzen, wedtug ktérych ma dziala¢, rozwiazuje problem i obserwuje
skutki swojego dziatania; prawidlowe rozwiazanie oznacza ,nagrode’, np. punkt, a bledne — ,kare’,
czyli 0 punktéw; metoda kija i marchewki; por. Majchrzak 2023; Sztuczna Inteligencja 2023).

2 Jesse Fox i Andrew Gambino (2021) pisza: ,Humanoidalne roboty spoteczne definiujemy
jako technologie stworzone przez cztowieka, ktére moga przybiera¢ forme fizyczna lub cyfrowa,
do pewnego stopnia moga przypominac ludzi pod wzgledem formy lub zachowania i sa przezna-
czone do komunikowania sie z ludZzmi” (zob. takze na ten temat: Waytz, Heafner, Epley 2014).

3 Turkle (2012) takie roboty nazywa ,artefaktami relacyjnymi” (relational artifacts). Pod-
kregla przy tym, ze wspomniane technologie obdarzone sa swoistymi ,stanami mentalnymi”
(states of mind).

4 Polscy tlumacze sugeruja dwie translacje terminu non-human actors. Agata Czarnacka
postuguje sie okresleniem ,aktorzy nie-ludzcy” (Latour 2009), a Krzysztof Abriszewski stosuje
mniej warto$ciujace okreslenie — ,aktorzy poza-ludzcy” (Latour 2010).

5 Autor powiesci: Pejzaz w kolorze sepii, Malarz swiata utudy, Okruchy dnia, Niepocieszo-
ny, Kiedy bylismy sierotami, Nie opuszczaj mnie i Pogrzebany olbrzym, a takze tomu opowiadan
Nokturn (zob. Drag 2014; www?2).

6 Do napisania powie$ci zainspirowaly pisarza zainteresowania technologia oraz literatura
dla dzieci: ,W ksigzkach dla matych dzieci — jak méwit — bardzo naturalne jest np. to, ze ksiezyc
za oknem sypialni jest istotg, ktéra méwi. A dziecko moze po prostu otworzy¢ okno, przystawic
drabine, wspig¢ sie do ksiezyca i na nim usias¢. (...) Przyszto mi do gtowy, ze gdybym w centrum
mojej powiesci mial istote obdarzona sztuczna inteligencja, wiele z tych szalonych rzeczy stato-
by przede mna otworem. Klara moglaby rozpoczac zycie jako dziecko, nie wiedzac prawie nic
o $wiecie. I uczy¢ sie szybko, jak to maja w zwyczaju male dzieci (...). Pod wieloma wzgledami
jest tez spokrewniona z pluszowymi misiami czy lalkami, ktére bywaja gtéwnymi bohaterami
ksiazek dla dzieci. W takim samym stopniu, jak jest spokrewniona z androidami czy robota-
mi” (Ishiguro, Stano 2021). Mozna uznad, ze Klara i storice (na temat powiesci zob. m.in. Ka-
sprolewicz 2021; Zwierzchowski 2021) w pewnym stopniu nawiazuje do powiesci Nie opuszczaj
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2019, wyd. polskie 2021), stanowi asumpt do podjecia rozwazan na temat wza-
jemnych relacji przedstawicieli gatunku homo sapiens z robotami. Zwracam
uwage na egzystencje tytutowej bohaterki, pokazuje jej droge uczenia sie¢ czlo-
wieka, wewnetrznego rozwoju i préby okreslania wlasnej tozsamosci. Zywie
przekonanie, ze zagadnienia zwigzane z obecnoscia w naszym zyciu robotéw
przypominajacych ludzi warto uczyni¢ przedmiotem refleksji przysztych na-
uczycieli, dlatego wskazuje zagadnienia mozliwe do zaprezentowania na lekcjach
jezyka polskiego.

KLARA NA SCENIE DRAMATU SWIATA

Tytutowa bohaterka i narratorka powiesci Ishiguro jest Sztuczna Przyjaciétka
(SP). Posiada, mimo ze nie reprezentuje najnowszych osiagnie¢ technologicz-
nych, szczegdlne cechy osobowosci’. Jej misja, podobnie jak innych SP, polega
na towarzyszeniu nastolatkom w ich codziennym zyciu, opiekowaniu si¢ nimi.
Aby wlasciwie wywiazac sie z zadania, obserwuje otaczajaca rzeczywistosc, a po-
zyskane informacje analizuje pod katem emocjonalnego dobrobytu ,swojego”
podopiecznego. Szczegdlna uwage skupia na ,pewnych zagadkowych emocjach,
ktére okazywali”® (Ishiguro 2022: 25) ludzie, przekonana o koniecznosci ich zro-
zumienia, jesli ma wlasciwie zajmowac sie dzieckiem. Wypatruje zatem ,,na ulicy,
w przejezdzajacych takséwkach, w czekajacym na przejscie przez ulice tlumie
— zachowan, ktére powinna lepiej poznac¢” (tamze). Do$wiadcza réznorodnych
form wspélpracy i sama decyduje sie na wspoldzialanie. Z biernego, cho¢ my-
$lacego obserwatora, tytulowa bohaterka staje si¢ bezposrednim uczestnikiem
wydarzen. Samodzielnie rozwiazuje napotykane problemy, podejmuje decyzje
etyczne — jest gotowa poswiecic siebie, by uratowac Josie®.

W sposéb odpowiedzialny uczy sie $wiata ludzkich uczué. Obserwacja ge-
stow mitosci matki i cérki (,rytualu $niadaniowego’, wymiany malo istotnych
uwag, mowy pozawerbalnej, wyrazanej przytulaniem sie jako substytutem roz-
mowy, gdy brakowato stéw do wyrazenia zagrozenia spowodowanego choroby),

mmnie (problem donacji ludzkich organéw) oraz filméw: Lowca androidéw Ridleya Scotta (1982),
Gattaca — szok przysztosci (1997) Andrew Niccola, A.L Sztuczna inteligencja Stevena Spielberga
(2001), Ex machina Alexa Garlanda (2015), Blade Runner 2049 Denisa Villeneuve’a (2017).

7 Sprzedawczyni zwraca sie do niej stowami: , Jeste$ naprawde wyjatkowa, Klaro (...). Tyle
zauwazasz i przyswajasz” (Ishiguro 2022: 15).

8 Dostrzega smutek dzieci podchodzacych do wystawy sklepowej, ich gniew, frustracje,
pozorna rado$¢, chwiejnos¢ emocjonalng. Zastanawia ja takze zto$é¢, z jaka ludzie reaguja na
niektdre sytuacje.

9 Pisarz kregli przejmujace obrazy stabniecia ,fizycznego” humanoidki (méwi o czeéciowej
utracie stuchu, wzroku, o mniejszej mozliwosci rozpoznawania otaczajacej przestrzeni).
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przyswajanie alfabetu mitosci Josie i Rica, za pomoca ktérego nazywali swoj
$wiat, marzyli o wspdlnej przysztosci, definiowali wzajemne przywigzanie', spra-
wialy, ze widziata w nich klucz do ludzkiego $wiata. Gdy ludzie gubili si¢ w niu-
ansach wewnetrznych przezy¢, starala sie rozwia¢ towarzyszace im niepokoje,
mowiac wprost to, czego nie potrafili powiedzie¢. Rozpoznawala tez sytuacje,
gdy dzieci chcialy ja upokorzy¢, m.in. odméwita udzialu w niekorzystnej dla
siebie grze. W swojej narracji ukazata dynamike zwiazkéw interpersonalnych,
zaréwno ich site, jak i kruchos$¢. Czytelnik ma mozliwo$¢ sledzenia etapow
rozwoju robotki — ta z wystawy sklepowej i ta, ktora uratowata Josie, réznia sie
pod wzgledem dojrzatosci.

Pisarz w swojej wizji zwraca uwage rowniez na reakcje, jakie humanoidka
wyzwala w bohaterach. Mimo ze Klara przestaje pelni¢ wyltacznie instrumen-
talna funkcje — swoja obecnoscia niweluje/zmniejsza/minimalizuje poczucie
samotnosci ludzi (Josie darzy ja przyjaznig) i staje sie ich towarzyszka, opiekun-
ka, powierniczka, interlokutorka, zapewnia wsparcie emocjonalne (Christinie,
Paulowi, Helenie) — jako byt poza-ludzki jest bytem nie tylko innym, lecz takze
obcym. Na przyktadzie réznorodnych reakcji powiesciowych oséb warto na-
wigzaé do efektu zwanego Doling Niesamowitosci (Uncanny Valley'), noblista
przybliza bowiem stany nieprzyjemnej dezorientacji towarzyszacej przy kontak-
cie z robotka cztonkom rodziny, u ktdérej ona zamieszkata, oraz ich znajomych.
Niektérzy widza w Klarze twér pozbawiony uczué (przez pewien czas Matka
Josie'’; Gospodyni zawsze nazywa ja SP), zabawke, ktéra mozna w kazdej chwili

10° Klara byta $wiadkiem m.in. gry w dymki, ktérych uzupetnianie pozwolito nastolatkom na
prezentowanie stanu uczud.

I Hipotetyczna relacja miedzy stopniem podobieristwa obiektu do cztowieka a reakcja
emocjonalna na obiekt. Koncepcja sugeruje, ze humanoidy, ktére niedoskonale przypominaja
rzeczywistych ludzi, wywoluja u obserwatoréw niesamowite lub dziwnie znajome uczucie nie-
pokoju i wstretu. ,Dolina” oznacza spadek powinowactwa ludzkiego obserwatora do repliki —
relacja, ktéra w przeciwnym razie wzrasta wraz z ludzkim podobieristwem repliki (szerzej na ten
temat zob. Mori 1970).

12 Mowa o uwadze Christiny: ,Czasami musi by¢ fajnie nie mie¢ zadnych uczué. Zazdrosz-
cze ci” (Ishiguro 2022: 108); ,To musi by¢ co$ wspaniatego (...). Za niczym nie teskni¢. Nie chcie¢
do niczego wraca¢. Nie ogladac sie stale wstecz. Wszystko mogtoby by¢ bardziej...” (tamze: 100).
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porzuci¢®; traktuja ja niczym rzecz, poréwnujac do odkurzacza'®. W kontaktach
z humonoidka odczuwaja skrepowanie, co potwierdzaja stowa: ,Czlowiek nigdy
nie wie, jak wita¢ takiego goscia jak ty. Czy ty w ogdle jestes$ gosciem?” (tamze:
155); ,Nigdy nie bylem w tym dobry, to znaczy w odnoszeniu si¢ do istot waszego
rodzaju. Musisz mi wybaczy¢” (tamze: 227).

Mozliwosci SP wyzwalaja uprzedzenia powodowane lekami i obawami
ksztaltujacymi istotny komponent wspoélczesnej ,cywilizacji strachu” (Kozielecki
2007: 7—18). Méwi o nich Capaldi:

Ludzie twierdzg, Ze staliicie sie zbyt inteligentni. Boja sie, bo nie moga juz sledzi¢,
na jakiej zasadzie to dziata. Widza, co robicie. Przyjmuja do wiadomosci, ze wasze
decyzje, wasze rekomendacje, sa rozsadne, niezawodne i prawie zawsze stuszne.
Nie wiedza jednak, jak do nich dochodzicie. Stad biora sie te negatywne reakcje,
te uprzedzenia. (Ishiguro 2022: 221)

W tym ujeciu robotyczny obcy przychodzi znikad, nie ma historii ani bio-
grafii. Jako technologiczna osobliwos$¢ (technological singularity) potrafi po-
dejmowa¢ dzialania na rzecz samoulepszania — jego poziom inteligencji jest
wyzszy od posiadanego przez ludzi, co sprawia, ze wymyka sie spod kontroli
swych twoércow (por. Kurzweil 2013).

KLARA ,ZAWSZE MARZYLA, BY ZOBACZYC WIECE]
ZEWNETRZNEGO SWIATA - ZOBACZYC GO WE WSZYSTKICH
SZCZEGOLACH” (ISHIGURO 2022: 15)

Podszyte naiwno$cia spostrzezenia SP stanowig swoiste studium socjologicz-
ne wspolczesnego spoteczenstwa. Ishiguro podejmuje wiele waznych zagadnien,
m.in. takich jak dazenie do doskonalosci (technologiczne procesy ulepszania
czlowieka) i nieSmiertelnosci oraz wptyw robotéw na relacje miedzyludzkie

13 Taka $wiadomo$¢ Klara zdobywa jeszcze w sklepie. Juz wéwczas dostrzegata brak po-
rozumienia miedzy humanoidami a ich podopiecznymi: ,Kiedy si¢ im przyjrzalam, widziatam,
ze cho¢ dziewczynka usmiecha sie do swojego SP, tak naprawde jest na niego wsciekla i wlasnie
w tym momencie wyobraza sobie na jego temat okrutne rzeczy. Stale zauwazatam co$ takiego”
(Ishiguro 2022: 24). Wtedy tez zrozumiata, ze ,,SP moze by¢ z dzieckiem, ktére nim pogardza,
ktére go nie chce” (tamze: 25). Brak robotéw i ich dzieci przed oknem wystawy wynikal jej zda-
niem ze strachu, by nie zostali zastapieni przez nowy model. Sama, gdy okazata si¢ niepotrzebna,
trafila na ztomowisko.

14 Takie zachowanie ilustruje cytat: ,Ta cata etykieta jest taka niejasna. Jesli kto§ pozycza
komus$ odkurzacz... Cho¢ wiem, nie mozna tego poréwnywac” (Ishiguro 2022: 162).



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 07/01/2026 07:47:33

Czlowieczenstwo w oczach androidéw. Kilka refleksji o ksiazce Kazuo Ishiguro... 113

(zob. Harrari 2008). Poza-ludzka perspektywa humanoidki pozwala pisarzowi
w ciekawy sposéb zaakcentowac istotne problemy XXI wieku.

Towarzyszac swojej podopiecznej, Klara rozpoznaje ambiwalencje wywoly-
wane zjawiskiem zwiazanym z ,benefitami edycji genéw” (Ishiguro 2022: 261).
Praktyki ,ulepszania” Ishiguro wpisuje w idee human enhacement — wzmocnie-
nia, doskonalenia cztowieka (zob. Metzl 2023). Tytutowa bohaterka obserwuje
determinacje powiesciowych rodzicéw, przekonanych, ze ,ulepszanie” jest wrecz
»obowiazkiem moralnym” (Sandel 2020: 33) i ze spoczywa na nich swego rodzaju
odpowiedzialnos¢ za przyszla, dobra egzystencje swoich dzieci (Helen zaluje,
ze nie zgodzila sie na przeprowadzenie zabiegu modyfikujacego genetycznie
Ricka’). Pozostajac we wladaniu rozumu technicznego'¢, decyduja sie na podda-
nie ich kosztownym, dostepnym dla ,wybranych” procesom korygowania, czyli
—jak mozemy si¢ domysli¢ — genetycznego naprawiania w takich wymiarach jak:
zdolno$ci poznawcze (mowa m.in. o wzmocnieniu pamieci, zwiekszeniu umie-
jetno$ci rozumienia $wiata, komunikowania si¢ z innymi, krytycznym mysleniu
ulatwiajacym rozwigzywanie napotykanych probleméw), zdolno$ci emocjonalne
(rozumienie siebie, wlasnych emocji, mozliwos¢ ich kontrolowania), procesy
fizjologiczne (eliminacja cierpienia) czy dlugos¢ zycia (por. Kucharski 2018;
Stock 2003). To jako$¢ genomu, a nie rzeczywiste umiejetnosci czlowieka, ma
decydowac o jego wartosci'.

Gwarancja spolecznej nobilitacji (dostep do najlepszych uczelni, dobra praca,
egzystencja wsrod ludzi sukcesu) sprawia, ze godzg sie z szeregiem ograniczen:
spolecznych (by¢ moze ze wzgledu na koniecznos¢ izolacji dzieci ucza sig¢ onli-
ne's; wiele godzin spedzaja przed ekranem komputera, ktéry zaposrednicza ich
kontakt z rzeczywistoscia, przeksztalca sposoby jej doswiadczania i interpreto-
wania, zmienia psychologiczny stosunek do czasu i przestrzeni), psychicznych
(w przezwyciezaniu samotnosci maja pomagac SP) oraz fizycznych (bdl, choroba,
niekiedy $mier¢). Determinacje¢ do ulepszania Josie Christina wyraza slowami:
»Chcialabym dla niej wszystkiego, co najlepsze. Chcialam, zeby miala dobre
zycie” (Ishiguro 2022: 224). Akceptuje zabiegi biomedyczne pomimo wlasnych

15 Nawiazuje do stéw: ,By¢ moze zaluje tego bardziej, niz czego innego, ze nie kochata go
wystarczajaco mocno” (Ishiguro 2022: 251).

16" Jiirgen Mittelstrafl (1992: 27-31) uwaza, ze technorewolucja uniemozliwia w petni roz-
wdj rozumu praktycznego.

17 Nieskorygowany Rick — mimo zdolno$ci — nie moze kontynuowac nauki w prestizowej
szkole w Atlas Brooking.

18 Niektérzy w opisie sytuacji zdalnego nauczania upatruja wplywu pandemii COVID-19.
Pisarz jednak nie potwierdza tych rozpoznan (por. Ishiguro, Stano 2021).
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watpliwosci®, traumatycznych doznan zwiazanych z wczesniejsza Smiercig corki
Sal oraz strachu samej Josie.

Praktyki ulepszania ciala determinuja réwniez préby pokonania $mierci
(immortalizm?®). Transhumanisci przekonuja, ze postludzie powinni przyjac¢
zupelnie inng forme — moga istnie¢ jako catkowicie sztuczne inteligencje (zob.
Bostrom 2005b; Zwolinski 2019). Wspomnianej kwestii Ishiguro nie rozwi-
ja w powie$ciowej narracji, podejmuje jednak zagadnienie przedtuzenia zycia
czlowieka za pomoca robotéw. W istocie ludzkiej — zdaniem jednego z boha-
teréw, fascynata nauki Capaldiego — ,nie ma nic, czego Klary tego §wiata nie
moglyby kontynuowac” (Ishiguro 2022: 233), czego nie bylyby w stanie powieli¢,
przetransferowac, odtworzy¢, wykona¢. Uznajac istnienie ,mierzalnego kom-
ponentu wszystkiego” (Mayer-Schonberger, Cukier 2014: 132), tworzy rzezbe,
w ktoéra Klara miata si¢ wcieli¢, by kontynuowac istnienie Josie po jej $mierci.
Jest przekonany, ze ,druga Josie nie bedzie kopia. Bedzie kim$ naprawde takim
samym...” (Ishiguro 2022: 223). Zadaniem humanoidki ma by¢ nie tylko nasla-
dowanie zewnetrznego zachowania dziewczynki, lecz takze wcielenie si¢ w jej
wnetrze, czyli ,zamieszkanie w tej nowej Josie” (tamze: 220), w jej sercu, ktore
»stanie sie jej wlasnym domem” (tamze: 230).

Tytulowa bohaterka ,ulepszanie” postrzega jako forme nakazu zewnetrzne-
go (nieskorygowani spychani sa na margines spoteczenistwa), co rodzi pytanie
o wolno$¢ jednostki i zbiorowosci. Podobnie postrzega prawo substytucji — waz-
ny element rynku pracy nastawionego na ekonomizacje dziatan jego uczestni-
kéw?'. Oznacza ono utrate zatrudnienia, relokacje, tworzenie wspélnot ludzi
zgodnie z ich mozliwo$ciami, wydajnos$cia, podobienstwem pogladéw, w imie
przekonania, ze ,kazdy musi znalez¢ sobie nowy sposéb na zycie” (tamze: 244).
W dziataniach tych Helen widzi echa faszyzmu.

Wazne sg takze uwagi Klary na temat samotnosci*’, ktéra badacze zjawisk
spolecznych nazywaja ponowoczesng ,zgryzota” (Bauman 2000: 5) czy tradem
XXIwieku (Fergusson 2018). Postep technologiczny przyczynia sie do rosnacego
poczucia izolacji spolecznej. Ludzie nie umieja pielegnowac zwiazkéw, cechuje

4

19 Mowa o wypowiedziach: Helen — ,Nie godze si¢ z tym, ze $wiat stat sie taki okrutny’
(Ishiguro 2022: 248); Paula — ,I stad tak trudno mi by¢ uprzejmym wobec ludzi takich jak Capal-
di. Kiedy robia to, co robia, i méwia to, co méwig, czuja, jakby pozbawiali mnie tego, co wydawa-
fo mi si¢ w zyciu najcenniejsze” (tamze: 236).

20 Termin pochodzi z ksiazki Alana Harringtona (1969). Autor przedstawil w niej meto-
dy, ktére moglyby pomdc w zapewnieniu niesmiertelnoéci: krionike, inzynierie genetyczna,
transplantacje organéw.

2L Aluzja do wypowiedzi, ze roboty ,najpierw zabieraja nam prace, a potem miejsca w te-
atrze” (Ishiguro 2022: 254).

22 Kwestie te mozna by uczyni¢ przedmiotem oddzielnego artykutu.
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ich niezdolno$¢ do zrozumienia i porozumienia si¢ z innymi, nie potrafig ze
soba rozmawiaé, nie komunikuja swoich uczué i potrzeb (Christina i Paul nie sa
w stanie razem wychowywac cérek, nie mogg tez porozumiec¢ sie w kwestii ,,kon-
tynuacji” Josie). Deficyt w obszarze czulosci, ciepla i troskliwej opieki oznacza
brak zasobéw, ktérymi mogliby dzieli¢ si¢ z innymi. Samotnos$¢ niosa: postep
technologii, nadmiar obowigzkéw (praca Christiny, Pala), spoteczna degradacja
(matka Ricka). Cho¢ staraja si¢ przezwyciezy¢ bariery, ktére napotykaja w sferze
wzajemnej komunikacji, czesto ponosza fiasko (rozpadaja sie rodziny — Josie
i Ricka wychowuja jedynie matki). Ograniczenia ludzkiej natury Klara komentuje
stowami: ,Uswiadomilam sobie rowniez, w jak duzym stopniu ludzie, uciekajac
przed samotnoscia, dokonuja manewréw, ktére sa bardzo ztozone i trudne do
ogarnigcia” (Ishiguro 2022: 123-124).

IMPLIKACJE NIE TYLKO DYDAKTYCZNE

Figura robota humanoidalnego w kreacji powiesciowej Ishiguro dotyka onto-
logicznych fundamentéw czlowieka oraz stuzy wydobyciu réznic miedzy istota
ludzka a jej sztuczna kreacja. Ponadto generuje problemy etyczne, metafizyczne,
zacheca do diagnoz socjologicznych oraz do refleksji nad istota czlowieczenstwa
w kontekscie wspdtczesnym, tradycja nie wystarcza bowiem na rozpoznanie no-
wych wyzwan. Pisarz proponuje, by poprzez technologiczne byty poza-ludzkie
przyjrzec sie naszym wyobrazeniom dotyczacym czlowieczenstwa oraz definiu-
jacym je pojeciom, ktére wraz z przefomem technologicznym staja si¢ ptynne
i wymagaja redefinicji. Robot to inny — wyzwala poczucie identyfikacji i alienacji.
Wtérna demiurgia, zorientowana na tworzenie bytéw podobnych do cztowieka,
stanowila element potocznej wyobrazni, uciele$niata marzenia inzynieréw i ar-
tystéw dawnych i obecnych. Obszaréw refleksji, ktére mozna wyekscerpowaé
z powiesci® i uczyni¢ przedmiotem dyskusji na zajeciach przygotowujacych do
zawodu polonisty, jest wiele. Nie sposéb w artykule zwréci¢ uwage na wszystkie
zagadnienia, dlatego zaprezentuje ponizej kilka wybranych. Mozna je lokowaé
w perspektywie m.in. relacji: czlowiek—czlowiek, czlowiek—maszyna (i odwrotnie),
maszyna—maszyna.

Perspektywa Klary daje studentom interesujacy wglad w dynamike inte-
rakcji miedzyludzkich, ktére nalezy sytuowa¢ w kontekstach antropologicz-
no-filozoficznym oraz socjologiczno-psychologicznym, uwzgledniajac rozwdj
cywilizacji i jego konsekwencje. W centrum uwagi wypada umiesci¢ uczucia
milo$ci (malzenskiej, rodzicielskiej, nastoletniej), postrzeganej jako fundament

23 W rozwazaniach pomijam kwestie filologicznej interpretacji powiesci.



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 07/01/2026 07:47:33

116 Malgorzata Gajak-Toczek

ludzkiej kondycji, glebszego rozumienia i akceptacji innych, ulatwiajacej tworze-
nie wiezi opartych na wzajemnym szacunku. Humanoidka widzi w nich zrédto
szcze$cia i samopoznania. Dzigki milosci bohaterowie doswiadczaja wzrostu
osobistego — istotnego sktadnika procesu samoakceptacji i odkrywania swojego
prawdziwego ,ja” Poglebiona, nieSpieszna rozmowa o szczegélnie waznych dla
czlowieka aspektach jego zycia powinna stanowic istotny aspekt dziatan wycho-
wawczych?, tym bardziej ze mozna ja poszerzy¢ o kwestie uczuciowych relacji
miedzy cztowiekiem a maszyna.

Za stuszne uznaje podjecie rozwazan na temat réznorodnych czynnikéw
warunkujacych funkcjonowanie rodziny. W tym obszarze proponuje w kontek-
$cie ustalen Jerzego Mellibrudy (2003: 27-113) przeanalizowa¢ opisane przez
Ishiguro: ,zjawiska ogniskowe”, wokét ktérych koncentruje sie¢ aktywno$¢ kon-
taktujacych sie ze sobg 0s6b (np. zaspokajanie potrzeb uczuciowych, wptywanie
na swoje postawy, wspolne wykonywanie réznorodnych aktywnosci, okreélenie
obrazu rzeczywistosci); ,warunki systemowe” (zwane systemami interperso-
nalnymi) — mowa tu m.in. o sposobach relacji ze $wiatem wewnetrznym i ze-
wnetrznym, podejmowaniu decyzji, koncentrowaniu si¢ na sprawach waznych
dla poszczegélnych oséb, umiejetnosci uzgadniania i eliminowania rozbieznosci,
przekazywania informacji w sposéb jednoznaczny i wlasciwym jej przeptywie,
a takze zapewnieniu prawdziwego obrazu §wiata; ,podstawowe orientacje inter-
personalne” — trzeba wyeksponowac procesy uwzglednienia w funkcjonowaniu
rodziny przekonan o istnieniu réznic miedzy ludzmi pod wzgledem osobistych
preferencji oraz sposobéw uczestniczenia w kontaktach z innymi (warto wspo-
mnie¢ o r6znych formach relacji — postawach: do ludzi — zblizanie si¢ do nich; od
ludzi — ucieczka; przeciw ludziom — walka; nad ludZzmi — dominacja; pod ludZmi
— uleglo$¢). W opisywaniu barier komunikacyjnych w rodzinie pomocna moze
sie okazac klasyfikacja Krystyny Balawajder (1994: 85—86). Badaczka wyréznila
trzy ich typy: ocenianie (krytyka, obrazanie, narzucanie wtasnych wartosci in-
terlokutorowi, co utrudnia komunikacje); decydowanie o innych (rozkazywanie,
moralizowanie, nadmierna dociekliwo$¢ — dzialania takie prowadza do wzajem-
nego uzaleznienia os6b, uniemozliwiaja samodzielne podejmowanie decyzji);
uciekanie od probleméw innych ludzi (niebranie pod uwage obaw, lekéw, trosk
innych). Wydaje si¢, ze wspomniana aktywno$¢ ulatwi studentom przygotowanie
sie do pracy z mlodzieza na lekcjach polskiego i godzinach wychowawczych.

Uwrazliwienie przysztych nauczycieli na problem $mierci, odchodzenia ludzi
to kolejne zagadnienie, do rozpatrzenia ktérego mobilizuje Ishiguro. Reakcje matki

24 Kontekstéw do jej prowadzenia nauczyciel znajdzie wiele w lekturach zamieszczonych
w spisie szkolnym, dlatego — ze wzgledu na rozmiary artykulu — kwestii tej nie rozwijam.
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Josie po stracie mlodszej cdrki (trzy fazy: szok, otepienie; tesknota i zal; dezor-
ganizacja i rozpacz) moga stanowi¢ podstawe do namystu nad do$wiadczeniem
traumatycznym, liminalnym. Analiza przezywanej przez kobiete fazy czwartej
(dezorganizacja) moze skloni¢ uczestnikéw zaje¢ do uswiadomienia sobie dyle-
matéw etycznych zwiazanych z pojawieniem si¢ androidéw oraz do postawienia
pytania o mozliwosci korzystania z nich jako substytutéw osoby zmartej. W tym
kontekscie warto oméwi¢ amerykarnski projekt Eterni.me®, koincydujacy z wizja
Ishiguro dotyczaca mozliwosci kontynuowania Josie przez Klare. Zaktada on stwo-
rzenie wirtualnego awatara, ktéry ma symulowac za pomoca technologii ciagla
obecno$¢ potencjalnego klienta portalu po jego $mierci, a wiec nasladowac jego
wyglad, zachowanie i osobowos¢. Powstanie takiego bytu poprzedza pozyskiwanie
i przetwarzanie informacji (tekstowych i wizualnych), sktadajacych sie na tkanke
mysli, pogladéw, przekonan, emocji zostawionych przez uzytkownika w sieci,
a takze ,nadawanie im sensu” i ich uzywanie przez wirtualnego odpowiednika
osoby zmarlej. Jeden z twércéw przedsiewziecia, Marius Ursache, przyznaje,
ze obecnie dzialania te nie spelniaja jeszcze oczekiwan, niemniej przekonuje, iz
w ciggu kilkudziesieciu lat animowany awatar (ma si¢ rozwijac jako sztuczna inte-
ligencja) posiadzie mozliwo$¢ nawiazywania kontaktu z rodzina i przyjaciétmi po
$mierci pierwowzoru, nie bedzie zatem jedynie archiwum gromadzacym wspo-
mnienia i wydarzenia z Zycia (por. www1; zob. takze: Nowaczyk-Basinska 2015).

Dyskusje akademicka moga zainicjowac stowa Paula, stanowigce komentarz
do reakcji matki Josie na projekt Capaldiego:

Bez wzgledu na to, jak bardzo Chrisi bedzie chciala, zeby to si¢ udalo, tak napraw-
de nigdy tego nie zaakceptuje. Jest na to zbyt staroswiecka. Nawet wiedzac, ze
sprzeciwia sie prawom nauki i matematyki, nie bedzie mogta tego zaakceptowac.
Po prostu nie zdota sie przeméc. (Ishiguro 2022: 236)

Owocna okaze sie takze proba (niedomknieta) rozpoznania zagadnien
»ulepszania czlowieka” w perspektywie ustalert technoantropologii*, ktéra za-
réowno diagnozuje korzysci, jakie ludzko$¢ ma z konstruowania robotéw, jak
i precyzuje leki zwigzane z uzyskiwaniem autonomii przez wytwarzane obec-
nie maszyny (por. Myoo 2012: 364-364). Technooptymisci — na co wskazuje

25 Idee zblizone prezentuje przedsiewziecie badawcze MyLifeBits Gordona Bella (zob. Pol-
skie Radio 2009; www?3).

2 Dyskusje dotyczaca probleméw zwiazanych z udoskonalaniem czlowieka relacjonuje
Monika Matek (2012). Spér wokél koncepcji udoskonalania i zakresu stosowania technologii
mozna prze$ledzi¢ w pracy Moniki Malek-Orlowskiej (2015).
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Marcin Napiérkowski (2022) — méwia o zwiekszaniu potencjatu poznawczego,
mozliwosciach poprawy codziennego zycia ludzkiego, eliminacji/ograniczeniu
bélu, pokonywaniu ograniczen biologicznych, wydluzeniu zycia badz uzyskaniu
dlugowiecznos$ci/niesmiertelnosci. Technopesymisci prognozuja, ze $wiat ,,be-
dzie jeszcze gorszy. Przyszlo$¢ odstoni mroczne oblicze technologii. Sztuczna
inteligencja i ludzka chciwos$¢ podporzadkuja sobie resztki wolnosci” (tamze:
63). Ludzie ich zdaniem zostang poddani wladzy algorytméw. A moze to one
nad nimi zapanuja, skolonizujg ich? (zob. Kasprolewicz 2022).

Powiesciowa fabuta dowodzi, ze spotkanie z maszynami — swoistymi sub-
stytutami cztowieka — inicjuje powstanie zupelnie nowej formy bliskosci (Turkle
2012: 108-126). Potwierdzaja to m.in. relacje z Sophie”, sobowtérem Hiroshi
Ishiguro, czy z Erica — pierwsza humanoidalng aktorka (por. Ishiguro, Nishio
2007). Posiadaja one wyjatkowa empatie i zdolno$¢ rozumienia emocji innych
ludzi. Ich obecno$¢ generuje tez szereg dylematéw skoncentrowanych wokét
pytan: Czy ludzie, positkujac si¢ technologia, maja prawo tworzy¢ inteligentne
zycie, ktére rézni sie od wszystkich dotychczas istniejacych jego form? Jak be-
dzie wygladala relacja taczaca twoérce i jego wytwdr? Czy istnieja ograniczenia
moralne, ktére reguluja zastosowanie technologii? Czy roboty powinny mie¢
takie same prawa i godno$¢ jak ludzie? Jakie formy podmiotowosci beda wlasci-
we dla aktoréw nie-ludzi? Jak w sposéb etyczny podej$¢ do $mierci androidéw
(widok Klary na cmentarzysku-§mietniku budzi moralny sprzeciw)? W jakiej
perspektywie rzeczywisto$¢ postludzka usytuuje cztowieka?

Dobrze, by studenci mieli Swiadomos¢, ze konsekwencja wspomnianych
dzialait ma by¢ najpierw transczlowiek?®, a pdzniej postcztowiek, ktory — jako
rezultat ewolucji biotechnologicznej (cyborg ostateczny) — bedzie posiadal moz-
liwosci przekraczajace zdolnosci wspétczesnych ludzi (por. Bostrom 2005a; zob.
Kurzweil 2013; Osinski 2018). Pytanie, czy w momencie, gdy maszyny stana
sie¢ madrzejsze od czlowieka, on sam potraktowany zostanie jako przestarzala
technologia, rodzi inne, nie mniej wazne: Czym jest czlowieczenstwo? Czy da sie
ludzkie cechy przenie$¢ na maszyny? Na czym polega wyjatkowosc¢ cztowieka?

27" Robotka Sophia (wytwér firmy Hanson Robotics) posiada honorowe obywatelstwo Ara-
bii Saudyjskiej. Parlament Europejski podjal kwestie wprowadzenia do jezyka prawnego pojecia
»0soby elektronicznej” obok ,0soby fizycznej” i ,0soby prawnej”. Gubernator stanu Minnesota
ustanowit dzien robota Sophii; w 2018 roku otrzymala ona indeks Akademii Gérniczo-Hutniczej
w Krakowie podczas jej wizyty w Polsce (por. www4; Ziemski 2017).

28 Transczlowiek — czlowiek-cyborg, cztowiek ,przej$ciowy’, ogniwo ewolucji przedsta-
wicieli gatunku homo sapiens, zapowiedz ery postludzkosci, oznaczajacej cyborgizacje ludzi.
W 1966 roku futurolog Ferejdun M. Esfandiary (nazwal si¢ FM-2030) okreglil sig jako transczto-
wiek, czyli istota, ktéra korzysta z najnowszych technologii, propaguje nowy styl zycia (por.
FM-2030 1989).
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Historia opowiedziana przez Ishiguro stanowi inspiracje do namystu nad
relacjami pomiedzy czlowiekiem a maszyna. Warto ja rozszerzyc¢ o kwestie zwia-
zane z relacjami pomiedzy robotami. Powiesciopisarz ukazuje rodzaca sie po-
miedzy nimi przyjazn, zazdros¢, pragnienie dominacji, skfonno$c¢ do rywalizacji.
Czy beda w stanie zorganizowac sie w spotecznos$¢ i zagroza czlowiekowi? — to
kolejny obszar waznych eksploracji. Aby nie ziscily sie czarne scenariusze, nalezy
z namyslem w $wiat ludzki wprowadzac technologie. Cenny z dydaktycznego
punktu widzenia jest zatem apel Capaldiego: ,,Sprébujmy inzynierii odwrotne;j.
Nie podobaja si¢ wam zapieczetowane czarne skrzynie, otwérzmy je. Kiedy zaj-
rzymy do $rodka, to wszystko wyda sie o wiele mniej straszne, ale tez czegos sie
nauczymy. Nauczymy sie zadziwiajacych nowych rzeczy” (Ishiguro 2022: 309).

Edukacyjna warto$¢ przyniesie skierowanie uwagi przysztych nauczycieli na
technologiczne mozliwosci zdobywania réznorodnych danych na podstawie in-
formacji pozostawianych w sieci. Algorytmy ,$ledzg” ludzkie zachowania, steruja
ich potrzebami (zob. Szpunar 2019). Za sluszne uznaje oméwienie z mtodymi
ludZmi koncepcji spersonalizowanych baniek informacyjnych (filter bubble) Eliego
Parisiera (2012) oraz kluczowych jej elementéw. Po pierwsze, we wspomnianej
barnce informacyjnej kazdy z nas jest sam (inni, nawet jesli prezentuja zblizone
postawy, stykaja sie z odmienng oferta tresciowq). Po drugie, wyrdznikiem jest
jej transparentno$¢ (najczesciej nie zauwazamy jej istnienia). Po trzecie, trzeba
pamietac, ze obecnos¢ w niej dokonuje si¢ bez naszej zgody. Procesy denatyzacji
(datatization; zob. Mayer-Schonberger, Cukier 2014), czyli kodowania wybranych
elementéw realnego $wiata na dane techniczne, ich agregacja i algorytmizacja
(»przeszywajace oko algorytméw”), reifikuja cztowieka. Pozostawione w sieciach
spotecznosciowych slady cyfrowe stanowia cenne zZrédlo informacji dla wielkich
korporadji (jak Google, Amazon, Apple), ktére na ich podstawie konstruuja nasz
rys osobowosciowy, wplywajac na podejmowane decyzje. Z pozoréw wolnosci nie
zdajemy sobie jednak sprawy. W tym aspekcie warto takze wspomnie¢, ze para-
doksalnie nadmiar mozliwosci, ktére otrzymujemy, rodzi frustracje i zmniejsza
poczucie odczuwania szcze$cia (por. Handy 1996).

Kwantyfikacja, ktorej w powiesci podlegat swiat ludzki, dotyczy réwniez szkol-
nictwa. W dobie poglebiajacego sie kryzysu szkoly jako instytucji ze studentami na-
lezy podjac rozwazania o sytuowaniu tresci ksztalcenia ,blizej ucznia” Powszechnie
mowi sie o koniecznosci przebudowy edukacji tak, by mogta sprostac potrzebom
przyszlosci (cho¢ tych nie da si¢ w pelni zdefiniowac) na plaszczyznie merytorycz-
nej i emocjonalnej. Drog, ktére prowadza do tego celu, jest wiele. W tym miejscu
postuluje wzmocnienie praktyk ukierunkowanych na umozliwienie wychowankom
tworzenia indywidualnych narracji tozsamosciowych w oparciu o ponadczasowe
warto$ci ludzkie (by nie traci¢ dzieci zdolnych, a nieskorygowanych, takich jak
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Rick). Szkota nie moze by¢ jedynie miejscem pomiaru i rywalizacji — powinny jej
przy$wiecac idee tworczego i krytycznego myslenia, ktére beda waznymi instru-
mentami ksztaltowania ludzkiej rzeczywisto$ci. Poza réznorodnymi metoda-
mi dydaktycznymi i narzedziami technologicznymi upominam si¢ o przyznanie
znaczacego miejsca w procesie nauczania-uczenia si¢ rozmowie (stanowi ona
swoiste must have pedagogéw), niebedacej polaczeniem z géry zalozonych tez
i przewidywanych rezultatéw, lecz respektujacej procesualnosé, otwartosé na
nowos¢, inno$¢, przysztosé i przeszlosc.

Zdajac sobie sprawe, ze rzeczywisto$¢ postludzka jest trudna do analizowania
przez pryzmat do$wiadczen wspoélczesnego czlowieka, niezaleznie od tego, czy
wizje postczlowieka facza sie z koncepcja zmiany ciata na no$nik mechaniczny czy
ze zmianami genetycznymi, przysztym nauczycielom warto zaproponowac inter-
pretacje wizji Ishiguro w kategoriach rite de pasage (rytuatu przejscia), ktéry po-
zwoli osadzi¢ idee transhumanizmu w kontekscie nowych mitologii. Lektura prac
badaczy takich jak Arnold Toynbee, Philippe Ariés, Edgar Mori, Ernst Cassirer,
Joseph Campbell czy Zygmunt Baumann ulatwi spojrzenie na mit jako odwiecz-
ng sktonnos¢ czlowieka do takiego ujmowania $wiata, by byl on podatny jego
oczekiwaniom praktycznym i poznawczym, zaspokajat poczucie bezpieczenstwa,
dawal zakorzenienie, pozwalal si¢ ,oswoic” Przywolanie réznorodnych osiagniec¢
ludzkiej cywilizacji (dawnych, np. robotycznej zbroi Leonarda da Vinci, dworskich
zabawek Jacquesa de Vaucansona, oraz wspolczesnych, np. robotéw wspétuczest-
niczacych w operacjach, pomagajacych w opiece nad ludZmi starszymi), bedzie
stanowi¢ dowdd na to, ze rozwdj technologii moze stuzy¢ dobru czlowieka. Aby
tak bylo, trzeba pamigtac o przestrzeganiu Regul Robotyki (Rules of Robotics)
sformulowanych przez Isaaca Asimova (2000: 208): ,, 1. Robot nie moze wyrzadzi¢
krzywdy czlowiekowi lub przez zaniechanie dopusci¢, by czlowiekowi stata sie
krzywda; 2. Robot musi wykonywac¢ rozkazy cztowieka, z wyjatkiem tych, ktére
sprzeciwiaja sie Pierwszemu Prawu; 3. Robot musi dba¢ o swoje bezpieczenstwo,
chyba Ze jest to sprzeczne z Pierwszym lub Drugim Prawem”

ZAKONCZENIE

Swiat wykreowany przez Ishiguro w ksiazce Klara i storice stanowi asumpt
do rozwazan nad wzajemnymi relacjamiludzi i sztucznej inteligencji w perspek-
tywach: aksjologicznej, ontologicznej i epistemologicznej. Motywuje do refleksji
o istocie cztowieczenstwa, relacjach miedzyludzkich oraz tych, ktdre ksztattuja
sie pomiedzy cztowiekiem a bytem humanoidalnym. Zacheca do namystu nad
istota milosci i przyjazni, w centrum uwagi stawia problem odpowiedzialnego
zobowigzania wobec Innego. Wreszcie obliguje do wyartykulowania waznych
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etycznie i filozoficznie pytan o przyszlo$¢ §wiata. Warto przy tym pamietac, ze
odpowiedzi nie odnosza si¢ wylacznie do osiggnie¢ technologicznych czy po-
stepu naukowego, lecz charakteryzuja przedstawicieli gatunku homo sapiens —
moéwia o tym, kim mozemy by¢ w przysztosci, w jaki sposdb zwiazki z maszynami
uksztaltuja nasza osobowo$¢, a wreszcie czy i na ile jesteSmy swiadomi istnienia
skomplikowanej sieci wzajemnych zaleznosci. Jesli trafnie na nie odpowiemy;,
mozliwa bedzie realizacja marzen o dobrym czy tez lepszym bycie ludzi.

Klara i storice to madra narracja o fenomenie ludzkiej niedoskonatosci.
Mozna uznaé, ze cho¢ powie$ciowa narracja nie ttumaczy tajnikéw nauki, to
z pewnos$cia wnika w ,glab” czlowieka w czasach rewolucji technologiczne;j.
Pozwala w sposéb dyskretny chwali¢ ludzka doskonatos¢ niedoskonatosci.
Refleksje warto spointowa¢ konkluzja Klary:

Zrobilam, co moglam, by jak najlepiej nauczy¢ si¢ Josie (...) i gdyby okazato sie to
konieczne, databym z siebie wszystko. Nie sadze jednak, zeby to dobrze funkcjo-
nowalo. Nie dlatego, Ze nie osiagnetabym nalezytej doskonatosci. Uwazam teraz,
ze cho¢bym bardzo sie starala, zawsze pozostawatoby co$, co byloby poza moim
zasiegiem. Matka, Rick, Gospodyni Melania, Ojciec. Nigdy nie dostapitabym tego,
co czuli do Josie w swoich sercach. Jestem tego teraz pewna (...). Dlatego dzi§
mysle, ze pan Capaldi si¢ mylit i pewnie by mi si¢ nie udalo. I ciesze sie, ze pod-
jetam taka decyzje [nienasladowania Klary], jaka podjetam. (Ishiguro 2022: 318)
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