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Abstract. The article is of an interpretive and methodological nature and concerns the design
of reflections around existential and universal issues of “longue durée” (Braudel), as well as the
design of situations of reception of cultural texts within the framework of humanities education
at the high school level. The author describes a project — implemented in practice — related to
the phenomenon of human existence and the diagnosis of human condition, primarily based
on Wistawa Szymborska’s poems, including three poetic “anatomical studies’, with literature
treated here as a “laboratory of thought experiments” (Ricoeur). The principles of text selection
and arrangement are explained using this example, with particular attention paid to the various
materials available on the Internet.

Keywords: issues of “longue durée”; design of school reflection; design of situations of reception
of cultural texts; humanistic education; Wislawa Szymborska’s poetry

Abstrakt. Artykul ma charakter interpretacyjno-metodyczny i dotyczy projektowania refleksji
wokoél egzystencjalnych i uniwersalnych probleméw ,,dlugiego trwania” (Braudel), a takze pro-
jektowania sytuacji odbioru tekstéw kultury w ramach edukacji humanistycznej na poziomie
liceum. Autor opisuje zrealizowany w praktyce projekt dotyczacy fenomenu ludzkiej egzystencji
oraz diagnozy ludzkiej kondycji, oparty przede wszystkim na wierszach Wistawy Szymborskiej,
w tym trzech poetyckich ,studiach anatomicznych’, przy czym literatura traktowana jest tutaj
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jako ,laboratorium eksperymentéw myslowych” (Ricoeur). Wyjasnione zostaly na tym przykla-
dzie zasady doboru i ukladu tekstéw, ze szczegélnym uwzglednieniem rozmaitych materialéw
dostepnych w Internecie.

Stowa kluczowe: problemy ,dlugiego trwania”; projektowanie szkolnej refleksji; projektowanie
sytuacji odbioru tekstéw kultury; edukacja humanistyczna; poezja Wistawy Szymborskiej

,ODPOWIEDZ NA ZYCIE”

Akademia Szwedzka postanowita przyzna¢ Wistawie Szymborskiej Nagrode
Nobla za ,poezje, ktéra z ironiczna precyzja pozwala historycznemu i biolo-
gicznemu kontekstowi wyjs¢ na swiatto we fragmentach ludzkiej rzeczywi-
sto$ci” (Senat RP 2023). Innymi stowy, doceniono autorke Radosci pisania za
uniwersalizm, za umiejetno$¢ niezwykle przenikliwego diagnozowania ludzkiej
kondycji na podstawie obserwacji rzeczy i zjawisk najzwyklejszych na $wiecie,
nietrwalych, czasem nawet niezauwazanych, takich jak fodyga jakiej$ rosliny albo
pojedyncze ziarenko piasku. Zreszta Szymborska méwila o tym w Sztokholmie
wprost: ,W jezyku poezji, gdzie kazde stowo si¢ wazy, nic juz zwyczajne i nor-
malne nie jest. Zaden kamien i Zadna nad nim chmura. Zaden dzieni i zadna po
nim noc. A nade wszystko zadne niczyje na tym $wiecie istnienie” (The Nobel
Prize 1996).

Czlonkini Akademii Birgitt Trotzig zwrécita uwage w noblowskiej laudacji
takze na to, ze poezja Szymborskiej jest nie tylko ,odpowiedzia na zycie’, ale
i ,sposobem na zycie”. Utwory krakowskiej noblistki to ponadto ,wysoce wycy-
zelowane obrazy, myslowe allegro ma non troppo’, ale Trotzig dodaje réwniez,
ze ,ciemnosci, ktérej nie ulegaja one bezposrednio, wyczuwa sie w nich tak, jak
ruch krwi pod skoéra” (Stowarzyszenie Pisarzy Polskich o. Warszawa b.d.). Nie
znajdziemy zatem u Szymborskiej tatwego pocieszenia, naiwnych odpowiedzi na
»haiwne pytania” (Szymborska 2000: 260—261). Zachwyt przenika sie z rozpacza
(tamze: 285-286), ale nigdy rozpacz nie jest stanem jedynym albo dominujacym.
I choc¢bysmy sie dostali ,pod skére” tej poezji, rowniez tam owa ,ciemnos$¢”
nie bylaby jednolita. Przede wszystkim nie ma zadnego ,,pod skéra” innego niz
na zewnatrz. Kazdy, nawet najbolesniejszy aspekt ludzkiego losu Szymborska
prébuje famac ironia lub humorem, nie tyle bronigc sie przed obezwtadniajaca
rozpaczg, ile po prostu oddajac w ten sposdb istote rzeczy.

Opisany w niniejszym szkicu projekt refleksji w pewnym sensie nawiazuje
do noblowskiej laudacji, zawiera bowiem propozycje analizy trzech ,fragmen-
tow ludzkiej rzeczywistosci’, pozwalajacych widzie¢ calo$¢, ale — z woli autorki
— ogladanych niejako od wewnatrz, stad ,trzy studia anatomiczne” w tytule.
Najpierw przyjrzymy sie zatem — méwiac fachowo — pewnemu fragmentowi
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konczyny goérnej gatunku homo sapiens, nastepnie ,,zbadamy” podziemny ped
o funkcji spichrzowej i przetrwalnikowej jednej z roslin z rodziny amarylko-
watych, by na koniec podda¢ uwaznej obserwacji zestaw trzech stéw uznanych
przez noblistke za najdziwniejsze. Oczywiscie wybrane utwory nie powstawatly
jako cykl. W myslowa calo$¢ (jedna z mozliwych) zmieniaja sie one dopiero
w efekcie decyzji osoby projektujacej szkolna refleksje w danym zespole klaso-
wym, w danych okolicznosciach i w danym czasie.

Proponowane do lektury ,studia anatomiczne” Szymborskiej sa interesujace
o tyle, ze dotycza ,istoty rzeczy’, tzn. stuza diagnozie ludzkiej kondycji, odnosza
sie do spraw uniwersalnych. Ich czytanie w szkole nie musi wiec by¢ czasem
straconym. Moga stac si¢ one forma ,odpowiedzi na zycie” takze dla mlodych
ludzi, jezeli w ogoéle stworzy sie w klasie warunki do tego rodzaju rozwazan.
W przypadku ,pytan naiwnych”, a wiec egzystencjalnych, fundamentalnych
i ,nierozstrzygalnych” jednocze$nie — jak je nazywa Hannah Arendt (2016: 67) —
jest to zadanie wykonalne, zwlaszcza jesli odejdzie si¢ od uswieconego w liceum
historycznoliterackiego uktadu ,tresci™. Jest ono wykonalne réwniez z tego
powodu, ze jako nauczyciele jezyka polskiego dysponujemy literatura, czyli
najlepszym na $wiecie — o czym przekonuje Paul Ricoeur (1992: 41) i co jako
sens edukacji traktuje Ktakéwna (2016: 212) — ,laboratorium eksperymentéw
myslowych’, w ktérym mozna rozpoznawac i konstruowac samego siebie. I nie
ma wiekszego znaczenia przy takim zalozeniu, ze w rzeczywistosci tylko ,nie-
ktérzy” i tylko ,lubig” poezje:

Nie liczac szkot, gdzie sie musi,

i samych poetéw,

bedzie tych 0s6b chyba ze dwie na tysigc.
(Szymborska 2000: 289)

W gruncie rzeczy jednak nie o poezje tutaj chodzi i nie o jej lubienie —
a przynajmniej nie tylko — ale o co$ o wiele istotniejszego: o prébe zrozumienia
wlasnego losu. Byloby zatem pozadane, po pierwsze, by projektujac szkolna
refleksje, nie udawac, ze ,,dwie tysieczne” populacji rdwna sie sto procent, ale
aby mysle¢ raczej o calej reszcie mlodych ludzi, ktérzy niestety tylko ,musza”

1 Jak zy¢ — spytal mnie w liscie ktos, / kogo ja zamierzatam spytac / o to samo. / Znowu
i tak jak zawsze, / co widaé¢ powyzej, / nie ma pytan pilniejszych / od pytan naiwnych” (Szymbor-
ska 2000: 261).

2 Taka propozycje zawiera seria podrecznikéw To [ubig! dla liceum, przygotowana przez
zespo! z inspiracji i pod kierunkiem Zofii Agnieszki Ktakéwny.
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Po drugie, jezeli sami nie lubimy czytad i jezeli wcze$niej kazdego proponowa-
nego do lektury utworu gruntownie ,,dla siebie” nie przeczytamy, raczej trudno
liczy¢ na pogtebiony dialog w klasie. Nalezaloby ponadto pamietac, po trzecie,
ze uczenie kogo$ to — mdéwiac wprost — powodowanie trwalych zmian w jego
moézgu. W ukladzie biologicznym inaczej by¢ nie moze — dowodzi niemiecki
neurolog Manfred Spitzer (2009: 22), a to wiaze sie z wielka odpowiedzialnoscia.
Po czwarte, kazdy utwoér wymaga zaprojektowania unikatowej sytuacji odbio-
ru, to znaczy takze sensownego doboru i sensownego ukladu odpowiednich
kontekstow (oczywiscie kontekstami wzgledem siebie sa juz proponowane trzy
wiersze Szymborskiej; zob. Klakéwna 2003: 217-237). Na potrzeby niniejszego
szkicu korzysta¢ bedziemy gléwnie z Internetu, a wiec z przestrzeni, w ktérej
przecietny mlody czltowiek spedza wigkszos¢ swojego czasu, uzywajac smart-
fonu znajdujacego sie w zasiegu reki przez cala dobe. Gdy za$ juz taki projekt
przygotujemy — po piate wreszcie — nie miejmy zludzen, ze co$, co raz dobrze
»zadzialalo” w okreslonej grupie ludzi (klasie) w okres$lonych okolicznosciach,
sprawdzi sie zawsze i wszedzie.

STUDIUM PIERWSZE: FRAGMENT KONCZYNY GORNEJ GATUNKU
HOMO SAPIENS

Pod ta specjalistyczng nazwa kryje sie ludzka dton. Don to nie tylko dosko-
naly efekt ewolucji naszego gatunku, niezwykle przydatny w codziennym zyciu,
lecz takze niemal doslownie od zawsze znaczacy symbol kulturowy. Z jakiego$
powodu to wlasnie ludzkie dtonie mozemy ogladac¢ na najstarszych jaskiniowych
malowidlach, zachowanych w rozmaitych zakatkach $§wiata: w Hiszpanii (ryc. 1),
Indonezji (ryc. 2) czy Argentynie (ryc. 3). Aby mtodzi ludzie mieli w ogdle szanse
na formufowanie tego rodzaju wnioskow, nalezaloby wykona¢ pierwsze za-
danie ,internetowe’, tzn. poprosi¢ o przygotowanie materialéw do dyskusji,
czyli podstawowych informacji o tych prehistorycznych dzietach sztuki, a takze
przykladowych zdjec?.

3 Mozna skorzystaé np. z nastepujacych artykutéw: World's Oldest Cave Art Found — Made
by Neanderthals? (Tharm 2012), Oldest Confirmed Cave Art Is a Single Red Dot (Marshall 2012),
Prehistoric Rock Art to Visit Around the World (Geiling 2014),Cueva de las Manos, Rio Pinturas
(UNESCO 1999).
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Ryc. 1. El Castillo, Hiszpania
Zrédlo: Ministerio de Cultura — Gobierno de Espana (2024).

Ryc. 2. Jaskinia na wyspie Sulawesi, Indonezja

Zrédlo: Geiling (2014).
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Ryc. 3. Jaskinia Rak w dolinie rzeki Pinturas
Zrédto: UNESCO (1999).

Poniewaz bedziemy jednak zajmowac sie ,,studiami anatomicznymi’; w ko-
lejnym kroku proponuje odwota¢ si¢ do chyba najstynniejszej lekcji anatomii
reki w dziejach $§wiata, ktéra przeprowadzit pézniejszy burmistrz Amsterdamu,
niejaki Nicolaes Tulp — doktor medycyny, autor m.in. poczytnej i cenionej przez
6wczesnych medykéw ksiazki prezentujacej niezwykle dokonania w zakresie
chirurgii. To podobno on jako pierwszy, nawiasem mdwiac, opisal zastawke
kretniczo-katnicza, a nie Gaspard Bauhin, od ktérego nazwiska 6w fald facza-
cy jelito kretne z grubym bywa nazywany zastawka Bauhina. Do historii Tulp
przeszed! jednak jako specjalista od reki, poniewaz w trakcie badan anatomii tej
konczyny wlasnie przedstawil go na swym stynnym obrazie Rembrandt. Cdz za
szczesliwy dla nas zbieg okoliczno$ci.

Tytul pierwszego wiersza Szymborskiej Dfo7i (Szymborska 2014: 24) mozna
zatem podac na poczatku zaje¢, aby uzasadnic¢ wstepnie, skad pomyst oglada-
nia najpierw jednego z wielu obrazéw jednego z wielu malarzy, ale rozpoczy-
nac od lektury calo$ci utworu sensu nie ma. ,Lekcje anatomii wedlug Wistawy
Szymborskiej” proponuje bowiem poprzedzi¢ Lekcjg anatomii doktora Tulpa
(ryc. 4). Nie tylko dlatego, Ze oboje skupiaja sie na dloni.
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Ryc. 4. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, De anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp,
1632, olej na plétnie, 169,5x216,5 cm, Mauritshuis, Haga

Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_
Anatomy_Lesson_of Dr Nicolaes_Tulp.jpg.

Publiczne sekcje zwlok Gilda Chirurgéw organizowala w tamtych czasach
co roku. Cho¢ raczej nie budzito to entuzjazmu duchowienstwa, byto jednak
mozliwe m.in. dlatego, ze do sekcji wykorzystywano wylacznie ciata przestep-
c6w, skazanych na najwyzszy wymiar kary. Widowiska gromadzily zaréwno
medykdw, jak i ,zwyklych” ludzi zadnych mocnych wrazen i gotowych zaptaci¢
za udzial w tym spektakularnym wydarzeniu. W Lejdzie, gdzie Rembrandt sie
urodzil, zbudowano nawet staly teatr anatomiczny (ryc. 5). Sporo informacji na
temat Tulpa i 6wczesnych sekcji mlodzi ludzie bez klopotu znajda w Internecie
(zob. np. Jagocha 2017).
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Ryc. 5. Bartholomeus Dolendo wedlug Jana Cornelisza Woudanousa,
Teatr anatomiczny w Lejdzie, 1609, miedzioryt, 46,6x55,8 cm, Rijksmuseum

Zrédto: Jagocha (2017).

Scena na obrazie Rembrandta jest bardzo realistyczna. Lewa reka zlodzieja
zostala otwarta, a doktor prezentuje zdumionym widzom dzialanie zginaczy
nadgarstka i palcow, wskazujac wewnetrzny mechanizm ruchu, ktéry dla jasnosci
sam wykonuje swoja lewa dlonia (ryc. 7). Przeciez funkcjonowanie dloni uwa-
runkowane jest nie tylko tym, co znajduje sie w ostatniej czesci gérnej konczyny.
Wprawdzie to niezgodne z regutami sztuki, zeby sekcje zaczyna¢ od reki, a nie
— jak nalezy — od brzucha, ale moze ktos tak wybitny jak Tulp nie zajmowat sie
calym zabiegiem, a jedynie pokazem jednego konkretnego detalu. Albo inaczej
— Rembrandt, malujac ten realistyczny zbiorowy portret, ktéry zawisnie p6zniej
na $cianie w publicznym miejscu, po prostu nie chcial by¢ zbytnio brutalny. Na
ogladanie wnetrznosci trupa wszak decydowali sie tylko ci, ktérzy postanowili
uprawia¢ zawod medyka lub za widowisko zaplacili.
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Szczegotowych analiz rak (i wszystkich innych czesci ludzkiego ciata) nie zabrakto oczywiscie u Leonarda
da Vinci. Po prostu bez sekcji zwlok obejs¢ sie w nauce i sztuce nie moglo, zatem dobrze, ze Kosciét
w dobie renesansu w koricu to zaakceptowal.

Ryc. 6. Leonardo da Vinci, studia anatomiczne dfoni, okoto 1510-1511, Her Majesty
Queen Elizabeth II, The Royal Collection

Zrédlo: Gayle (2013).

B

Ryc. 7. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, De anatomische les
van Dr. Nicolaes Tulp, fragment

Zrédto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lekcja_anatomii_doktora_Tulpa#/media/Plik:Rembrandt_-_The_
Anatomy_Lesson_of Dr_Nicolaes_Tulp.jpg.
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Ryc. 8. Johan Stephan von Kalkar, Portret Andrei Wesaliusza, drzeworyt, 19,6x14,5
cm, ilustracja z De humani corporis fabrica libri septem z 1543 roku

Zrédlo: Jagocha (2017).

Moze jest jednak jeszcze inne wyttumaczenie, ale by to w klasie stwierdzi¢,
nalezaloby zajrze¢ do zamieszczonego w Internecie tekstu Katarzyny Jagochy
(2017). Zobaczymy w nim rycine przedstawiajaca mistrza doktora Tulpa, ktérego
bohater obrazu Rembrandta chcial by¢ nastepca (ryc. 8). Andrea Wesaliusz, bo
o nim mowa, zostal na niej przedstawiony podczas prezentowania widzom bu-
dowy lewej reki wlasnie, a gléwnie dloni. Ksiege De humani corporis fabrica libri
septem, dzielo kanoniczne dla anatomdw, widzimy i u Rembrandta, otwarta u stop
badanego skazanca. Obaj mistrzowie robia wiec to samo, a cze$¢ uczestnikdéw
sekcji poréwnuje pokaz Tulpa takze z rycinami w ksiedze Wesaliusza. Ze wzgledu
na Szymborska, o czym mlodzi ludzie jeszcze na tym etapie wiedzie¢ nie moga,
z objasnien zawartych na cytowanej stronie internetowej warto wynotowac i sko-
mentowac zwlaszcza jedno zdanie: ,Wedlug Wesaliusza reka jest instrumentem
sprawczym wszelkich dzialan fizycznych oraz twérczych; rozcieta dlon przestepcy
kojarzy sie wiec z dokonang przez niego kradzieza. Publiczna sekcja miala by¢
dodatkowa karg, jaka czeka na zbrodniarza po $mierci” (cyt. za: tamze).

Ta sama reka cztowiek moze wiec zabija¢ lub ratowac zycie, czyni¢ dobro
i zto. Jak wida¢, Wesaliusz traktowal swa dziatalno$¢ z cata powaga, odwotywat
sie do kategorii moralnych i filozoficznych. Dzieki temu anatomiczne spektakle
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dalo sie tlumaczy¢ takze jako jeszcze jeden sposéb realizacji hasta memento
mori. Z réwna powaga podchodzono tez do dziatalnosci doktora Tulpa. Caspar
Barlaeus, uczony, teolog i poeta z tamtej epoki, pisat:

Hie loquitur nobis docti facundia Tulpi,
Dum secat artifici lurida membra manu:
“Auditor te disce; et dum per singula vadis,
Crede vel in minima parte latere Deum”.

[Tu przemawia do nas elokwencja uczonego Tulpa,
gdy zreczna reka rozcina blade cztonki:
»Stuchaczu, ucz sig, a gdy przechodzisz od jednej czesci do drugie;j,
wierz, ze nawet w najmniejszej z nich ukryty jest Bog”]
(Barleaus 1645-1646: 537)

Pora teraz przeprowadzi¢ obserwacje anatomiczne dloni ,na wlasna reke”
Mozna sie oczywiscie positkowa¢ wiedza uczniéw z biologii. Mozna takze zaj-
rze¢ do Internetu. Poniewaz my — w przeciwienstwie do uczniéw — wiemy, jak
przebiega wywod Szymborskiej, mamy szanse ulozy¢ klasowe ,,badania” wedlug
odpowiedniej kolejnosci: najpierw precyzujemy, co to w ogéle jest dlon, a nastepnie
analizujemy kolejno strukture kosci, migsni i nerwéw. Okazuje sie, ze wystarczy
zwykla Wikipedia i np. portale Cudne Paznokcie (https://cudnepaznokcie.pl) lub
Fit.pl (2014), czyli miejsca dla mtodych ludzi doé¢ zwyczajne. Zadna abstrakcja.
Zycie. W efekcie powstaja cztery slajdy porzadkujace anatomie dfoni.

(tac. palmamanus) — ,,u naczelnych
okolica ciata obejmujaca
powierzchnie przednia (w pozycji
anatomicznej) reki, pozbawiona
owtosienia, ktdrej skéra pokryta jest
liniami papilarnymi”; potocznie —
reka.
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troczek zginaczy

migsien odwodziciel mso'gg ieciel
palca malego keiuka Krotki

migsien zginacz miesien zginacz
palca matego Keiuka Krotki
migsien
przeciwstawiacz
palca matego

$ciegna migsnia
2ginacza palcow

_migsnie
glistowate

Carpus (nadgarstek) — ,gietki staw
sktadajacy sie z 8 drobnych kosci
potgczonych ze sobg wigzadtami,

a elementem wiazgcym kosci reki
z koéémi przedramienia sg Sciegna”.

Metacarpus. (Srédrecze) — ,gtéwna czeéé
reki sktadajgca sie
z 5 dtugich kosci srodrecza”.

Palce sktadajg sie z 14 paliczkéw,

Nerwy dtoni ,dzi
grupy: te, ktére dominuja na grzbiecie dtoni,
oraz te, ktére mieszczg sig od strony ulnar nerve

w tym kciuk posiada 2,
a pozostate po 3".

zazwyczaj na dwie Superficial branch
Wy 1 \ radial nerve

Dorsal branch
Radial artery

wnetrza dioni. Jednak nie sg one od siebie
oddzielone. Wrecz przeciwnie: tworzg

wspolnie potaczona sie¢ nerwowg” Darsal cmat
(najwazniejsze z nich to: nerw posrodkowy, artery

nerw fokciowy, nerw promieniowy, nerw
promieniowy skérny, nerw fokciowo-
-skérny). ,Nerwy dtoni odpowiadaja za
przekazywanie informacji sensorycznych do

mozgu. Poza tym biora réwniez udziat
'w poruszaniu rekoma, palcami i ramionami”.

Dorsal digital == |
nerves

Dorsal digital
arteries
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Po tych ustaleniach jeste§my juz w zasadzie gotowi do anatomii ,,poetyckiej’,
to znaczy do lektury wiersza Szymborskiej Dfosn. Bedzie okazja sie przekonac,
czym réznig sie badania o charakterze medycznym od rozwazan filozoficznych
albo w jaki spos6b w poezji efekty badan medycznych zmieniajg sie w filozofie.
Nie czytamy jednak catego wiersza od razu. Na poczatek pierwsze cztery wersy
— bez ujawniania, Ze to nie jest calo$¢:

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okolo dwdch tysiecy komérek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.

W tej postaci wiersz wyglada na rzeczowy opis anatomiczny, rodzaj medycz-
nego protokotu. Ciekawie jest stucha¢, w jaki spos6b mtodziludzie prébuja nada¢
temu tekstowi jaki$ poetycki, glebszy sens. Swiadomosé, ze to utwér noblistki,
nakazuje im szuka¢ drugiego dna. Rozpoczyna sie radosna ,nadinterpretacja’,
sprowokowana celowo dla dodatkowego suspensu i uwydatnienia mistrzowskiej
pointy Szymborskiej. Ludzka dionr — to przekonanie w klasie dominujace — jest
zatem sama w sobie tak bardzo skomplikowana i tak niezwykta w swym geniu-
szu, ze dla odczucia niezwyklosci ludzkiego ciala w ogdle, a przez to ludzkiej
egzystencji, suchy opis w zupetnos$ci wystarczy.

Ale i w drugim kroku nie musimy ujawnia¢ calosci wiersza. Tym razem
proponuje tyle:

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydzie$ci pie¢ mie$ni,

okoto dwéch tysiecy komérek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.
To zupelnie wystarczy

Od razu w klasie robi sie ciekawiej. W sumie takie zakonczenie mozemy
uzna¢ za do$¢ wyrazista pointe: ,wystarczy” i koniec. A moze wystarczy i...
reszty trzeba sie domysli¢? Do czego wystarczy tyle kosci, migéni i komodrek
nerwowych? Wystarczy, by wiedzie¢ o anatomii wystarczajaco duzo? Wystarczy,
zeby reka sprawnie dziatata? A moze jeszcze do czego$ innego? Niektérzy przy-
pominaja sobie z analizy wcze$niejszych kontekstéw, co kilka wiekéw temu pisat
Wesaliusz, gdy juz dobrze koriczyne gérna czlowieka od wewnatrz zbadat: ,Reka
jest instrumentem sprawczym wszelkich dziatan fizycznych oraz twérczych;
rozcieta dton przestepcy kojarzy sie wiec z dokonang przez niego kradziezg”. I tak
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nieoczekiwanie w medyczno-filozoficzny dialog ,,ponad glowami wiekéw i poko-
len” (Poletur 1926: 290) z Wesaliuszem wchodzi Szymborska. Czy taka wlasnie
dopowiedz w stylu holenderskiego medyka sugeruje nam poetka? A moze wcale
nie musi niczego sugerowac, poniewaz co$ takiego wynika z niedopowiedzianego
stwierdzenia: ,zupelnie wystarczy”?... Zreszta w éw dialog ,dlugiego trwania”
(Braudel 1999) moze wejs¢ kazdy i kazdy moze prébowac po swojemu. Mlody
czlowiek w klasie réwniez. Wszak ,wszyscy jesteSmy tu ludZmi, jeden jak drugi”
(Kafka 1999: 222). Pora zatem na kolejny krok, jeszcze nie ostatni:

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okolo dwdch tysiecy komérek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.
To zupelnie wystarczy,

Zeby

Mozna proponowac wlasne dokoniczenie wiersza. Wersja minimalna to pozo-
stawienie tak, jak jest lub dopisanie kropki albo wielokropka. Céz za znakomita
pointa, o ktérej wyjasnienie oczywiscie autora/autorke nalezy poprosic. Cos ta-
kiego zrobil juz Tadeusz Rézewicz w finale wiersza Z domu mojego: ,,obracajac sie
wkoto / wskazuje nieomylnie na”” (z kropka na koncu, jedyna w calym utworze;
zob. Waligdra 2014: 51-68). Ale poetdw jest zawsze tylu, ile 0oséb w klasie. Kazdy
moze dopowiedzie¢ swoje i kazdy moze pdzniej pozwoli¢ innym dopowiedziane
interpretowac lub sam moze objasni¢ wlasna propozycje. Podczas takiej rozmo-
wy padaja wielkie i mate stowa: ...zupelnie wystarczy, zeby opisa¢ dlon, ...zeby
zabi¢; ...zeby podac¢ dlon tonacemu; ...zeby przezy¢; ...zeby kogo$ skrzywdzi¢;
...zeby tworzy¢ piekno; ...zeby sie utrzymac; ...zeby kogo$ poglaskag; ...zeby sie
obroni¢; ...zeby uderzy¢; ...zeby napisa¢ wiersz; ...zeby zakry¢ twarz ze wstydu
itd. Nie wszystkie pointy byly powazne (...zeby sie podrapa¢ po glowie), ale to
przeciez takze nalezy do rzeczy. Powstaje pytanie: Co my w klasie wlasciwie
robimy? Piszemy poezje? Interpretujemy Szymborska? Rozmawiamy o sobie?
O swoich lgkach? O marzeniach i nadziejach? O czlowieku w ogéle? Szukamy
dystansu do $§wiata? Diagnozujemy ludzka kondycje? Cokolwiek to jest, jak na
lekcje polskiego ,,zupelnie wystarczy”.

Pora wreszcie na oryginalna pointe ,lekcji anatomii wedlug Wistawy
Szymborskiej”. Malo kto juz zaktada, ze ona w ogdle istnieje:
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Dion

Dwadzie$cia siedem kosci,

trzydziesci pie¢ mieéni,

okolo dwdch tysiecy komérek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.
To zupelnie wystarczy,

zeby napisa¢ ,Mein Kampf”

albo ,,Chatke Puchatka”.

Zawsze warto czekac na taka chwile, na reakcje mtodych ludzi czytajacych
Szymborska i odkrywajacych diagnoze homo sapiens, zdolnego do budowania
przyjazni albo kominéw w Auschwitz. Warto czeka¢, by zobaczy¢, jak suchy
anatomiczny protokdt zamienia sie w blyskotliwy traktat filozoficzny, taki ,mini
wyklad o maxi sprawie’; by przywota¢ przy tej okazji réwnie znakomity tytut
serii rozwazan Leszka Kotakowskiego. Reka czlowieka nie jest tylko zbiorem
tkanek. Umie pisa¢, tworzy kulture*. Moze by¢ zmyslona reka kronikarza z Oranu
albo calkiem prawdziwa reka buchaltera Zaglady. Reka Szymborskiej wie, ze
niemiecki tytul dzieta Adolfa Hitlera nalezy zostawi¢ w oryginale, a oryginalny
angielski tytut utworu Alana A. Milne’a (The House at Pooh Corner) ,zreczniej”
jest schowac za polskim tlumaczeniem, by pozwoli¢ wybrzmie¢ zdrobnieniom,
licznym jak na dwa stowa samogloskom otwartym, doktadnym rymom we-
wnetrznym i zewnetrznym oraz rytmowi niewinnej dzieciecej wyliczanki, w stylu
»ele mele dutki”... To sposdb na osiagniecie kontrastu z ciagle budzacym silne
emocje w Polsce brzmieniem jezyka niemieckiego, a konkretnie z dwoma silny-
mi, twardymi, ,zamknietymi” i ,$ci$nietymi” germanskimi jednosylabowcami,
Mein Kampf, o melodii nieledwie jak w dobrze u nas znanym z zycia i filméw
Hdinde hoch; z dwoma jednosylabowcami, ktérych staranne wymoéwienie wyma-
ga pewnego wysitku, a z ktérych drugi sklada sie w czterech piatych ze spoigtosek
i brzmi prawie jak ,kamp” ,Koncentration camp” — az prosi si¢ doda¢, mieszajac
nieco niemiecki jezyk Hitlera z angielskim Milne’a...

Zatem miedzy Chatkg Puchatka a Mein Kampf — oto jeszcze jeden sposéb
na opowie$¢ o czlowieku uwikltanym w paradoksy egzystencji. Szymborska nie
moéwi glosno i nie méwi duzo, ale ,to zupelnie wystarczy’, zeby wyrazic¢ cos,
na co inni potrzebuja moralnego wzmozenia i kilku toméw. Poetce ,zupetnie
wystarczy” dlon, a $cislej — zupelnie jej wystarczy dwadziescia siedem stéw,

4 Efekt jest bardzo silny, poniewaz wcze$niej czytaliSmy juz przy innej okazji wiersz Rados¢
pisania Szymborskiej.
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czyli dokladnie tyle, ile dfori ma kosci. Nawet jednego palca nie da si¢ tam juz
wcisnac... Rzeczywiscie zachwyt i rozpacz.

Da sie jednak, korzystajac z dodatkowych kontekstéw, dostepnych bez
problemu w Internecie, zamkna¢ ten etap rozwazan nawigzaniem do jednego
z najbardziej minimalistycznych, a réwnoczesnie najbardziej poruszajacych po-
mnikéw ofiar nazistowskiej ideologii spod znaku Mein Kampf. Tak sie¢ bowiem
sktada, ze Dagnie Annie Zieliniskiej, autorce ,monumentu’, o ktérym mowa,
podobnie jak Szymborskiej, ,zupelnie wystarczy” dlon, a $cislej — odciski sa-
mych palcéw obroncéw Poczty Polskiej w Gdanisku, w charakterystyczny sposéb
ulozone pomiedzy ceglami na murze (ryc. 9).

e 3% < e & ¢ {
Ryc. 9. Dagna Anna Zielinska — pomnik upamietniajacy bohaterstwo i cierpienie
obroncéw Poczty Polskiej w Gdarnsku

Zrédlo: https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/
Plik:Symbolical_handprints_of postmans_on_the_wall, where_SS_arrested_defenders_of the_Polish
Post_Office_in_Gda%C5%84sk_-_3.jpg

Aby lepiej zrozumie¢ blyskotliwy pomyst artystki, koniecznie trzeba najpierw
zgromadzi¢ podstawowe informacje na temat bohaterskiej obrony gdanskiej
Poczty w ogodle (zob. np. Wikipedia 2024c)°, a nastepnie zestawi¢ zdjecie po-
mnika z hitlerowska fotografiag propagandowa, na ktérej wida¢ aresztowanych
pocztowcdw stojacych na dziedzinicu urzedu wzdtuz muru z rekami w gérze,
tuz po dramatycznej decyzji o kapitulacji (ryc. 10).

5 Ze strony Instytutu Pamieci Narodowej (https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunika-
ty/171547,83-rocznica-rozstrzelania-obroncow-Poczty-Polskiej-w-Gdansku-TEKST-AUDIO.
html) mozna pobraé przystepnie napisang broszure ze szczegétowymi informacjami na temat
obrony Poczty: https://przystanekhistoria.pl/download/166/97954/BroszuraObroncyPocztyPol-
skiej.pdf.
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Ryc. 10. Pocztowcy polscy po kapitulacji (autor nieznany)

Zrédlo: https://pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Poczty_Polskiej_w_Gda%C5%84sku#/media/Plik:Polscy_
pocztowcy_po_kapitulacji Gda%C5%84sk_1.09.1939.jpg

Dzielo Zielinskiej jest tak sugestywne w swej prostocie, ze przyczynia si¢
nawet do interpretacyjnych nieporozumien i historycznych przektaman, o czym
koniecznie musimy w klasie porozmawia¢, wykorzystujac réwniez dostepny
w Internecie artykut Jana Szkudlinskiego (2020), pracownika Muzeum Gdarska
i znawcy historii Pomorza. Zauwazmy przy tym, ze jedna z odcis$nietych dfoni
jest wyraznie ponizej pozostalych. Z jakiegos powodu czasem mozna przy niej
zobaczy¢ zaczepione pluszowe zabawki... (ryc. 11). Dlaczego tak sie dzieje? Co
i wjaki sposéb prébuje do nas powiedzie¢ Zielinska za pomoca swojej ,instala-
¢ji”? W czym podobne sa w swej ,wymowie” odci$niete dfonie obroricéw Poczty
do prehistorycznych naskalnych malowidet analizowanych uprzednio, a w czym
sa od nich rézne? Co decyduje o mozliwych znaczeniach? Dlaczego Zielinskiej,
tak jak Szymborskiej — mimo odmiennego artystycznego tworzywa — ,,zupetnie
wystarczy” dlon, aby powiedzie¢ co$ waznego o czltowieku? Z pewnoscia jest
o czym rozmawiaé. Wéréd mlodych odbiorcéw przewazaja opinie, ze gdanski
pomnik w warstwie rozpoznan, ,poetyki” i emocji bardzo przypomina wiersz
noblistki. Zachwyt i rozpacz.
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Ryc. 11. Dagna Anna Zieliniska — pomnik upamietniajacy bohaterstwo i cierpienie
obroncéw Poczty Polskiej w Gdarsku

Zrédto: https://pt.foursquare.com/v/muzeum-poczty-polskiej--muzeum-historyczne-miasta-
-gda%C5%84ska/4{031912e300fdc04bef6c71?0penPhotold=660728618f0dfe3e94fbe228

STUDIUM DRUGIE: PODZIEMNY PED O FUNKC]JI SPICHRZOWE]
[ PRZETRWALNIKOWE] JEDNE]J Z ROSLIN Z RODZINY
AMARYLKOWATYCH

Jak juz bylo wspomniane, do pierwszego z analizowanych w ramach projektu
wierszy Szymborskiej nie da si¢ wcisna¢ nawet palca, ale na potrzeby klasowej
dyskusji mozna na konicu dopisac pierwszy wers utworu Cebula. To cebula kryje
sie bowiem pod ta wysoce skomplikowana nazwa z tytulu drugiego studium.
Przejicie do nastepnej ,lekcji anatomii wedlug Szymborskiej” musi sie odby¢
oczywiscie bez informowania mtodych ludzi, Ze nowa pointa Dfoni to poczatek
innego wiesza noblistki:
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(...)

To zupelnie wystarczy,

zeby napisa¢ ,Mein Kampf”
albo ,,Chatke Puchatka”.

Co innego cebula...

Taki zabieg retoryczny ma sprowokowac i prowokuje zywa dyskusje. Najpierw
potrzebujemy ,twardych” informacji na temat cebuli. Mozna przygotowac kolej-
ny ,internetowy” slajd (na podstawie: Gazeta.pl 2019; Wikipedia 2024a).

cebula (fac. — przeksztatcony ped podziemny o funkcji spichrzowej i przetrwalnikowej,
ktorego gtoéwng czest stanowig liscie. Cebula charakteryzuje sig:

- silnie skrocong todyga nazywang pietka

- na pietce znajdujg sie gesto osadzone, spichrzowe liscie gromadzgce substancje zapasowe

- zewnetrzne liscie zazwyczaj martwe i skorzaste, tworzg ochronne tuski

- na szczycie pak wierzchotkowy, ktory w porze wegetacji wyrasta w czgs¢ nadziemng

- w katach lisci znajdujg sie paki boczne, z ktorych moga wyksztatci¢ sie nowe cebule (forma
rozmnazania wegetatywnego}

https://pl.wikipedia.org/wiki/Cebula_(botanika)

Dlaczego sposréd miliona roslin akurat cebula? W jakim sensie: ,,Co innego
cebula”? W czym cebula ma lepiej albo jest lepsza od czltowieka? Odpowiedzi
padaja rézne. Najczesciej, ze cebula — jak kazda inna roslina — nie ma uczug,
nie ma Swiadomos$ci istnienia, a przez to nie cierpi, nie przezywa rozczarowan
itd. Cena za to jest jednak do$¢ wysoka: istnienie bez sensu. Sugeruje jeszcze
zwrdcenie uwagi na ,anatomie” cebuli. To roslina szczegdlna, ktdrej kazda ko-
lejna warstwa to wieksza wersja poprzedniej. Bez watpienia jest w tym jaka$
symetria, powtarzalno$¢, nieledwie harmonia, ale ciagle brakuje powodu, dla
ktérego cebula mialaby by¢ lepsza lub ,szczesliwsza” od czlowieka. Pora zatem
na drugie poetyckie ,studium anatomiczne”:

Co innego cebula.

Ona nie ma wnetrznosci.
Jest soba na wskro$ cebula
do stopnia cebulicznosci.
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Cebulasta na zewnatrz,
cebulowa do rdzenia,
moglaby wejrze¢ w siebie
cebula bez przerazenia.

W nas obczyzna i dziko$¢
ledwie skéra przykryta,
inferno w nas interny,
anatomia gwaltowna,

a w cebuli cebula,

nie pokretne jelita.

Ona wielekro¢ naga,

do glebi itympodobna.

Byt niesprzeczny cebula,
udany cebula twér.

W jednej po prostu druga,

w wiekszej mniejsza zawarta,
a w nastepnej kolejna,

czyli trzecia i czwarta.
Dosrodkowa fuga.

Echo zlozone w chér.

Cebula, to ja rozumiem:
najnadobniejszy brzuch $wiata.
Sam sie aureolami
na wlasng chwale oplata.
W nas — tluszcze, nerwy, zyly,
$luzy i sekretno$ci.
I jest nam odméwiony
idiotyzm doskonato$ci.
(Szymborska 2000: 225-226)

Zanim wybrzmi przewrotna, zaskakujaca pointa, Szymborska dokonuje szcze-
goélowych ,badan anatomicznych” cebuli, komponujac w zasadzie wielki pochwal-
ny hymn na jej cze$¢. Zaczyna, jakby kontynuowala jaki§ wywdéd, w ktérym co
tylko ukazata niedoskonalo$¢ czegos, co jest od cebuli kontrastowo inne. Mozna
zalozy¢, ze chodzi o czlowieka, poniewaz potem ciagle owa cebule z czlowiekiem
poetka poréwnuje. Szukajac sposobdw na wyrazenie doskonatosci i geniuszu ,ce-
buliczno$ci’; autorka $miato siega po zabawne neologizmy. Zestawia harmonijne,
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»ztozone w chdr” piekno sterylnego, ,najnadobniejszego brzucha $wiata” z ,in-
fernem” ludzkiej ,interny”: z ,,gwattowna anatomia” jelit, thuszczéw, nerwéw, zyt
i $luzu, budzaca obrzydzenie, nawet pod wzgledem brzmieniowym. Céz z tego
jednak, skoro na tym wtasnie polega paradoksalny sens ludzkiej egzystencji — nie-
doskonalej, ale zdolnej doskonalo$¢ tworzy¢, obrzydliwej, ale zdolnej do kreowania
piekna i na piekno wrazliwej, cierpiacej, bolesnej, kruchej i $§miertelnej, ale zdolnej
do najszlachetniejszych czynéw, wielkich uczu¢ i wspanialych emocji, a nawet
potrafiacej na $§miertelnosci sie zemscic, jak w wierszu Radosc pisania:

Jest wiec taki $wiat,

nad ktérym los sprawuje niezalezny?
Czas, ktory wiaze faicuchami znakéw?
Istnienie na moj rozkaz nieustanne?

Rados¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelne;j.
(tamze: 114)

Pointa wiersza Cebula to jakby zamknigcie domyslnej klamry kompozycyj-
nej — wracamy do sugerowanej formula wstepna , przedakcji’, tyle ze na koniec
utomnos¢ czlowieka jest jego ocalajaca sens zaleta. Szymborska uzyta wszel-
kich mozliwych argumentéw na okreslenie doskonatosci cebuli po to, Zeby sila
finalowego oksymoronu wybrzmiata najmocniej, jak to mozliwe. Z podobnym
zabiegiem mamy zreszta do czynienia w wierszu Utopia. Gdy juz zachwycimy
sie doskonalg topografia wyspy, ,na ktorej wszystko sie wyjasnia’; dowiadujemy
sie, ze ludzkie slady prowadza wylacznie w strone ,topieli” zycia ,nie do pojecia”
(tamze: 234—-235). Co wiecej, w wierszu Ostrzezenie poetka dowodzi ponadto,
ze marzenie o ,idiotyzmie doskonalo$ci” jest idiotyczne nie tylko na ziemi, ale
nawet w calym kosmosie (tamze: 223—224). Utwdr to ironiczny atak na , kpiarzy’,
ludzi — na szcze$cie — ,,ograniczonych’, poniewaz niepotrafiacych zachwycic sie
doskonaloscia, oraz — na szczescie — ,prymitywnych” w swym czlowieczenstwie.
Ale to owa niedoskonalo$¢ wlasnie czyni z nas istoty najdoskonalsze z mozli-
wych. Nawet sen, zdaniem Szymborskiej, w ktérym pojawia si¢ nam doskonaty
i ,niesprzeczny” jak cebula $wiat, to tylko okropny koszmar: ,nic gorszego / nie
moze sie zdarzy¢ poecie’, lecz — na szczescie — ,potem nic lepszego, / jak predko
sie zbudzi¢” (Szymborska 2022: 52—53)°. Rzeczywi$cie zachwyt i rozpacz.

6 Cytaty z wiersza Okropny sen poety.
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STUDIUM TRZECIE: TRZY SLOWA NAJDZIWNIEJSZE

Trzecie studium jest inne niz poprzednie. Tym razem polega ono na ba-
daniu ,anatomii” stéw. Bedzie to jednak nie tyle ,anatomia” etymologiczna
czy morfologiczna, ile — jesli tak mozna powiedzie¢ — anatomia semantyczna.
Rozpoczynamy podobnie jak w przypadku cebuli: dopisujemy poczatek nastep-
nego wiersza, Trzy stowa najdziwniejsze (Szymborska 2011: 24), po raz kolejny
zaburzajac poczynione ustalenia i przez to po raz kolejny prowokujac do dys-
kusji, oczywiscie jak uprzednio bez informowania, Ze nowa pointa to wstepny
fragment innego utworu:

(...)

I jest nam odmdwiony
idiotyzm doskonalosci,
kiedy wymawiam stowo

Taka wersja zakonczenia stawia nowe wyzwania interpretacyjne. Jest nam
odmoéwiony — na szczeécie — ,idiotyzm doskonalosci’, ale dzieje sig to wtedy, gdy
wymawiamy stowo. Albo dlatego, ze wymawiamy stowo. To stowo robi réznice
pomiedzy bytami ludzkimi i nie-ludzkimi, takimi jak cebula na przyklad. To
stowo chroni nas przed absurdem i ocala. To jezyk stanowi istote ludzkiej egzy-
stencji, jest no$nikiem lub tworzywem mysli albo po prostu mysla. To w jezyku
»opowiada sie nasz los’, jak pisal Wieslaw Mysliwski (2020: 47).

Ten aspekt dyskusji nad fenomenem czlowieczenistwa proponuje pogte-
bi¢, majac zwlaszcza na uwadze sens trzeciego ,studium anatomicznego”
Szymborskiej. Jednym z rozwigzan mogloby by¢ przywotanie poczatkowych
wersetéw Ewangelii §w. Jana o Logosie. Ciekawsze efekty przynosi jednak lek-
tura fragmentu ksiazki Oliviera Sacksa Mezczyzna, ktéry pomylit swojg Zone
z kapeluszem (2017). Amerykanski psychiatra opisuje rozmaite neurologiczne
przypadki swych pacjentéw i na tej podstawie formutuje wnioski natury ogdl-
nej. W naszym kontekscie proponuje mtodym ludziom krétki rozdzial Kwestia
tozsamosci, poswiecony czltowiekowi, ktdéry potrafit pamietac co najwyzej kilka
ostatnich sekund swojego zycia. Obserwacja jego zachowania pozwala Sacksowi
stwierdzi¢, ze

biologicznie, fizjologicznie, nie réznimy sie tak bardzo jeden od drugiego. Jako
»opowiadanie’, historia — kazdy z nas jest wyjatkowy, niepowtarzalny. Aby by¢
soba, musimy miec siebie — posiada¢ historie swojego zycia, a jesli trzeba,
posias¢ ja od nowa. Musimy ,pamietac” siebie, pamietaé swoje wewnetrzne
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przedstawienie, opowiadanie. Czlowiek musi mie¢ takie opowiadanie, bezu-
stannie opowiadana samemu sobie historie, by by¢ soba, by posiada¢ tozsamos¢.
(tamze: 159)

W ten spos6b uzyskujemy dodatkowe wyjasnienie i dodatkowe interpreta-
cyjne uzasadnienie dotyczace roli jezyka. Widzimy, na czym polega fenomen
czlowieczenstwa, jaki jest ludzki modus operandi i modus vivendi, co nadaje
naszemu zyciu sens i chroni nas przed ,idiotyzmem doskonatosci’; czyli — w tym
kontekscie — idiotyzmem bezmyslnosci.

Uspokojeni po raz kolejny, znéw mozemy ,zaburzy¢” doskonaty nastrdj, in-
formujac mlodych ludzi, ze ostatnia wersja ,pointy” wiersza to tylko poczatek
nastepnego ,studium” Zanim to si¢ stanie, wykonujemy jednak jeszcze jedno
¢wiczenie: dopisujemy jedno stowo, ktére mogloby sie znalezé w tej wersji zakon-
czenia wiersza Cebula: ,1 jest nam odméwiony / idiotyzm doskonalosci / kiedy
wymawiam sfowo...” Padaja r6zne propozycje, inspirujace do kolejnych rozwazan:
kiedy wymawiam stowo czlowiek, ...samotnos$¢, ...zycie, ...kocham, ...jestem,
...wystarczy. Przyklady sa tak ciekawe, ze niektorzy sie nawet dziwig, dlaczego
ktéryms z tych stéw Szymborska swojego wiersza rzeczywiscie nie zakonczyta.

Przechodzac dalej, znéw rozpoczynamy tylko od fragmentu trzeciego wier-
sza: ,Kiedy wymawiam stowo.... Od razu prosze o namyst, jakie mogloby by¢ to
stowo ,najdziwniejsze” Odpowiedzi sg rozmaite, mniej lub bardziej powazne,
z ktérych przywotam tylko jedna: imbryk. Rzeczywiscie dziwne stowo, przede
wszystkim pod wzgledem brzmieniowym (takie przyktady w klasie dominuja),
ale nie o tego rodzaju dziwno$¢ przeciez chodzito Szymborskiej. Gdy ujawniam,
ze poetka najpierw méwi: przyszlos¢, wszyscy sa raczej zaskoczeni. A jeszcze bar-
dziej po lekturze drugiego wersu wiersza: ,Kiedy wymawiam stowo Przysztos¢, /
pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztosci”

Zachwyt irozpacz — to stany w klasie (jak zwykle) dominujace. Dochodzimy
do glebokiej filozoficznej konstatacji, ze w zasadzie — paradoksalnie — czas nie
istnieje: przesztosci juz nie ma (prze-szlos¢ juz prze-szta), przyszlosci jeszcze nie
ma (przy-szto$¢ dopiero przy-jdzie), terazniejszosci takze nie ma, poniewaz od
razu staje si¢ ona przesztoscia, w zasadzie zanim jeszcze zaistnieje. Co najwyzej
mozna powiedzie¢ — uznajemy — ze terazniejszos¢ to przysztos¢ nieustannie
zamieniana w przeszlos¢ (te-raz, wiec na ,raz” — w kazdym pojedynczym ,ra-
zie” — utamku chwili). Troche podobna wymowe ma zreszta pointa wiersza
Szymborskiej Zycie na poczekaniu: 1 cokolwiek uczynie, / zamieni si¢ na zawsze
w to, co uczynitam” (Szymborska 2000: 231)”. Zycie to zatem blyskawiczne prze-

7 Wiersz Zycie na poczekaniu z tomu Wielka liczba z 1976 roku.
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mijanie. Tego procesu nie da si¢ ani zatrzymac, ani nawet spowolni¢. Czasu, jesli
w ogole istnieje, nie da sie oszukac. Co dodatkowo przerazajace, trudno ten czas
nawet uchwyci¢ w jakies adekwatne stowo, skoro ,,préby czasu” nie wytrzymuje
nawet sfowo nazywajace czas, ktérego jeszcze nie ma, a wiec ,przysztosc”

Przy tej okazji przywotujemy blyskotliwy, moze najlepszy, a na pewno naj-
krotszy esej Leszka Kolakowskiego Kompletna i krotka metafizyka. Innej nie
bedzie. Innej nie bedzie, czytany w klasie wcze$niej przy innej okazji, zwracajacy
uwage na najwiekszy dramat cztowieczenistwa. Dramat przemijania wlasnie,
z ktérym w zaden spos6b poradzic sobie nie umiemy, mimo najbardziej wyszu-
kanych sposob6éw pozornego oswajania czasu.

Na czterech weglach wspiera sie ten dom, w ktérym, patetycznie méwiac, duch
ludzki mieszka. A te cztery sa: Rozum, Bég, Mitos¢, Smier¢.

Sklepieniem za§ domu jest Czas, rzeczywisto$¢ najpospolitsza w $wiecie i naj-
bardziej tajemnicza. Od urodzenia czas wydaje si¢ nam realnoscia najzwyklejsza
i najbardziej oswojona. (Co$ bylo i by¢ przestato. Co$ bylo takie, a jest inne. Co$
sie stalo wczoraj albo przed minuta i juz nigdy, nigdy nie moze wrdcic). Jest zatem
czas rzeczywistoscia najzwyklejsza, ale tez najbardziej przerazajaca. Cztery byty
wspomniane sa sposobami naszymi uporania si¢ z tym przerazeniem.

Rozum ma nam stuzy¢ do tego, by wykrywac prawdy wieczne, oporne na czas.
Bég albo absolut jest tym bytem, ktéry nie zna przesztosci ani przysztosci, lecz
wszystko zawiera w swoim ,wiecznym teraz”.

Milo$¢, w intensywnym przezyciu, takze wyzbywa sie przesztosci i przysztosci,
jest terazniejszoscia skoncentrowang i wytaczona.

Smier¢ jest koficem tej czasowosci, w ktérej bylismy zanurzeni w zyciu naszym,
i by¢ moze, jak sie domyslamy, wejsciem w inna czasowos¢, o ktdrej nic nie wiemy
(prawie nic). Wszystkie zatem wsporniki naszej mysli sa narzedziami, za pomoca
ktérych uwalniamy sie od przerazajacej rzeczywistosci czasu, wszystkie zdaja sie
temu stuzy¢, by czas prawdziwie oswoié. (Kotakowski 2009)

Z objasnianiem drugiego ,najdziwniejszego” stowa Szymborskiej, gdy juz
pojawilo sie¢ ono na slajdzie (najpierw tylko trzeci wers), bylo o wiele tatwiej.
Od razu mlodzi ludzie wpadli na to, ze méwienie na glos zabija cisze. I nic nie
pomoze, ze stowo ,cisza” sklada si¢ ,anatomicznie” jakby z ,uciszajacych” po-
lecen, nakazujacych zamilkniecie: ,ciii” oraz ,sza”"...

Kiedy wymawiam stowo Przyszto$¢,
pierwsza sylaba odchodzi juz do przeszlosci.
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Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Trzecie stowo sprawito najwiecej trudnosci (na slajdzie najpierw tylko piec¢
wersow utworu). Jedno bylo tylko pewne — poniewaz to Szymborska, musi po-
jawi¢ sie jakis ,zachwyt’, skoro dwa poprzednie stowa to przejawy ,rozpaczy”
(przemijanie, niszczenie):

Kiedy wymawiam stowo Przyszto$¢,
pierwsza sylaba odchodzi juz do przeszlosci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Kiedy wymawiam stowo Nic,
stwarzam co$, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie.

Najpierw zagladamy do stownika etymologicznego (Internet). Stowo ,nic” to
skrécona wersja ,nico’, ktére pochodzi od przeczenia ,ni” (zdaniem Aleksandra
Briicknera nawet silniejszego niz ,nie”; dzi§ zachowanego np. w formule ,ni to,
ni sio”) oraz zaimka ,,co” (Briickner 1927). ,Nic” zatem jest absolutnym zaprze-
czeniem istnienia czegokolwiek, poza samym sobg, jak zauwaza Szymborska,
a wiec poza samym slowem. I na tym polega ludzka moc — na boskiej nieled-
wie kompetencji kreacyjnej. Tworzenia z ni-czego czegos, ,co nie miesci sie
w zadnym niebycie” To kolejny paradoks, tym razem jednak dajacy nam jakas
przewage takze nad czasem. Réwniez na tym polega wspomniana wczes$niej
»zemsta reki Smiertelnej”

ANATOMIA KOSMOSU

Oczywiscie moze sie przy tej okazji zrodzi¢ pytanie: A co, jesli nie ma zadnej
nieSmiertelno$ci, Zadnej meta-fizyki, zadnego Boga w jego ,wiecznym teraz”
i calata ,zemsta” i cale to ,nic’, ktére niby ,nie miesci sie w zadnym niebycie’, to
tylko kolejny zatosny wytwor cztowieka rozpaczliwie prébujacego poradzi¢ sobie
z ,przerazajaca rzeczywistoscia czasu”? Chyba co$ takiego wlasnie miata na mysli
Trotzig, gdy w Sztokholmie méwila o wierszach Szymborskiej, ze ,,ciemnosci,
ktorej nie ulegaja one bezposrednio, wyczuwa sie w nich tak, jak ruch krwi pod
skorg” W tej sytuacji nie pozostaje nam nic innego na koniec naszych rozwazan,
jak wezwanie na pomoc Czestawa Milosza, ktéry idzie na calo$¢ i w utworze Sens



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 22/01/2026 19:00:19

150 Piotr Kotodziej

proponuje ,studium anatomiczne” kosmosu. Nie takie rzeczy jednak mieliSmy
juz okazje w naszym ,laboratorium” analizowa¢. Z badan uniwersum (dalej chyba
juz posunac sie nie jesteSmy w stanie) wynika zatem, ze nawet jesli istnieje tylko
ten $§wiat i nie ma on zadnej ,podszewki’, stowo, a wiec ludzkie istnienie, i tak
ma sens. Nawet jesli stowo ,budza” ,nietrwale usta” albo zapisuje $miertelna
dlon, idiotycznie niedoskonala, petna zyl, kosci, mie$ni i komoérek nerwowych.

— Kiedy umre, zobacze podszewke swiata.
Druga strone, za ptakiem, géra i zachodem slonica.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzalo sig, bedzie sie zgadzato.
Co bylo niepojete, bedzie pojete.
— A jezeli nie ma podszewki §wiata?
Jezeli drozd na galezi nie jest wcale znakiem
Tylko drozdem na galezi, jezeli dzien i noc
Nastepuja po sobie, nie dbajac o sens
I nie ma nic na ziemi, précz tej ziemi?
Gdyby tak bylo, to jednak zostanie
Stowo raz obudzone przez nietrwale usta,
Ktdre biegnie i biegnie, posel niestrudzony,
Na miedzygwiezdne pola, w kotowrdt galaktyk
I protestuje, wota, krzyczy?®.

(Mitosz 2011: 1036)
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