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Abstract. The topic of the study is one of the last poetry volumes by Czeslaw Milosz entitled
The Second Space (Pol. Druga przestrzen), through which the author of the article looks at the
complications of Milosz’s ambiguous religiousness. It is full of tension and contradictions to which
the poet tries to address with various results. Milosz avoids easy solutions, typical for common
faith. The article talks about Milosz’s longing for the explicitness as a form of protest against
evil and terror of this world, a form of protest against its ambiguous dimension, which forces
the acceptance of passing, suffering, decay, death. It shows various forms of transgression of the
antinomy created by the coexistence of beauty and the cruelty of life (i.a. experience of epiphany)
and juxtaposes its specific character of his existential axiology.

Keywords: existential axiology; Milosz’s religiousness; contradiction; The Second Space

Abstrakt. Przedmiotem uwagi w artykule jest jeden z ostatnich tomikéw Czeslawa Milosza pt.
Druga przestrzen. Autorka przyglada sie w nim niejednoznacznej religijno$ci Milosza. Dowodzi,
ze jest to religijno$¢ pelna napie¢, sprzecznosci, z ktérymi poeta stara si¢ — z réznym skutkiem
— upora¢, unikajac zarazem pocieszajacych, typowych dla potocznej wiary, rozstrzygniec. Pisze
o Miloszowej tesknocie do jednoznacznosci jako formie niezgody na zto i okrucienistwo $wiata,
niezgody na dwuznaczny jego wymiar, niezgody na wymuszona akceptacje dla przemijania, cier-
pienia i $mierci. Ukazuje rézne formuly wyjscia poza antynomie tworzona przez wspélistnienie
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piekna i okrucienstwa zycia (m.in. do§wiadczenie epifanii) i przedstawia na tym tle specyfike
Miloszowej egzystencjalnej aksjologii.

Stowa kluczowe: egzystencjalna aksjologia; religijnos¢ Miltosza; sprzeczno$¢; Druga przestrzer

TESKNOTA DO JEDNOZNACZNOSCI
W wierszu Nieprzystosowanie z tomu Druga przestrzen, czytamy:
Nie nadawalem sie do zycia gdzie indziej niz w Raju.
Po prostu takie bylo moje genetyczne nieprzystosowanie.

Na ziemi uklucie sie kolcem rézy zmienialo si¢ w rane, za kazdym
razem kiedy za oblok chowalo sig slorice, czutem smutek.

Udawalem, ze jak inni pracuje od rana do wieczora, ale nieobecny,
powierzony niewidzialnym krajom.

Dla pociechy uciekatem do miejskich parkéw, zeby patrzec i wiernie
malowac kwiaty i drzewa, ale te z rzeczywistych zmienialy si¢
w rosliny rajskiego ogrodu.

Nie pokochalem kobiety moimi piecioma zmystami, chcialem
w niej widzie¢ jedynie siostre sprzed naszego wygnania.

Religie cenilem za to, Ze na tej ziemi bélu
byla pie$nia zalobna i proszalna. (Milosz 2002: 32)

»Genetyczne nieprzystosowanie” méwiacego przywoluje marzenie o $wie-
cie, w ktérym réza jest wyltacznie czystym pieknem, stonice nigdy nie chowa sie
za chmury, praca nie jest nuzagcym obowiazkiem, a idealna mito$¢ duchowej
siostry nie naraza nas na cierpienia i rozczarowania niesione przez zwiazek
z osobg kochana i kruchg, bo zanurzona w cielesnoéci. Swiat bez bélu, smutku,
bez mozolu pracy, ale gléwnie bez meczacej dwuznacznosci. Bo przeciez na
tej ,ziemi bdlu” jest réza, jest stonice, jest laczaca ludzi praca, sa miejskie parki
z kwiatami i drzewami, w ktérych mozna szukac ,pociechy”. W koncu jest i mi-
tos¢. Jednak podmiot widzi tylko ,ziemie bolu’;, bo kazdy z tych elementéw nie
jest dos¢ czysty i jednoznaczny.



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 05/07/2026 11:06:55

Meka dwuznacznosci i egzorcyzmy 285

»Nieprzystosowanie” wypowiadajacego sie jest wyrazem braku zgody na
dwuznaczng jakos$¢ rzeczywistosci. Jesli za piegknem ukrywa sie cierpienie, to
istnieje tylko cierpienie. Jesli za wszystkim ukrywa sie bdl i $mier¢, to istnieje
tylko béli $mier¢. A na ,,ziemi b6lu” mozna wznosi¢ wylacznie ,,pie$ni zatobne
i proszalne” One tez tworza fundament wartosci, jaka nadaje sie religii. Wartosci
— trzeba przyzna¢ — dwuznacznej, gdyz przyzwalajacej na wyobcowanie z real-
nego $wiata, na ,udawanie” tylko, ze dzieli si¢ wysilek i odpoczynek z innymi,
gdy jest sie ,nieobecnym / powierzonym niewidzialnym krajom” Rzeczywiste
ro$liny zamienia sie ,w rosliny z rajskiego ogrodu’, a w kochanej osobie chce sie
»widziec jedynie siostre sprzed naszego wygnania” W rezultacie $§wiat materialny
oddaje sie nicosci, jakby nie mial Zadnego znaczenia. Religia staje sie woéwczas
pretekstem, by mozna bylo wzia¢ w nawias wszystko, czego nie mozna znies¢.
A nie mozna znie$¢ $wiata, ktéry dajac piekno, daje réwnoczes$nie cierpienie.
Takie ,genetyczne nieprzystosowanie”'. Wprawdzie kategorycznosc¢ pragnienia
jednoznacznosci ociera sie tutaj o rodzaj autoironii, ale nie wycisza ona samego
problemu. Jest tylko §ladem, zarysem $§wiadomosci, ze niezgoda ,genetycz-
nie nieprzystosowanego” moglaby z jednej strony zbyt fatwo ttumaczy¢ formy
»zdrady” wobec utomnego $wiata, a z drugiej by¢ znakiem bezradnosci wobec
pragnien niemozliwych i z géry skazanych na kleske.

W Rodzinnej Europie, méwiac o mlodzienczych fascynacjach duchowych
nurtami gnostyckimi i manicheizmem, Milosz wyjasnia, ze zaspokajaly one
»skrajne skfonno$ci mlodzieniczej duszy’, ktéra ,chce [...] rozstrzygnac¢: niech
bedzie albo, albo” (Mifosz 1990: 83). Albo istniejacy $wiat jest dobry, albo jest zly.
Jesli jest zty, jego twoérca nie moze by¢ dobry Bég. Gnostycyzm i manicheizm sg
wyrazem potrzeby jednoznacznosci, kiedy nie usuwamy ze §wiadomosci skan-
dalu zta, chyba ze go wyciszamy lub w monoteistycznym Bogu — jak to robi Carl
Gustaw Jung (1995: 161, 191) — ujrzymy niejednoznacznego Boga sprzecznosci,
mieszczacego w sobie i mitos¢, i zniszczenie.

Mimo staran zwiazanych z ujednoznacznieniem koncepcji Boga w judaizmie
i chrzescijanstwie (Ricoeur 1986: 226) B6g sprzecznos$ci zawsze towarzyszyl
oficjalnym doktrynom, bo byl obecny w religijnosci mistycznej. Wspottworzyl
m.in. obraz Boga kabalistéw (Scholem 1997: 202—-203) czy Jakuba Boehmego.
W koncepcji Boehmego negatywnos¢, zlo sa elementami Boskiej ciemnej energii,
niezbednej dla istnienia i rozwoju $wiata czy dla zycia w ogéle (Bierikkowska 1979:

1 Wedlug Stefana Chwina (2012: 103-129) wiersz ten wpisuje si¢ w Mitoszowy gnostycki
»dyskurs nieistnienia’, ktérego obecnos¢ mozna jego zdaniem (bardzo przekonujacym) zauwa-
zy¢ w calej twérczosci Milosza.
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90-93, 98). O uwzglednienie dwuznacznosci sfery sakralnej w zyciu i w sztuce
upomina sie¢ wspélczesnie chociazby Jerzy Nowosielski:

[...] trzeba sobie uswiadomi¢, ze sacrum posiada aspekt nie tylko chwalebny, nie
tylko jest czyms, co okreslamy pozytywami najwyzszej rangi, jakie tylko potrafimy
wymysli¢. Sacrum od tysiacleci w $wiadomosci cztowieka posiada aspekt rowniez
kenotyczny, wskazujacy na to, co jest po prostu niszczeniem, jest katastrofa, jest
rozdarciem, jest dramatem. (Nowosielski 2013: 151-152)

A jednak dwuznaczno$¢ sacrum, o ktérej pisze Nowosielski, dwuznacznosé
Boga sa trudne do przyjecia. Sa mozliwe do przezycia w do§wiadczeniu mi-
stycznym, do akceptacji jako ogélna zasada, lecz przetozone na bezposrednie
dos$wiadczenie bélu i cierpienia w namacalnej rzeczywisto$ci, porazaja okru-
cienstwem. I wcale nie jest ono mniejsze, jesli w Bogu umiesci si¢ jego zrédto.

MEKA DWUZNACZNOSCI

Nakreslona w Nieprzystosowaniu tesknota do jednoznacznosci jest udzia-
tem kazdego. Wiersz ujawnia réwnocze$nie cene owych tesknot: wyobcowa-
nie z realnej rzeczywisto$ci i opuszczenie realnych ludzi. Tylko ze uzywane
wielokrotnie w przeszlosci (przez manichejczykéw, gnostykow, a takze Ojcow
Kosciota) argumenty na rzecz ,marnos$ci $wiata tego” nie przekonuja teskniace-
go do jednoznaczno$ci bohatera péznych wierszy Milosza. Nieprzystosowanie
z tomu Druga przestrzen poprzedza inny wiersz:

POWINIENEM TERAZ

Powinienem teraz by¢ madrzejszy, niz bytem.

Ale nie wiem, czy madrzejszy jestem.

Pamie¢ uktada historie wstydow i zachwycen.

Wstydy zamknatem w sobie, ale chwila zachwytu

prega storica na $cianie, trelem wilgi, twarza, irysem,
tomikiem wierszy, cztowiekiem trwa i powraca w blasku.

Ta chwila mnie podnosi nad moja utomnos¢.

Wy, w ktorych sie kochatem, zblizcie sig, przebaczcie mi
moje winy z uwagi na moje ol$nienie wasza pieknoscia.
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Nie byly$cie doskonale, ale dla mnie ten wykréj brwi,
to pochylenie glowy, ta mowa zalotna a wstrzemiezliwa
mogly naleze¢ tylko do istot doskonatych.

Przysiegatem kocha¢ was wiecznie, ale potem
stabto postanowienie.

Z migotliwych spojrzen utkana jest moja kraina,
nie starczyloby jej na owiniecie monumentu.

Zostalem z nie napisanymi odami na chwate wielu
kobiet i mezczyzn.

Ich nieporéwnana dzielno$¢, ofiarnos¢, oddanie
przeminely razem z nimi, i nikt o nich nie wie.
Nikt nie wie na cala wiecznos¢.

Kiedy o tym mysle, potrzebuje nie$miertelnego Swiadka,
zeby on jeden wiedzial i pamietat. (Mitosz 2002: 29-30)

Gdyby $wiat widzialny byl marnoscia, bytoby tatwiej. Ale nie jest. Potrafi
by¢ godny najwyzszego podziwu. Przezywane dzieki niemu ,,chwile zachwytu”
daja wolnos¢. Nie jest sie wtedy zdeterminowanym przez wlasne ,,ulomnosci’,
nie paralizuje nas wstyd, nie ogranicza niewiedza czy niepewnosc¢. Dzieki takim
chwilom wstepujemy do $wiata doskonatego. Gromadzone w pamieci, ,trwa-
ja i powracaja w blasku’; chroniac nas przed niespelnionymi oczekiwaniami
(»,Powinienem teraz by¢ madrzejszy, niz bytem / Ale nie wiem czy madrzejszy
jestem”) czy wyrzutami (,,historia wstydéw”). Dotycza réznych rejonéw rzeczy-
wistosci: ,,preg stofica na $cianie’;, $piewu ptaka, twarzy, kwiatu irysa, ,tomiku
wierszy” czy czlowieka w ogdle. Obrazy kochanych niegdys kobiet przywoluja
poczucie, ze przebywalo sie wsréd ,istot doskonalych” Podobna $wiadomos¢
towarzyszy wspomnieniom o wielu kobietach i mezczyznach ze wzgledu na ich
ynieporéwnang dzielno$¢, ofiarnosé, oddanie”

Jednak zachwyt gloszony z perspektywy zycia, w ktérym dokonuje si¢ jego
podsumowania (,powinienem teraz by¢ madrzejszy”), jest rtbwnoczesnie przej-
mujacym lamentem. Pamie¢ oczarowania to tylko ,z migotliwych spojrzen
utkana [...] kraina” Nie ma w niej materialu na zbudowanie czego$ trwalego,
rzeczywiscie ocalajacego (,nie starczy jej na owiniecie monumentu”). Zal jesz-
cze wiekszy rodzi swiadomosé, ze ,,chwala wielu kobiet i mezczyzn” dla ,ich
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nieporéwnanej dzielnosci, ofiarnosci, oddania” nie znajdzie zadnego kronikarza,
ktéry by ja nawet fragmentarycznie utrwalil (o problemie pamieci zawodnej,
selektywnej, rodzacej poczucie winy zob. Biedrzycki 2011: 497, 542—-551). Céz
po doskonatosci, skoro wraz z ludZmi ginie i ,nikt o nich nie wie. / Nikt nie wie
na calg wiecznos$¢”.

Jedna z mysli w Albo-Albo Serena Kierkegaarda (2010: 18) brzmi: ,Najlepszym
dowodem potwierdzajacym nedze istnienia jest ten, ktdry sie osiaga z rozmyslan
nad jego (istnienia) wspanialoscia”

Powyzszy paradoks zdaje sie by¢ udzialem takze podmiotu lirycznego wier-
sza. Broniac sie przed nim, ,,potrzebuje niemiertelnego Swiadka’, ktéry by ocalat
nietrwale doskonalosci §wiata i uwalnial go od dwuznacznosci wynikajacej
z do$wiadczenia, ze to co doskonale, takze jest skazane.

Co prawda, ten ,,Swiadek” funkcjonuje niczym rodzaj magicznego zaklecia,
podobnie jak Mitoszowa idea apokatastasis (idea przywrécenia wszystkiego do
istnienia w pelnej chwale), do ktérej uporczywie powraca. Ale stalym wspoét-
rytmem jego zakle¢ sa zwatpienie i niepewno$¢, ujawnione bezposrednio np.
w wierszu A jezeli:

A jezeli to wszystko jest tylko snem
Ludzkosci o sobie? I my, chrze$cijanie,
Snimy swéj sen wewnatrz snu?

I jezeli nikt nie jest odpowiedzialny za nasze ztudzenie,
Z ktérym schodzimy pod ziemie,
Oczekujac, ze nas podniesie Wieczna Sprawiedliwos$¢? (Mitosz 2002: 57)

Wielokrotnie podkres$lano Miloszowa potrzebe sakralizacji $wiata i jego
nieche¢ do buntu czy bluznierstwa (Tomaszewski 1998: 222-224). Wiersz
Powinienem teraz wskazuje na jedna z przyczyn. Ot6z ani bunt, ani bluznierstwo
nie ocalajg, nie tworza narzedzia obrony przed zartocznoscia nicosci. Sa tylko
innymi rodzajami przyzwolenia na towarzyszaca wszelkim przejawom zycia
muzyke ,zgrzytliwego obrotu piekielnych ké1” (Milosz 2002: 78). A tej zgodzie
Milosz sie przeciwstawia, szukajac dla czlowieka jakiej$ przestrzeni nadziei.

Religia buduje jeden z jezykéw niezgody na ,,groze w kamiennym porzadku
Swiata” (tamze: 68). Pozwala na zawieszenie jednoznacznosci rozstrzygniecia
i zbudowanie na nim nadziei, jak to ukazuje wiersz Na prézno:
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Przygotowani na to, ze dZwignie si¢ z otchlani zimna reka,
zeby nas wciagnad razem z naszym
niedokoriczonym budowaniem.

Ale wierzac, ze niektdrzy z nas otrzymaja dar, taske
wbrew sile cigzenia. (tamze: 68)

Zjednej strony ,dar, faska / wbrew sile cigzenia” zawieszaja jednoznacznos$¢
(wylacznos$¢) otchlannej i pochtaniajacej wszystko ,,zimnej reki’; jednak z drugiej
strony wyciagajaca si¢ po nas ,z otchlani zimna reka” zawiesza jednoznacznos¢
(pewnos¢, wylacznosé) wiary w ,,dar, laske / wbrew sile ciazenia” W efekcie nie
ma ucieczki przed meczaca dwuznacznoscia, bo przebywamy w kregu sprzecz-
nosci nierozstrzygalnych, nietworzacych szansy na jakakolwiek forme uspdjnia-
jacej je syntezy (Stawek 2011: 279), sprzecznosci wspoéltworzacych Miloszowy
obraz $wiata? (Jastrzebski 2011: 245; Klejnocki 2011: 634; Stala 2011: 133).

EGZORCYZMY
1. Zawieszenie alternatywy (albo-albo)

Kierkegaard zwraca uwage na paradoks ludzkich wyboréw, ktérym przewo-
dzi pragnienie jednoznacznosci, dowodzac, ze w istocie podkreslaja one jedynie
ludzkie zaplatanie:

Smiej sie z tarapatow zycia, bedziesz tego zalowal; placz nad nimi, bedziesz
takze tego zatowal; Smiej sie, czy placz z tarapatéw zycia, bedziesz i tego, i tego
zalowal; albo bedziesz sie $mial, albo bedziesz plakal, bedziesz zatowal i tego,
i tego. (Kierkegaard 2010: 28—29)

Nie ma szansy, by sprzecznosci poddac jakiej$ ,mediatyzacji’; dlatego — jak czy-
tamy — ,prawdziwa wieczno$¢ nie lezy w »albo-albo, ale poza wyborem” (tamze:
29). Milosz w tomie Druga przestrzer szuka perspektywy ,,poza wyborem’; ale i ona
wymusza jakas forme zgody na dwuznacznosc¢ $§wiata, ktorej — w przeciwienstwie
do dwuznacznej $wiadomosci ocalenia — da¢ nie chce, gdyz zbyt jej blisko do praw
ziemi, w ktérych glosi sie ,triumf silnych i przegrana stabych’, akceptacje smierci

2 Nie wiem, czy rzeczywiscie — jak sugeruje Zofia Zarebianka (2014: 256) — owe sprzecz-
no$ci przyczyniaja sie do ,procesualnego dojrzewania” (na podobienistwo Heglowskiej triady)
i osiagania wyzszych stopni duchowej $wiadomosci przez ja liryczne jego utworéw.
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dla wszystkiego, ,,co biega, pelza, lata” (Mitosz 2002: 68). Dlatego potrzebuje kogos,
kto wystuchuje btagalnych modlitw i wnosi ,wspoélczucie, lito$¢, zrozumienie”
w nieczulg ,obco$¢ posréd galaktyk” (tamze: 78). Potrzebuje Go ze wzgledu na
powstrzymanie zgody, ze §wiat juz taki po prostu jest.

Zdaniem Agaty Bielik-Robson (2012: 8) problematyczno$¢ jest fundamen-
talna cecha ludzkiego bytu. Wynika ona ze specyfiki ludzkiej energii witalnej,
ktéra — jak pisze — ,nie tylko nie nadaje si¢ do zycia, ale wrecz Zyciu si¢ przeciw-
stawia” Rozwdj sfery psychicznej jest efektem szukania sposobdéw na poradzenie
sobie z ta pierwotng niezdolno$cia. Chcac przetrwac, cztowiek musi dokonaé
podstawowego wyboru: ,wmowic sobie albo zycie, albo $mier¢” (tamze). Jesli
wybierze §mier¢ (wybdr ,tanatyczny”), to ona okresli jego egzystencje, intensy-
fikujac jej problematycznos¢, jako trwanie w ustawicznej sprzecznosci. Wybér
zycia ma z kolei dwojaki charakter. Moze polega¢ na prébie bezrefleksyjnego
przystosowania si¢ do innych bytéw przyrodniczych (akt ,biomorfizmu”) lub na
$wiadomym i refleksyjnym ,biofilicznym” akcie wyboru (tamze). Tylko wyboér
tanatyczny i biofiliczny, co zaznacza Bielik-Robson, s3 wyborami ludzkimi, gdyz
akt biomorfizmu prowadzi do renaturalizacji cztowieka (tamze: 9). Z kolei dwa
ludzkie sposoby radzenia sobie z problematycznoscia zycia sa skrajnie rézne.
W pierwszym, charakterystycznym dla mysli greckiej, zycie postrzega sie jako
btad, chorobe, brak. W drugim, charakterystycznym dla mysli hebrajskiej, pro-
blematyczno$¢ ludzkiego zycia traktuje sie nie tyle jako btad i brak, ile jako szanse
i obietnice zycia spotegowanego, wyzwolonego z powielania tylko mechanizméw
natury (tamze: 9-10). W rezultacie Bielik-Robson zasadniczej réznicy miedzy
Atenami i Jerozolima (mysla grecka a hebrajska) upatruje w skrajnie odmiennym
stosunku do problematycznos$ci ludzkiego zycia — grecko-tragicznej negacji
przeciwstawia zydowsko-mesjanska jego afirmacje (tamze: 12). W imie zycia,
jako obietnicy zycia spotegowanego, postuluje ,imperatyw wyjscia z tragedii jako
ukladu domyslnego zachodniej refleksji’; ,przetamanie tej tragicznej hegemonii
i wykreslenie alternatywy, jaka jest mesjariska obietnica »zycia powiekszonego«”
(tamze: 13).

Czy jednak rzeczywiscie mozna myslowo dokona¢ przejscia na strone wi-
talizmu mesjanskiego, opuszczajac réwnoczesnie ,tragiczng hegemonie” mysli
greckiej? Czy naprawde mozemy wyzwoli¢ sie z dwuznaczno$ci zwigzanej ze
stosunkiem do problematycznosci zycia? Czy ,albo-albo’, zwigzane z mysla
grecka albo hebrajska, mimo myslowej roztacznosci, nie mieszkaja we wsp6lnym
pokoju? Tak zdaje sie to wyglada¢ w twérczosci Mitosza, uwiklanego z jednej
strony w ,tragiczna hegemonie” obrazu Zzycia jako niedopelnienia, braku, bélu
(Nieprzystosowanie), a z drugiej stawiacego przejawy jego pelni, doskonatosci,
ktérych tylko nie chce si¢ odda¢ na zatracenie (Powinienem teraz).
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2. Romantyzm

Propozycje wyzwolenia z meczacej alternatywy ,albo-albo” odstania takze
romantyzm odczytany w duchu Michala Pawta Markowskiego, a zwlaszcza Agaty
Bielik-Robson. Markowski doszukuje sie w nim zZrédel nadziei dla wspélczesnego
cztowieka, ktory istniejac juz w Swiecie odczarowanym, moze dzieki proceso-
wi romantyzacji (tj. ponownego ,zaczarowania’, by zycie odzyskalo tajemnice
i magie) nada¢ mu calo$ciowy (holistyczny) sens (Markowski 2013: 310). To
sens wynikajacy z procesu potencjonalizowania zycia, a wiec otwierania go na
niekonczaca si¢ wielo$¢ jego mozliwosci, ,czyli — nieskoriczonych mozliwosci
interpretacji” (tamze: 344).

Milosz podejrzewa romantyzm, podazajac $ladem typowych o nim wy-
obrazen, o falszywy rodzaj duchowosci, ktéra prowadzi do wyabstrahowania
czlowieka ze $wiata i jego nieszcze$¢, przenoszac go na ,wyspe poetycznych
rojer” (Mitosz 1980: 44). Dokonujac wspolczesnej rewizji romantyzmu, Bielik-
-Robson zwraca uwage, ze romantyczny, opuszczajacy $wiat zmystowy ,idealizm”
jest efektem nieporozumienia zwiazanego z koncepcja specyfiki romantycznego
Ja. Nie jest ono Ja transcendentalnym, kontynuujacym tradycje idealistyczne
(znajdujace swoj najpelniejszy wyraz w Heglu), lecz ,dusza czujaca’, w ktorej
duchowe istnieje w $cistej relacji z materialnym. Istnieje jako ,$wiadomos¢
wplywu’, a wiec §wiadomos¢ prébujaca z wielkim trudem dokonac potaczenia
prawdy do$wiadczenia zwigzanego z realng rzeczywisto$cia i prawdy doswiad-
czenia wewnetrznego. Trwanie w niezniesionym paradoksie prawd sprzecz-
nych nie wyklucza zdaniem Bielik-Robson przyswajania tego, z czym toczy
sie spor (Bielik-Robson 2004: 27-31, 41). Przy czym etosem ,duszy czujacej”
w jej przekonaniu nie jest sama walka ani tez — w przeciwienstwie do projektu
Markowskiego — sama idea potencjonalizacji zycia realizujaca si¢ poprzez pasje
dyskursywno-interpretacyjng, lecz zbawienie. Zbawienie rozumiane jako prze-
zywanie chwil epifanii szczesliwych, kiedy aporie ulegaja zawieszeniu, a ,upiorna
dysjunkcja” sprzecznosci Ja ze Swiatem przeksztalca si¢ w koniunkcje, a wiec
dochodzi do ,pojednania ze §wiatem takim, jakim moéglby by¢, wyrwany — przez
Wizje i Poezje — z kregu ontycznej przemocy, gdzie nie rzadzi sens, lecz tylko
naga sifa” (tamze: 495; Bielik-Robson 2008: 152—-153).

Koncepcja romantycznej ,duszy czujacej” wydaje si¢ by¢ bliska réwniez
autorowi Ziemi Ulro. Moze i ,romantyczna” potrzeba ustawicznej negocjacji
duchowego z rzeczywistym nie pozwala Miloszowi by¢ wyznawca ,,poezji czy-
stej” Moze ,nieczystos$c¢’; o ktorej pisze Andrzej Franaszek (2014: 31), jest jaka$
zbawcza formula egzorcyzmowania nieczulosci i bezwzglednosci §wiata czy
sprzeciwu wobec zgody na zostawienie Swiata tylko jego nieczulosci.
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3. Epifanie — szczesliwe koniunkcje

Zdaniem Romana Ingardena kazde wartosciowe dzielo sztuki, bez wzgledu
na czas powstania, zawsze jest efektem przezycia epifanii, a wiec przezycia — jak
je nazywa — objawiajacych nam sie od czasu do czasu jakosci metafizycznych.
Nadaja one wybranym elementom codziennej egzystencji warto$¢ szczegélna,
rewelatorska, przeksztalcajaca je w ,zdarzenia” stanowigce ,szczyt, a zarazem
glebie naszego zycia i wszystkiego tego, co istnieje” (Ingarden 1960: 369). Zapis
powyzszych przezy¢ w sztuce nigdy nie jest pelny, zawsze przypomina bowiem
»dalekie odblaski’, ale to ze wzgledu na nie (,odblaski”) odbiorca szuka z nia
kontaktu (tamze: 370-371). W rezultacie — co wyraziscie zaznacza Wtadystaw
Strézewski (2002: 114) — kazda prawdziwa sztuka ma charakter metafizyczny
czy tez, méwigc innym jezykiem, epifanijny?.

W przekonaniu Jana Blonskiego epifanie Mitosza charakteryzuje ilumina-
torska pewno$¢ prawdziwosci odstanianego, objawianego. Ostrosci i wnikli-
wosci widzenia towarzyszy réwnoczesnie ,przelotnosé¢, fantasmagorycznosc’,
krotkotrwatos¢ (Blonski 2011: 49). Rzeczy — podobnie jak w przezyciu jakosci
metafizycznych u Ingardena — nie s3 jakimi$ symbolicznymi znakami odsytaja-
cymi do $wiata idei, ale istnieja same dla siebie w swym indywidualnym tylko,
osobniczym ksztalcie. Spowite sa jednak w aure niezwykltosci, podkreslajacej
tym mocniej ich niepowtarzalno$¢ (tamze: 51-53).

Blonski podkresla role Erosa, zmystowej fascynacji w Miloszowych epifa-
niach (tamze: 59), ktérym towarzyszy podejrzenie, ze wszystko co zmystowe,
naznaczone jest skaza nietrwalosci. Dlatego jego ekstazy mieszaja si¢ ze zwat-
pieniem i §wiadomoscia braku (tamze: 59-62). Aby ocali¢ chwilowe i przelot-
ne, Milosz ratuje sie idea apokatastasis, tj. idea przywrdcenia wszystkiego, co
stworzone do istnienia w petnej chwale (tamze: 67-68). Wyraza ona zdaniem
Blonskiego finalny cel wszelkich jego twérczych dziatan: , Jest ostatnia epifania,
ponownymi narodzinami, ostatecznym ocaleniem” (tamze: 69). Idea apokatasta-
sis bylaby wiec jedyna epifania szczesliwa i zaspokajajaca Mitoszowa tesknote do
jednoznacznosci. Ale Blonski (tamze: 70) zdaje sie przecenia¢ jednoznaczno$é
i pewno$¢ wiary autora Drugiej przestrzeni.

Zdaniem Ryszarda Nycza (2001: 169) epifanie Milosza wyrazaja ,zaszy-
frowany $lad obecnos$ci utrwalony w przezyciu, pamieci, jezyku — przez
podmiot [...], ktéry porecza, legitymizuje jej prawdziwo$¢” Maja rézny charakter,
ale niektdre z nich przypominaja ,,drzwi obrotowe, ukazujac nam w tym samym

3 O koncepdji dzieta jako epifanii pisze rowniez, przejmujac te ideg od Charlesa Taylora,
Ryszard Nycz (2001: 45).
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»wielowarstwowym konkrecie« historie i trwanie, rozklad i scalanie; czasowo$¢
i pozaczasowos¢ poszczegdlnych istnien, z ktérych sktada sie, nieobjety i nie-
osiagalny, Swiat” (tamze: 171).

Wprawdzie wiekszo$¢ Mitoszowych epifanii, na co zwracaja uwage rézni
badacze, uruchamia tesknote do wyzwolenia — méwiac za Bielik-Robson —
z ,upiornej dysjunkcji’, ale osiaggane stany koniunkcji nigdy nie sa czyste, a wiec
prawdziwie zbawcze. Sa préobami egzorcyzmowania nicosci, ale préobami tym
mocniej podkreslajacymi jej wladze. Nie ma w nich czystej radosci istnienia, tak
podziwianej przez Miltosza np. w Panu Tadeuszu Mickiewicza* (Milosz 2010:
92-93).

Jednak i u Milosza mozna znalez¢ przyklady epifanii szczesliwych, np. w wier-
szach Dar i Lgka (o specyfice harmonii, odczuciu szczescia w tych utworach zob.
Klejnocki 2011: 634; Pilch 2008: 146, 155—156; Stala 2011: 148—-149; Zarebianka
2014: 412-418, 484). Zapis jednej z nich znajduje sie réwniez w utworze Esse.
Poswiadcza sie wprawdzie tutaj aporie miedzy Ja a Swiatem, ale réwnoczesnie
sie je zawiesza, bo to nie one nadaja gléwny ton przezyciu.

ESSE

Przygladalem sie tej twarzy w ostupieniu. Przebiegaly $wiatla stacji metra, nie
zauwazatem ich. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sily absolutnej, tak zeby
wciagal przedmioty z zachly$nigciem sie szybkosci, zostawiajac za soba juz tylko
pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku zwierze-
cia czy ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gltadko zaczesanymi wlosami,
linia podbrédka — ale dlaczego wzrok nie ma sily absolutnej? — i w rézowawej
bieli wyciete otwory, w ktérych ciemna blyszczaca lawa. Wchlonaé te twarz, ale
rownoczesnie miec ja na tle wszystkich gatezi wiosennych, murdw, fal, w placzu,
w $miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunieciu naprzdd o trzydziesci lat.
Mie¢. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba, fodyga roéliny, tylko rzecz bardziej
tajemnicza. Na to mi przyszlo, ze po tylu probach nazywania §wiata umiem juz
tylko powtarza¢ w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc
nie moze siegnac: ja jestem — ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby, utworzcie
tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to jedno:
jest! I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkoce, jakbym byt

4 Chociaz i tak jest jej duzo w poréwnaniu z dyskursem epifanicznym Tadeusza Rézewicza,
w ktérym akcentuje sie — jak pisze Dariusz Szczukowski (2008: 211) — ,intensywne poczucie
nietozsamosci i wywlaszczenia” (o epifanii Milosza w kontekscie epifanii Rézewicza zob. tamze:
210-213).
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pierwszym, ktéry wyloni sie z itu na brzegach oceanu? Na co zdaly sie cywilizacje
Slonica, czerwony pyl rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyn,
jezeli nie dodaly nic do tego dZzwigku: jest?

Wysiadla na Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka, ktéra
cierpi, bo nie moze napelni¢ sie¢ woda, rzeka, ktéra cierpi, bo odbicia obtokéw
i drzew nie s obtokami i drzewami.

Brie-Comte-Robert, 1954
(Mitosz 2011: 378)

Blonski wpisuje ten utwér w porzadek epifanicznej twérczosci Mitosza,
zwiazanej z prébami ocalenia niepowtarzalnos$ci bytu. Esse wyznaczalby pocza-
tek drogi, zdominowanej jeszcze przez ,pragnienie magicznego zawladniecia
przedmiotem (kobietg, roéling, krajobrazem)” (Bloniski 2011: 64), ktére ulegnie
pozniej sublimacji ograniczajacej poetyckie ego, by ostatecznie ,uspotecznic¢
si¢”, przeksztalci¢ sie¢ w ,ocalanie innych dla innych” (tamze: 65). Kto wie, czy
w przypadku Esse poczatkowa pozadliwosc¢ ego nie przyczynila si¢ do przezycia
epifanii w konicu szczesliwej, gtoszacej przede wszystkim triumf istnienia.

Polaczony ze zdumieniem skoncentrowany podziw wyrzuca patrzacego poza
miejsce i czas (,przebiegaly stacje metra, nie zauwazalem ich”), co intensyfikuje
tylko pragnienie®, by wzrok miat ,site absolutng’, by mégt nie tylko pochtona¢ to
piekno, lecz takze niemal ,wyssac¢” jego indywidualna poszczegdlno$¢ i zosta-
wic jedynie ,wydmuszke” formy ogdlnej, uproszczony jej schemat (,hieroglif”).
W kontekscie utworu dazenie do zobaczenia w kobiecej twarzy platonskiej idei,
o ktorej pisat Strézewski, przedstawia si¢ niemal wampirycznie®. Towarzyszy mu
zarazem pragnienie przeciwstawne — przenies¢ te twarz w caly §wiat zewnetrz-
ny (,mie¢ ja na tle wszystkich gatezi wiosennych, muréw, fal”) i wewnetrzny:
uczynic obiektem wlasnej narracji, w ktérej ma sie calkowita wtadze nad czasem
(,miecja [...] w placzu, w $miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunieciu
naprzdd o trzydziesci lat”).

Patrzacy ma $wiadomo$¢ niemocy wzroku, wiec zostaje mu tylko nieudolna
préba opisu, jakby cata tradycja terminowania w tych umiejetnosciach (,tony,
katedry stronic”), caly czas i historia cztowieka (,cywilizacje Slonica, czerwony

5 Zdaniem Bloniskiego (2011: 56-59) w Esse w szczegdlnie wyrazisty sposéb ujawnia sie
erotyczne, zmyslowe Zrédlo Mitoszowych objawien, potaczone z pragnieniem pochloniecia, za-
wladniecia obiektem zmystowego pozadania, cho¢ w tej jawnosci polaczenia duchowego z ciele-
snym — jak podkresla — tkwi szczegdlna sila tej poezji.

6 Wedtug Strézewskiego (2002: 121) ekstatyczne przezycie piekna w Esse taczy sie przede
wszystkim z platoniskim przezyciem milosci, bo jej obiekt istnieje jako konkret, ale takze jako
oczyszczona z przypadkowosci jego idea.
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pyl rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyi”) nie mialy znaczenia,
jakby wiecznie byto si¢ na poczatku i poza stwierdzeniem oczywistosci, ze co$
»jest” — niczego nie mozna bylo powiedzie¢. Jednak wielokrotne podkre$lanie
niemocy i nieporadnosci nie maja tutaj charakteru pesymistycznego, jak to
sugeruje Kris van Heuckelom (2004: 103, 106). Ponadto w chwilowosci ilumina-
cyjnego przezycia zwiazanego z tym, co zmystowe, nie akcentuje si¢ pierwiastka
demonicznego, o ktérym pisze Blonski (2011: 59-60) jako stalym elemencie
Mitoszowych epifanii. Ta epifania wydaje si¢ wolna od nagminnego gdzie in-
dziej przeswiadczenia, ze wszystko, co budzi zachwyt, jest skazane. Racje ma
Strézewski (2002: 122), ze jest to doznanie przesycone radoscia. Tym bardziej,
ze rado$¢ ma tutaj charakter eksplozji, wybuchu, triumfu, jakby uczestniczylo
sie w wielkim akcie tworzenia §wiata czy swiatéw: ,Krzyczcie, dmijcie w traby;,
utworzcie tysigczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac
tojedno: jest!” Niemozno$¢ opanowania czy nazwania do§wiadczanego piekna
nie przekres$la zwycieskiej euforii zwiazanej z odkrywaniem $wiata w sposéb,
jakby uczestniczylo sie w pierwszym dniu stworzenia czy samemu by si¢ Pierwszy
Dzien stwarzato.

Doswiadczenie Spotkania powotuje do istnienia nie tylko dziewczyne, ale
i patrzacego: ,ja jestem — ona jest”. Ponadto nawet po jego zakonczeniu (,Wysiadta
na Raspail”) zostawia dar, otwiera bowiem do$wiadczajacego na Rzeczywisto$¢
istniejaca poza relacja ,ja jestem — ona jest” Zupelnie tak, jakby bez tego epi-
fanijnego przezycia nie mogta ona zaistnie¢, bo dopiero dzieki niemu patrzacy
»Zostaje z ogromem rzeczy istniejacych”. Co prawda, takze ze Swiadomoscia, ze
i one wymykaja sie jego wiladzy: ,Gabka, ktéra cierpi, bo nie moze napetnic¢ sie
woda, rzeka, ktéra cierpi, bo odbicia obtokéw i drzew nie sq oblokami i drzewa-
mi” Pomimo tego obudzone przez Spotkanie pragnienie $cigania Istniejacego
ma warto$¢ rewelatorska, poswiadczajaca zaréwno jego (tj. Swiata), jak i wlasne
istnienie. W goraczkowe proby schwytania istniejacego wpisana jest wprawdzie
kleska, ale i ona ,wybudza” — niczym w mitach gnostyckich (Hutin 1987: 13—14)
czy w filozofii Plotyna (2000: 132—-133) — z odretwienia, letargu i otwiera na kon-
takt z Rzeczywistoscia. Gnostycy czy Plotyn akt ,,przebudzenia” do prawdziwego
zycia wigzali z otwarciem sie na rzeczywisto$¢ absolutng, doskonala, ukryta poza
(lub istniejaca w nim sladowo) realnie istniejacym $wiatem. W szczesliwych
epifaniach Milosza (podobnie jak w Panu Tadeuszu Mickiewicza [Tomaszewska
2007: 366—433]) nie ma miedzy tymi §wiatami réznicy. Oczywiscie mozna by za-
pytac za Bielik-Robson, jaki jest status epistemologiczny tych wizji, opéznionych
i powtdrzonych w poetyckim akcie ,nadania imienia’, ile jest w nich ,prawdy;,
aile zmyslenia” — ,terapeutycznej ucieczki w krélestwo subiektywnych tropéw”.
Ale mozna tez powtérzy¢ za autorka Ducha powierzchni: ,Dialektyka ta jest
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w istocie znang od wiekéw dialektyka mitosci: [...]. Projektuje, czy odkrywa? Czy
daje sie oélepi¢ uczuciu, czy dzigki niemu dostrzega co$ dotad niewidzialnego?”
(Bielik-Robson 2004: 496).

Co istotne, przyklady epifanii jednoznacznie szczesliwych sa u Mitosza wy-
jatkiem. Gloszony przez Bielik-Robson (2012: 13) ,imperatyw wyjscia z tragedii
jako uktadu domyslnego zachodniej refleksji” i ,wykreslenie alternatywy, jaka
jest mesjariska obietnica »zycia powiekszonego«” kresli swoje zwycieskie slady
w poezji Milosza, ale tylko slady.

By¢ moze trzeba sie zgodzi¢, ze rzeczywisto$¢ jest zdominowana przez tra-
giczng dwuznacznosé, ktéra nalezy — jak wskazuje Stawomir Mrozek (2010: 685)
— po prostu przyjaé, gdyz odmowa jej przyjecia moze wies¢ ku niebezpiecznie
uproszczonej wizji zycia, zgodnie z ktéra prawo do istnienia ma jedynie to, co
piekne, bo zdrowe i silne. Rezultatem tesknoty do jednoznacznosci moze by¢
takze jednoznaczno$¢ prowadzaca do zgody na infantylna, unikajaca proble-
matycznosci wizje zycia, z ktérej usuwa sie wszystko, co negatywne i w efekcie
— jak twierdzi Jean Baudrillard (2009: 119) — ,przypieczetowuje wlasny zgon”
A jednak to dobrze, ze pelnej sSwiadomosci niemocy wyzwolenia sie z udreki
dwuznacznosci towarzyszy Miloszowa, organiczna wprost niezgoda. Bo moze
tylko w Mitoszowym ,genetycznym nieprzystosowaniu” miesci sie przestrzen
litosci dla ludzkiej trwogi przed bezposrednim spotkaniem z formami dwu-
znacznos$ci. Moze tylko dramatyczna niezgoda tworzy jedyna przestrzen otwarta
na uprawiane przez czlowieka formuly egzorcyzméw, w ktérych zawiesza sie
— choc¢by na moment — nieuniknione.
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