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Europejczyk czy muzulmanin?
Wybrana i odrzucona tozsamosé we Wszystkich
wojnach Lary Wojciecha Jagielskiego

European or Muslim? Chosen and rejected identity
in All Lara’s Wars by Wojciech Jagielski

Abstract: Since the second half of twentieth century identity has become one of the cen-
tral problems in humanities. It is perceived as something to be discovered or constructed.
A person lives in a world of values, one of which is one’s individual and collective identity.
The aim of this article is to present (from the linguistic perspective) self-identity as value
in Wojciech Jagielski’s reportage All Lara’s Wars. The article presents Szamil’s search for
and discovery of his own identity, connected with the choice of specific values. These val-
ues determine Szamil’s decisions, such as involvement in the Syrian war. His axiological
space is thus determined by religion. Divergent axiological hierarchies of Szamil and his
mother Lara lead to conflict between them, which is shown here through the opposition
of life and death.
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‘Tozsamos¢’ jest pojeciem charakterystycznym dla nowoczesnosci, w kto-
rej — jak pisal Charles Taylor (1989) — czlowiek stawia pytanie o sens Zycia
i o to, jaki ten sens jest. Nie sposob przedstawi¢ w tym miejscu cho¢by
skrotowego przegladu literatury podejmujacej problem tozsamodci, warto
jednak wskazaé szczegbdlny moment zainteresowania nim w drugiej potowie
XX wieku. Zmienito sie woéwczas myslenie o podmiocie jako o czyms$ sta-
lym, gotowym, a efektem tej zmiany byla koncepcja tozsamosci narracyjnej,
zwiazanej z nazwiskiem Taylora.
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Tozsamosé jako pojecie etyczne sytuuje jednostke w obrebie swiata mo-
ralnego — wyjawienie tego, ,kim jestem” oznacza zajecie miejsca w przestrzeni
spotecznej (Taylor 1996). Filozof postrzega tozsamosé jako integralny sklad-
nik wspélczesnej cywilizacji, ktéry wcezesniej nie mogt istnie¢, poniewaz
horyzonty moralne nalezaly do sfery uniwersalnej, a nie sfery osobistego
wyboru (tamze). Stanowi ona efekt negocjacji z otoczeniem, poniewaz wy-
maga zaakceptowania przez ,znaczacych innych”, a takze indywidualnego
ksztaltowania jednostki (Taylor 1989).

Samookreslenie, jak pisze Zygmunt Bauman, nie jest tak naprawde
kwestig wolnego wyboru, ale obowiazkiem — musimy sie okredli¢, a nie
jedynie mozemy. Réwnocze$nie tozsamosé to cos ptynnego, zmiennego i ciggle
niegotowego, co stale jest kwestia wyboru, negocjacji ze Swiatem, ,na ktorej
zerwanie $wiat nigdy nie pozwoli” (Bauman 2003: 19). Rozwazania Baumana
ida w strone relacji miedzy tozsamo$cia a wspoélnota. Istote wspolnoty
Bauman komentuje tak: ,«wspoélnota» na tym polega, ze jednostka wie
bez zastanawiania sie, gdzie jest, dokad nalezy |...]. We wspoélnocie reguly
postepowania wtopione sa w nawyki [...|” (Bauman 2003: 17). Kiedy reguty
przestaja by¢ oczywiste, wyjasnia Bauman, wspoélnota rozpada sie i cztowiek
zostaje zmuszony do dokonywania wtasnych wyboréw. Wtedy odkrywa on
tozsamosé, kiedy ,nie jest dana, lecz zadana” (Bauman 2003: 18).

Szczegdlne zainteresowanie tozsamoscig Stanistaw Gajda postrzega jako
,pochodng ludzkiej egzystencjalnej niepewnosci w dobie wielkiej zmiany
kulturowej” (Gajda 2008: 7). Tozsamos$¢ moze mie¢ wzglednie stabilnag
postaé, bedac jednak ,zlozona samowiedza’, w wymiarze jednostkowym
i zbiorowym!, jawi sie jako ,konglomerat rozmaitych tozsamogci” (tamze:
10). Jedna z istotnych relacji jest ta, ktora zachodzi miedzy tozsamoscia
a jezykiem. Jezyk nie tylko wyraza tresci tozsamosciowe, ale rowniez je
konstruuje i organizuje, pelnigc przy tym funkcje integrujaca spotecznosé
(Gajda 2008). Dziedzina taczaca lingwistyke i badania nad tozsamoscia oraz
pamiecig jest etnolingwistyka?, ktéra Wojciech Chlebda okreslit mianem
,hauki tozsamosciowej”:

Etnolingwistyka jest z samej swej istoty jedna z nauk tozsamosciowych, gdyz pro-
gramowo obejmuje swym dzialaniem przestrzen zamknieta w tréjkacie «kultura — tozsa-
mo$¢ — pamiecy, zakladajac przy tym, ze tkanka taczng tych trzech fenomenow jest jezyk
w obu jego podstawowych wymiarach (Chlebda 2014: 40).

Tozsamo$é stata si¢ jednym z centralnych probleméw wspodlczesnosci. Na
podstawie najwazniejszych badan mozna przyjaé, ze jest ona postrzegana jako

1O tozsamosci zbiorowej zob. m.in. Kloskowska 1996; Niewiara 2009; Misiak 2018.
2 Szerzej o etnolingwistyce jako nauce tozsamosciowej zob. Bartminski, Chlebda 2008;
Bartminski 1990, 2006.
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co$ dynamicznego, niegotowego, co wymaga od podmiotu zajecia aktywnej
postawy. Wazna role odgrywa refleksyjna postawa jednostki, dzieki ktorej
moze ona uzgadnia¢ tozsamosé ze soba i innymi. Istotny jest réwniez moment,
w ktorym cztowiek uswiadamia sobie potrzebe okreslenia, kim jest, czesto
w konfrontacji z innymi.

Problem ten jest jednym z gtéwnych watkéw w reportazu Wojciecha
Jagielskiego, dlatego tez tozsamosé, z jednej strony, jest efektem przyjecia
okres§lonych wartosci, z drugiej — moze by¢ wartoscia sama w sobie, a wiec
tym, jak pisata Jadwiga Puzynina, co dany podmiot uwaza za dobre, jednak:

Uktady wartosci jednostek sa czesto rezultatami wplywéw réznych swiatopogladow,
skomplikowanymi jeszcze przez indywidualne przymioty i to, co uksztaltowane zostato
w dziecinstwie oraz w pozniejszych do§wiadczeniach czlowieka (Puzynina 1992: 7).

Stowo wartos$é przyjeto w naszej kulturze znaczenie ,uogélnienia tego
wszystkiego, co cztowiek uwaza za dobre, do czego dazy, czym sie w zyciu
kieruje” (Puzynina 1993: 10). W jezyku aksjologii oznacza ono zaré6wno
‘to, co dobre’, jak i ‘to, co zte’, zas w jezyku polskiej humanistyki wartosé
ogranicza sie do ‘tego, co dobre’ (Puzynina 1993: 13-14). Puzynina rozréznita
roéwniez nazwy wartosci, bedace nazwami ,cech, stanéw, proceséw, czynno-
$ci, postaw, odczué, ktére nadawane i odbierane sg jako majace znaczenia
kodowe pozytywne lub negatywne” (Puzynina 2017: 154), a takze nazwy
nosnikéw wartodci, czyli ,nazwy realnych lub wyobrazonych przedmiotow
nieozywionych i ozywionych |...|, takze przedmiotow niematerialnych —
nadawanych i odbieranych jako majacych znaczenia kodowe pozytywne lub
negatywne” (Puzynina 2017: 154). Tozsamosé funkcjonowataby w ramach
tego rozroznienia jako nazwa wartosci.

W artykule podejmuje probe analizy lingwistycznego ujecia wartosci
dwojga bohateréw ksiazki reportazowej Jagielskiego — Lary i Szamila, matki
i syna. Po wybuchu wojny w Grugzji, Lara wysyta Szamila i mtodszego syna,
Raszida, do Europy. To wlasnie tam Szamil uswiadamia sobie potrzebe okre-
Slenia wlasnej tozsamosci, a jej poszukiwania skutkuja wyjazdem Szamila do
Syrii i udziatu w wojnie. Celem artykutu jest zatem, po pierwsze, wykazanie,
ze dla bohatera tozsamos¢ stanowi wartosé, cos cennego, pozadanego, po
drugie — wskazanie wartosci, ktorych przyjecie pozwolito Szamilowi zyskaé
tozsamosé i przez co zostala ona zdeterminowana. Jako konieczne uzupetnie-
nia pojawig sic takze odniesienia do Lary i uznawanych przez nia wartosci,
poniewaz problematyka ta ujawnia sie czesto w konfrontacji matki z synem.

Podstawe materialowa stanowi trzydziesci jeden kontekstéw wybranych
z ksigzki, w ktorych ujawnia sie problem tozsamosci. Analiza lingwistyczna
obejmuje przede wszystkim okreslone jednostki leksykalne (leksemy, ale
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rowniez frazeologizmy) i ich znaczenia prymarne oraz metaforyczne, a takze
wpisane w nie badz implikowane warto$ciowanie. Zanim zostanie zaprezen-
towana wlasciwa analiza, nalezy jednak poczynié¢ kilka uwag o specyfice
gatunku, jakim jest reportaz.

Reportaz opowiada o zdarzeniach i osobach prawdziwych, powstaje na
bazie doswiadczen reportera, jego podrozy i rozmoéw z bohaterami. Jest to
gatunek oparty na szczegélnego rodzaju umowie miedzy autorem a czytelni-
kiem, ktory realizuje sie w pakcie autobiograficznym Philippe’a Lejeune’a
(autora reportazu utozsamiamy z reporterem-narratorem, zob. Lejeune 2001)
i pakcie faktograficznym Zbigniewa Bauera (tres¢ zawarta w tekscie odnosi
sie do realnie istniejacej rzeczywistosci, zob. Bauer 2008). W konsekwencji,
reportaz opiera sie na zaufaniu czytelnika do autora, ze historia w nim
opowiedziana wydarzyla sie naprawde.

Jednoczesdnie to specyficzny gatunek, ze wzgledu na uksztattowanie relacji
miedzy réznymi podmiotami opowiadajacymi. Ze wzgledu na ograniczenia
objetosciowe artykutu niemozliwe jest dokladne oméwienie problematyki
podmiotu i zwigzanego z nim punktu widzenia w reportazu, warto jednak
zwroci¢ uwage na najwazniejsze kwestie. Rozmowa z gtéwng bohaterks, Lara,
odbywala sie, jak mozna przypuszczaé, w jezyku obcym zaréwno dla niej, jak
i dla reportera, przy czym reportaz napisany zostal w jezyku polskim. Bazujac
na wiedzy o sposobie pracy Jagielskiego, o ktérym wielokrotnie wypowiadat
sie w wywiadach, na podstawie rozmoéw reporter sporzadzal szczegbdlowe
notatki. Opowies¢ Lary zostala zatem przetworzona przez reportera, ktérego
zamierzeniem bylo oddanie sensu jej stow. Lara opowiadajaca Jagielskiemu
swoja historie, to zatem, powiedzieliby$my, bazowy punkt widzenia, ktory
stanowi podstawe tresci zawartej w reportazu. Ponadto Lara przekazuje nie
tylko wlasny punkt widzenia, ale r6wniez swojego starszego syna, Szamila.

Jesli sprobowaliby$my wyr6zni¢ poszczegélne poziomy, na jakich ujaw-
niaja sie okreslone punkty widzenia w reportazu Jagielskiego, to pierwszym
bylby punkt widzenia reportera, ktéry kreuje catosciowy przekaz, opo-
wiada historie Lary ,wlasnymi stowami”. Drugim poziomem, pozostajacym
wewnatrz pierwszego, to punkt widzenia gtéwnej bohaterki, ale juz przefil-
trowany przez reportera, ktéry przekazuje on dwojako — w postaci mowy
niezaleznej i fragmentoéw reporterskiej narracji. Trzeci poziom, ktéry pozo-
staje z kolei wewnatrz poziomu drugiego, jest punktem widzenia Szamila.
Ujawnia sie on w takich samych typach wypowiedzi jak w przypadku Lary,
z ta roznicy, ze pojawiaja sie takze fragmenty w mowie zaleznej bohaterki,
kiedy opowiada o synu.

Historia przedstawiona w reportazu ulega zatem przetworzeniu — pier-
wotna opowieéé¢ Lary, do ktérej nie mamy bezposredniego dostepu, zostata
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zaposredniczona w opowiesci reportera. Dla Jagielskiego reportaz jest ,obra-
zem przetworzonym” — efektem indywidualnej selekcji i umiejetnosci przeka-
zania, ktory, bardziej niz zwierciadto, przypomina zabawe w ghuchy telefon
(Bednarek 2008).

Wiréd typow relacji miedzy réznymi punktami widzenia Jerzy Bartmin-
ski i Stanistawa Niebrzegowska-Bartminiska wyréznili wspotwystepowanie
punktéw widzenia w jednym tekscie, a jako szczegbélowy rodzaj tej relacji
wyodrebnili ,empatyczne spotkanie dwoch podmiotow” (Bartminski, Nie-
brzegowska-Bartmiriska 2004: 348). Wydaje sie, ze o takim spotkaniu mozna
moéwié w przypadku reportazu Jagielskiego, kiedy punkt widzenia reportera
wlacza w sfere swojego widzenia i odczuwania” punkt widzenia Lary i Sza-
mila (tamze: 349). Jeden punkt widzenia ogarnia drugi, jednak nie w celu
zdominowania go, podporzadkowania sobie, ale po to, by oddaé¢ gtos swoim
bohaterom, opowiedzie¢ ich historie z uwzglednieniem ich perspektywy.
Reporter stara sie neutralizowaé¢ zatem swoéj punkt widzenia, sprawié¢, by
byt jak najbardziej przezroczysty. Swiadczyé moze o tym chociazby uzycie
stow takich jak szahid 1 mudzahedin w historii Szamila (konteksty 26, 27
i 28), ktory, dla poréwnania, w zachodnich przekazach medialnych nazwany
zostatby prawdopodobnie terrorysta.

W ksiazce Wszystkie wojny Lary pojawia sie watek zaréwno tozsa-
mosci jednostki, jaki tozsamogdci zbiorowej, w moim artykule
zostanie jednak podjety tylko ten pierwszy, co nie oznacza, ze obie te kwestie
nie lacza sie ze soba. Pytanie o tozsamo$é zbiorowa wybrzmiewa juz na
poczatku ksigzki, ktorej pierwsze zdanie brzmi:

(1) Lara tesknila za czasami, gdy mys$l o tym, kim sa®, nie zaprzatala Kistow
7 zielonej doliny Pankisi [5]*.

»Rzeczywista tozsamosé wspolnoty tkwi w wyznawanych przez nia war-
tosciach i programach”, stwierdzit Jerzy Bartmiiiski i dodawal, ze to wtasnie
dzieki wartosciom jednostka postrzega siebie jako cztonka okreslonej wspol-
noty (Bartminski 2015: 21). Lara niewatpliwie przynalezy do wspolnoty
Kistéw, o czym $wiadczy to, ze przyswojone w Pankisi wartoéci determinuja
sposob myslenia bohaterki, do czego nawiaze w dalszej czesci artykutu.

Jak pisze Barbara Krauz-Mozer, tozsamo$é¢ sktonni jesteSmy postrzegaé
jako konfiguracje parametrow, takich jak: narodowosé, zawod, wyznanie reli-
gijne, pte¢, swiatopoglad. Zestaw ten mozna modyfikowac, kluczowa jest jed-
nak sama zlozonosé pojecia ‘tozsamosci’. Nie wszystkie elementy tego zbioru

3 Wezystkie wyréznienia w cytatach pochodza od autorki.
4 Wezystkie fragmenty z ksiazki cytuje za: Jagielski (2015). Na konicu cytatu w nawiasie
kwadratowym podaje numer strony.



310 Sara Akram

podmiot postrzega jako réwnorzedne, co widaé¢ wyraznie na przyktadzie Lary,
ktora, jako osoba dorosta, postrzega siebie przede wszystkim jako matke:

(2) Kiedy stracitam meza, a potem zgineli obaj bracia, myslatam, ze wojna to meska
sprawa i kobietom nic do tego. Ale synéw oddawaé¢ juz nie chcialam. Matka bylam,
miatam do nich wieksze prawo. [...] Pojechalam za nimi w $wiat, przez Turcje az na
pustynie Arabii, btagaé, zeby wrocili do domu, do mnie. Ze do mnie nalezg i mnie, matce,
sa winni postuszenstwo [25].

(3) — Czasem bije sie z myslami: czy dobra matka powinna oddawa¢ dzieci? Choéby
ich wlasnemu ojcu. Ale chciatam dla nich czegos lepszego, a nie wygladalo, zeby sie tego
mieli doczeka¢ w dolinie [106].

Dlatego tez priorytetowym obowiazkiem Lary w czasie wojny (choé
nie tylko, ale zwlaszcza wtedy) bylo zapewnienie synom bezpieczenistwa.
Najpierw zabrala ich do rodzinnej doliny, a pézniej wystata do ich ojca,
mieszkajacego w pewnej miejscowosci w Alpach (w reportazu nie pojawia
sie jej nazwa). Zanim jednak Szamil i Raszid tam trafiaja, musza otrzymac
obywatelstwo europejskie:

(4) Europejczykami zostali w Polsce, gdzie po pobycie w obozie przejscio-
wym otrzymali nowe dokumenty podrézne. Zdecydowali sie jechaé dalej, az w Alpy, do
ojca. Mial juz europejski paszport, nie musial na nic czekaé. Uznali, ze zamiast siedzie¢
z nimi w Polsce, traci¢ pieniadze, lepiej zrobi, jak pojedzie do siebie, a synowie i wszy-
scy kuzyni dolacza do niego, kiedy tylko zostana uznani za Europejczykow
i wyrobia sobie nowe papiery [119].

7 reportazu nie dowiadujemy sie, jak doktadnie przebiegal ten proces i czy
wystapily w jego trakcie jakiekolwiek trudnosci, cho¢ mozna przypuszczaé, ze
nie, poniewaz synowie Lary byli wowczas w wieku szkolnym. Najistotniejsza
kwestiag w uzyskaniu statusu Europejczyka jest otrzymanie europejskiego
paszportu, o ktorym w ksiazce moéwi sie kilkakrotnie w réznych kontekstach.
Paszport jest oczywiscie dokumentem, ktéry umozliwia bycie obywatelem
europejskim w sensie prawnym, ale jednocze$nie przedstawiony jest jako
przedmiot cenny, wyjatkowy:

(5) Szamil wyjal portfel i wyciagnal z niego paszport w bordowej oktadce. Pokazal
palcem rzad pozltacanych liter. — Tu jest napisane, ze jesteSmy obywatelami Europy —
powiedzial. — Ojciec tez taki ma, a Raszid dostanie za rok, jak skonczy osiemnascie
lat. Jakbys$ tu przyjechata i zdecydowata sie zostaé, to tez ci taki
dadza i tez bedziesz Europejka zaraz. Oni tu maja takie przepisy, ze
rodziny obowiazkowo musza by¢ ze soba razem, i dadza ci paszport
bez gadania [118-119].

(6) — Gruzini dopiero chca, zeby ich do Europy przyjaé, a z nas, Czeczendw, juz
stuprocentowi Europejczycy. Wziela go ostroznie do reki, jakby sie bala, ze
uszkodzi, zniszczy te przepustke do lepszego zycia i lepszego Swiata. Miatl
bordowa sztywna okladke, na ktérej zlotymi literami wypisane byty
stowa w obcym jezyku. Rozpoznala jednak stowo ,Europa”. Otworzyla paszport,
zeby popatrzeé na zdjecie [137].
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Warto zauwazy¢, ze zarowno w cytacie (5), jak i (6) bohaterowie zwracaja
uwage na wyglad paszportu, szczegdlnie jego kolorystyke — bordowa oktadka
i pozlacane litery jawia sie tutaj jako szczegoélnie szlachetne elementy. Pozta-
cane litery sg szczegodlnie istotne, poniewaz informuja one o obywatelstwie
i sa rozpoznawalne nawet dla Lary, ktéra nie zna jezyka, w jakim zostaly
zapisane. W kontekscie (6) paszport zostal nazwany przepustkg, leksem ten
oznacza ‘dokument uprawniajacy do wejscia do jakiego$ strzezonego miejsca
lub wyjscia z jakiego$ strzezonego miejsca’ (WSJP PAN). Tutaj pojawia sie
on jako metaforyczna nazwa paszportu. Przepustka funkcjonuje rowniez jako
stowo nacechowane pozytywnie, wtedy oznacza ona ‘splot okoliczno$ci, ktéry
sprawil, ze przed kims$ pojawila sie szansa na uzyskanie czegos nietatwego
do uzyskania’ (WSJP PAN). Stownik notuje takie polaczenia jak: prze-
pustka do elity, do kariery, do awansu, do luksusu — za kazdym razem chodzi
o polepszenie statusu jednostki, w przytoczonym kontekscie pojawiaja sie
natomiast okreslenia lepsze zycie i lepszy Swiat. Za kazdym razem przepustka
jest czyms, co umozliwia dostep do czegos, co byto wezesniej niedostepne.

Furopa przynosi jednak Szamilowi rozczarowanie. Europejski paszport
nazwany jest w dalszej czedci ksigzki jatmuzng:

(7) Europejski paszport, jaki Szamil od nich otrzymal, byt tylko jalmuzna, prze-

pustka do ich $wiata, ale nie uprawnial do zadnej zazylosci, nie dawat
zadnej przynaleznodci [123-124].

Jatmuzna to w prymarnym znaczeniu ‘suma pieniedzy, ktora daje sie
osobom potrzebujacym w ramach dobrego uczynku’ (WSJP PAN), zas w zna-
czeniu pejoratywnym — ‘suma pieniedzy wyplacana komus, ktérej wielkosé
oceniana jest przez mowiacego jako niewystarczajaca’ (WSJP PAN). W przy-
toczonym kontekécie wybrzmiewa bardziej to nacechowanie negatywne przez
zastosowanie partykuty ograniczajacej tylko, a takze w kontekscie drugiej
czesci zdania — paszport jest jedynie prawnym dokumentem, nie powoduje
zadnych spotecznych konsekwencji. Zazytosé to ‘stosunek miedzy dwiema
osobami blizszy i bardziej serdeczny niz obserwowany zwykle miedzy osobami
o podobnym statusie lub roli spotecznej’ (WSJP PAN), natomiast przynalez-
no$c¢ oznacza ‘bycie elementem jakiej$ organizacji lub spotecznosci’. Pierwszy
leksem niesie pozytywne konotacje zwiazane z relacjami miedzyludzkimi,
drugi za$ bezposrednio okresla wlaczenie kogos do wspolnoty. Oba leksemy
implikuja poczucie wiezi z innymi ludZmi, w okreslonym miejscu i czasie.
Osoby w sytuacji takiej jak Szamil, moga by¢ obywatelami Europy w sensie
prawnym, ale przez jej mieszkancéw nadal beda postrzegani jako obcy. I sami
tez nie maja przekonania o pelnej przynaleznosci.

Obok jatmuzny pojawia sie ponownie wyraz przepustka, jednak w za-
cytowanym fragmencie naktadaja sie dwa znaczenia leksemu — dostowne
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i nacechowane, metaforyczne, ostatecznie jednak pozytywne konotacje zo-
staja zanegowane. Paszport pozwala tylko na ,wejscie do Europy” w sensie
geograficznym i prawnym, ale nie spotecznym, wspélnotowym.

Szamil negatywnie ocenia europejskie dazenie do gromadzenia doébr
materialnych, dominacje konsumpcjonizmu, postrzegajac je jako wyscig:

(8) Tylko to sie tutaj liczy. Ile masz i ktory jestes w wyscigu, wiec wszyscy
za wszelka cene probuja zdoby¢ jak najwiecej, wciaz sie ze sobg Scigaja
[...]- Tylko tak cie oceniaja i mierza. Jak masz, to jestes kims, to cie szanuja, podziwiaja,
a to, co moéwisz, uwazaja za wazne. A jak nie masz nic, to jestes niczym i twoje zdanie
nikogo nie obchodzi [123].

(9) O oplywajacych wszelkim dobrem i gotowych spelni¢ kazda zachcianke galeriach
handlowych, w ktorych kiedys spedzali z Raszidem cale dnie, nie mowil [Szamil — SA]
teraz z podziwem, lecz z pogarda. ,,To tylko drobniaki, nagrody pocieszenia” —
powiedzial kiedy$ ze zloscia [124].

Metaforyczne znaczenie wyscigu to ‘dziatanie, ktérego celem jest uzy-
skanie przewagi w jakiej$§ dziedzinie’ (WSJP PAN), ale nasuwa sie na mysl
jeszcze jedno wyrazenie — wyscig szczurow, definiowany jako ‘bezmyslne,
wyczerpujace i niekoriczace sie dazenie do osiagniecia sukcesu, polegajace na
ciaglej rywalizacji i nieustannym zwiekszaniu wysitku’. Wyréznione w defi-
nicji wyrazy sa pejoratywne, totez wyrazenie to koresponduje ze sposobem,
w jaki bohater postrzega nieustanne dazenie Europejczykow do zabiegania
o dobra materialne. Sg one miara wartosci cztowieka — dzieki nim zastuguje
on na szacunek i podziw. To one decyduja rowniez o wtaczeniu lub nie do
wspolnoty.

Wyréznione w cytacie (9) wyrazy koresponduja natomiast z wezesniejsza
jatmuzng. Nagroda pocieszenia to ‘cos, co ma poprawi¢ samopoczucie kogos,
komu nie udalo sie osiagnaé tego, na czym najbardziej mu zalezato’ (WSJP
PAN), jednak w prymarnym znaczeniu® leksem ten ma takze konotacje
negatywne. Nagroda pocieszenia jest ,zastepnikiem” dla nagrody wtasci-
wej, wprowadza ona takze asocjacje zwiazane z rywalizacjg. Warto zwrocié
rOwniez uwage na to, ze wyraz drobniak — ‘moneta o niskim nominale’ —
wystepuje w polaczeniach z okresleniami ilosciowymi kilka, gars$é. Oznacza
wiec co§ malo wartosciowego (w sensie materialnym), a takze wystepujacego
w niewielkiej liczbie.

W centrum historii Szamila pojawia sie zatem problem poczucia przyna-
leznosci, a co za tym idzie — odpowiedzi na pytanie, kim jestem i gdzie jest
moje miejsce. Przejawia sie to w uzyciach réznych zaimkoéw osobowych:

5 ‘przedmiot o nieduzej wartosci lub niewielka suma pieniedzy przyznawana po zakori-
czeniu danego konkursu lub rywalizacji sportowej osobom, ktére nie znalazty sie w gro-
nie wygranych i nie zdobyly gtéwnej nagrody lub nagréd za kolejne, zwycieskie miejsca’
(WSJP PAN).



Europejczyk czy muzulmanin?. .. 313

(10) Teraz, kiedy opowiadal [Szamil — SA] o swoim zyciu w Europie, nie mo6wil juz
jak dawniej — ,u nas”, za to coraz czeS$ciej — ,oni”. Miala wrazenie, ze tak
nazywal wszystkich, ktorych winit za swoje rozczarowania, niepowodzenia, niespelnione
marzenia. Nie poczuwal sie juz z ,nimi” do wspoélnoty ani nie zabiegat
o ich akceptacje. Przeciwnie, §wiadomy, ze nigdy nie pozwola, by do nich dolaczyl,
sam zaczal si¢ trzymac z dala od nich i od ich $wiata [128].

(11) [Szamil do Lary — SA] Mowisz, jakbys byla jedna z nich [128].

(12) — A mowiles, ze sie u was zyje jak w raju — powiedziala z zalem |...]. — Przy-
jedziesz kiedy$ tutaj, do doliny, to zobaczysz, jak naprawde zlo wyglada — powiedziala
ostrzegawczo, niemal wrogo, poniewaz milczal. — Przynajmniej bytbym u siebie — od-
parl [128].

(13) — Spotkamy sie u mnie, w Syrii. Lara przypomniala sobie, ze jeszcze nie-
dawno, jakby wczoraj, mowil tak o miescie w Alpach. ,,U nas, w Europie” — méwit
[170].

W kontekstach (10) i (11) wida¢ wyraznie, jak Szamil wyltacza sie ze
,Spolecznosci europejskiej”’; uzywajac dystansujacego zaimka trzecioosobo-
wego, budujac przy tym wlasng tozsamosé na zasadzie opozycji. Szczegdlnie
widoczne przeciwstawienie obecnej i dawnej sytuacji ujawnia sie w cyta-
cie (12), kiedy Szamil juz spedzil jakis czas w Syrii. Bohater méwi o niej
w nastepujacy sposob:

(14) To, co zobaczyl na miejscu, zniszczone wojna zycie ludzi, ich cierpienie i obo-
jetnosé, z jaka odnosil sie do nich $wiat, wydato mu sie jeszcze gorsze niz wszystko, co
wczesniej widzial w telewizji. Juz wtedy, po powrocie [do Europy — SA]|, zaczal przemy-
sliwaé¢, czy nie przysta¢ do syryjskich partyzantow |[...|. Teraz jest w Syrii czwarty raz
iczuje sie tu jak u siebie w domu [195-196].

(15) — Mnie tu dobrze, znalazlem wreszcie swoje miejsce i pierwszy raz

czuje, ze zyje. Zaluje, ze tego nie rozumiesz, bobys sie moze tak nie martwilta. Ja
stad nie wyjade, Juz nigdzie nie wroce [211].

Frazeologizm czué sie jak u siebie w domu oznacza ‘czué sie swobodnie’
(NSSF: 156), ‘czué sie swobodnie, swojsko i pewnie’ (WSJP PAN). Kiedy
ktos znajduje swoje miejsce to, z jednej strony, ‘zaczyna mieé¢, gdzie mieszkaé,
pracowaé, uczy¢ sie itd.” (NSSF: 334), z drugiej — ‘zaczyna zajmowaé sie
tym, co go cieszy, interesuje, co pozwala spelni¢ marzenia itd.; znajduje
miejsce w zyciu’ (NSSF: 344-345). Oba frazeologizmy implikuja pozytywne
odczucia zwiazane z okreslonym miejscem, wytworzenie wiezi, ktora daje
poczucie bezpieczeristwa i przynaleznosci. Udzial w wojnie w Aleppo daje
Szamilowi poczucie celu w zyciu (cytat 15), a takze poczucie sensu, o czym
swiadczy frazeologizm kto$ czuje, ze zZyje, to znaczy ‘jest zadowolony z siebie,
z zycia; ma poczucie spelnienia, satysfakcji’ (NSSF: 819). W cytacie (26)
Szamil wprost méwi o tym, ze w Syrii czuje sie szczesliwy, co szczegdlnie
istotne, ,po raz pierwszy w zyciu’.

Kiedy Lara wjezdza wraz z Szamilem do Aleppo, jej oczom ukazuje sie
spustoszone wojna miasto:
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(16) Dopiero, gdy wjechali miedzy pierwsze zabudowania, zobaczyla spustoszenia,
jakie spowodowata wojna. Zburzone budynki, zwalone gruzem na waskie zautki, w ktérych
przed wojna kupcy rozkladali stragany, zwisajace dachy, polupane pociskami, spekane
mury, sczerniale od pozaréw puste dziury okien, zmiazdzone i spalone samochody. I ludzi,
ktorzy najwyrazniej nadal zyli w ruinach, pogorzeliskach i norach, jakie pozostaty po ich

miasteczku. [...| — Strasznie tutaj — wyszeptala [Lara — SA], patrzac przez okno. — Co
ty mowisz? A ja dopiero tutaj wiem, po co zyje — powiedzial z przedniego siedzenia
Szamil. — Istne pieklo na ziemi... — dodala, jakby nie uslyszala [188].

Obraz zniszczonego miasta dla obojga bohateréw oznacza co$ innego.
Perspektywe Lary determinuje doswiadczenie wojny, cierpienia wlasnego i jej
najblizszych. Dla Szamila obraz ten byt przyczyna przystapienia do wojny
(14), ale stal sie tez koniecznoscia, warunkiem osiagniecia wazniejszego celu:

(17) [Szamil:] Dzi$ bijemy sie o Aleppo, ale jutro zdobedziemy Damaszek, Bagdad
i Jerozolime, a potem, z Bozg pomoca, inszallah, podbijemy Rzym. A wtedy spelnia sie
przepowiednie proroka Mahometa, niech bedzie z Nim pokoj i blogostawienistwo, poko-
nany zostanie Antychryst i dopelnia sie dzieje Swiata [198].

Tozsamo$é Szamila zostata zdeterminowana zatem przez wyznanie reli-
gijne:

(18) W meczecie powiedziano mu, a moze sam to pojal, ze przede wszystkim
jest muzulmaninem. Niewazne, skad pochodzi, gdzie go rzucil los, czy jest bogaty,

czy biedny, bialy czy czarny. To wszystko nie ma znaczenia, poniewaz przede wszystkim
jest stuga Bozym i ma zyé zgodnie z Jego wola [130].

Uzyta partykuta przede wszystkim wskazuje na ztozonosé tozsamosci.
W przypadku bohatera najwazniejsze ze wszystkich elementéw jest by-
cie muzulmaninem. W meczecie Szamil odnajduje wspdlnote, jakiej mu
brakowato:

(19) — Tam nie jestem sam, ale otaczaja mnie bracia, ktorzy czuja i mysla jak

ja — wyznat z gorliwoscia w glosie. — Rozumiemy sie, nie musimy nawet nic méwié¢, tego
samego pragniemy i tego samego nam brakuje [130].

Lara nie rozumie niezadowolenia i rozczarowania Szamila, jego poczucia
samotnodci, zapewne dlatego ze sama wychowala sie w poczuciu wspélnoty,
nie tylko Kistéw zamieszkujacych doline Pankisi, ale najblizszej cztowiekowi —
rodziny. Wyraznie wida¢ to w cytacie (20) — dom laczy sie dla bohaterki
tylko z osobami spokrewnionymi i spowinowaconymi. Lara mysli warto$ciami
przyswojonymi w Pankisi réwniez podczas spotkania z Szamilem w Syrii:

(20) — Twoj dom jest tam, gdzie twoi bliscy, gdzie dzieci, gdzie zona — zapro-
testowala [196].

(21) Przygladala mu sie i temu zyciu, jakie wiédt w Aleppo, i az za dobrze wiedziala,
ze za najblizszych sobie ludzi uwaza teraz tych mtodych, z ktérymi
przebywal niemal bez przerwy. Nie to, ze ona, matka, a takze jego dzieci i zona przestali
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sie dla niego liczy¢, ale teraz doszli inni, ci bracia i siostry, o ktérych mogt opowiadaé
bez konca [196].

(22) Bylo ich tak wielu! [...] Jak na mlodziezowym obozie podczas wakacji, a nie
na wojnie. Tylko zadnego dorostego opiekuna, zadnego nauczyciela z nimi nie
byto. Sami byli sobie krélami. Emirami. A moze dlatego wtasnie byli tacy pogodni, tacy
radosni? Upajali sie ta swoboda, jakiej przy starszyznie by nie zaznali [196].

Pojecie ‘rodziny’ w przypadku Szamila rozszerza sie — naleza do niej
réwniez, a w obecnej sytuacji przede wszystkim, potaczeni z nim wiezami
duchowymi i ,wspolna sprawa’. W kontekscie (19) i (21) aktualizuja sie
przenosne znaczenia brata i stostry jako tego, kto jest komus bliski ‘ze
wzgledu na podobne poglady, doswiadczenia, zainteresowania, wierzenia czy
pochodzenie’ (WSJP PAN).

W cytacie (22) ujawnia sie natomiast hierarchicznos¢ spoteczna, w jakiej
wychowala sie Lara — pierwszenstwo nalezato sie w niej starszyznie. Boha-
terka zauwaza brak, po pierwsze osoby dorostej, a wiec — doswiadczonej,
odpowiedzialnej, po drugie — opiekuna — tego, kto ‘zajmuje sie troskliwie
jakas osoba lub rzecza, dbajac o jej potrzeby lub dobry stan’ (WSJP PAN).
Po trzecie, nauczyciela — kogo$, kto przekazuje wiedze, ‘prawdy zyciowe
lub nakazy moralne’ (WSJP PAN). Wszystkie te wyrazy implikuja asyme-
tryczng relacje miedzy okreslonymi osobami, z ktérych jedna kieruje innymi,
zazwyczaj mtodszymi, wskazuje, co jest dobre, a co zte.

W nastepujacych fragmentach ujawnia sie réwniez postuszeristwo wobec
starszych — przede wszystkim rodzicow:

(23) Byli ciekawi, czy naprawde wybiera sie do Syrii odwiedzié¢ syna, a kiedy potwier-
dzita, pokiwali z uznaniem glowami |[...]. — A wy czego tam jedziecie szukac¢? — zapytala
gniewnie. — Wasze matki i wasi ojcowie wiedza, ze tu jestescie? [181].

(24) — A o swojej matce ktorys z was pomyslal? — usltyszala jakas ukryta, proszaca
nute w swoim glosie i to ja rozgniewalo. — One was na $wiat wydaly. Im jestescie postu-

szenstwo winni, nie emirom. Boég was pokarze za te krzywdy, co im wyrzadzacie. Wcale
mu wasze poswiecenie nie bedzie mite [182-183].

W tym miejscu warto przypomnieé jeszcze raz, ze przez ‘warto$é’ rozumie
sie w aksjolingwistyce to, co dany podmiot odczuwa jako dobre, uznaje za
dobre (Puzynina 1992). To, co dla kogo$§ moze by¢ najwazniejsza wartoscia,
dla innej osoby moze byé¢ mniej wazne albo postrzegane jako antywarto$é. Dla
Szamila najwazniejsza wartos$cia jest wiara, a co za tym idzie — meczeriska
$mieré¢ poniesiona w jej imie:

(25) [Szamil:] Walczy¢ i oddaé zycie za wiare to Swiety obowiazek kazdego
muzulmanina. Nie wystarczy tylko wierzy¢, zeby zastuzyé sobie na zbawienie. To bytoby
nawet wygodne! [143].

(26) Jestem teraz mudzahedinem, wstapilem na $ciezke wiodaca prosto do Najwyz-
szego. To §wieta droga. Nie ma na $wiecie nic wazniejszego. — A o mnie,
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o matce, nie pomyslales? — Powinnas sie cieszy¢. Ja tu si¢ czuje taki szczesliwy. Pierwszy
raz w zyciu. [166].

Wyrazy takie jak obowigzek czy tez zastuzyé (na cos) implikuja koniecz-
nos¢ podjecia okre$lonego dziatania, w przypadku Szamila, wymaganego
przez wyznanie. Poczucie obowigzku, ale tez pewnej wyjatkowosci zadania,
daje bohaterowi szczeScie. Swoje postepowanie Szamil nazywa przeznacze-
niem i drogq:

(27) Mudzahedin, ten, kto gotow jest oddac zycie za wiare i za braci, ktorym dzieje
sie krzywda, najpredzej zastuzy na taske i zbawienie. Uniknie mak choroby i niedolestwa,
a na dodatek bedzie mial prawo wstawi¢ sie u Najwyzszego za swoich bliskich. To jest
moje przeznaczenie i moja droga, ktora chce do Niego i8¢ [208].

Przeznaczenie to z jednej strony ‘nieunikniona koniecznosé zaistnienia
jakiejs sytuacji’ (WSJP PAN), z drugiej — ‘Zyciowe powolanie cztowieka’
(WSJP PAN). Nalezatoby postawié¢ pytanie, czy cztowiek sam wybiera powo-
tanie, czy jednak jest ono w pewien sposob zdeterminowane. W przypadku
Szamila wynika z przyjetej wiary i zasad, ktore nig kieruja. Pierwsze zna-
czenie implikuje z kolei sytuacje, w ktorej cztowiek nie ma wpltywu na bieg
zdarzeni. Jednak jednostka dokonuje juz wyboru swojej drogi, decyduje o tym,
jak bedzie ona przebiegata. Kto$ idzie drogg do czego$ oznacza bowiem ‘wy-
biera jakis spos6b postepowania, kieruje sie jakas zasadg w dziataniu, zyciu’
(NSSF: 165).

Najlepiej roznice w hierarchii aksjologicznej wida¢ w nastepujacym frag-
mencie rozmowy Lary i Szamila:

(28) — Wjechali rozpedzonym samochodem miedzy bunkry Assada i wysadzili sie
w powietrze. Taki wyczyn! Taka zastuga! Taka radosé! I zostali meczennikami, szahidami,
jeszcze dzi$ beda odpoczywaé w rajskich ogrodach. Jakze ja im zazdroszcze!

A wiec to z tego powodu tak swietowali rano! [...]. Jakby ich $mieré¢ byla powodem
do radosci i dumy. Zamiast zaloby wesele!

— Co ty mowisz, dziecko! — Podniosta dlonie do twarzy, jakby chciala sie przed czyms
ostonié. — Jakze to? Smierci zazdrogcié?

— Allah ich sobie wybrat. Co moze by¢ wiekszym szczeSciem i spelnieniem zycia, niz
odda¢ je za wiare i na pozytek innym? Kazdy mudzahedin o tym marzy.

— Zy¢ trzeba, zyciem sie cieszy¢.

— Zyé, zy¢. .. za wszelka cene zy¢. .. wszystko sie musi optacaé. .. Tak wlasnie mysla
niewierni i dlatego ich pokonamy. Gdyby to zycie byto takie wazne, toby Bog Najwyzszy
nam o tym powiedzial. To wszystko tutaj jest tylko doczesne i przeciez zycie kazdego tu
dobiegnie korica, a to prawdziwe zacznie sie¢ dopiero po $mierci |[...]. Nie jestesmy tu dla
dobr doczesnych, tylko zeby dowies¢ swojej milosci do Boga [207].

Intencjonalng $mieré¢ swoich towarzyszy Szamil okresla jako wyczyn,
a wiec ‘czyn, ktérego dokonanie zdarza sie rzadko i jest bardzo trudne,
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poniewaz wymaga wielu umiejetnosci lub wielkiego wysitku i z tego po-
wodu budzi podziw u innych osob’ (WSJP PAN) oraz jako zastuge — ‘to, co
ktos zrobil pozytecznego i dobrego dla innych, ocenianego jako cos$ bardzo
wartosciowego’ (WSJP PAN). Oba leksemy niosa ze soba wartosciowanie
pozytywne, o czym $wiadczg wyrazy wyrdznione w definicjach leksykograficz-
nych. Poswiecenie wlasnego zycia postrzegane jest jako co$ dobrego, Szamil
moéwi o nim uzywajac leksemow takich jak: radosé, szczescie, swietowanie,
spetnienie, pozytek, marzenie. Jest ono tez czyms, czego Szamil zazdrodci,
a zazdroscimy tego, co sami chcielibySmy mieé. Dzieje sie tak, poniewaz
zycie czltowieka na Ziemi postrzegane jest przez bohatera, zgodnie z wiara,
jako doczesne — chwilowe, prawdziwe zaczyna sie¢ dopiero po $mierci. Dlatego
tez najwazniejsza wartoscia dla Szamila jest wladciwie nie $mier¢, a zycie
wieczne, osiggniete jednak droga wtlasnego po$wiecenia sie.

Lara natomiast postrzega zycie w kategoriach doczesnoéci, ale jej hierar-
chia wartosci zdeterminowana jest przede wszystkim przez doswiadczenie
wojny, jakiego nie maja jej synowie:

(29) Kiedys$ ochronita ich przed wojna, a teraz zachodzila w glowe, czy jednak nie
byloby lepiej, gdyby ja zobaczyli na wtasne oczy, poczuli na wlasnej skorze. Szamil nie
moéwitby wtedy o niej z taka tesknota w glosie. Wojna nie uwiedzie nikogo, kto

ja widzial i przezyl. Pociaga tylko tych, ktérzy nie wiedza, jaka jest naprawde
[143-144].

Wyrdzniona koricowka cytatu (29) implikuje dwa oblicza wojny — powierz-
chowne i ukryte. Pierwsze przedstawione jest jako atrakcyjne, co sugeruja
pozostate wyrdéznione wyrazy. Drugie ujawnia sie z kolei w tym fragmencie,
w ktoérym nagromadzone zostaly negatywne leksemy zwiazane ze $miercia:

(30) Lara uwazala, ze [...] wszystko jest lepsze niz zabijanie, cierpienie, rozpacz,
nieutulona tesknota i rozpaczliwa pustka, jaka $mieré po sobie zostawia [143].

Rozbiezne hierarchie wartosci uniemozliwiaja porozumienie miedzy matka
a synem, wyeksponowane przez wyroznione, opozycyjne wzgledem siebie,
leksemy:

(31) Nigdy wczesniej nie bylo jednak miedzy nimi tak ogromnej przepasci. Moze
dlatego juz sie nie ktocili. Do tego potrzebne jest przeciez cos, co taczy, a ona nie potrafita
juz nadazy¢ za mys$lami Szamila [...]. To, co ona uwazala za dobro, dla niego bylo

ztem, co u niej biate, dla niego bylo czarne, a za zwyciestwo uznawal cos, co dla
niej bylo kleska [209-210].

Z perspektywy Lary wyrazy dobro i biaty (majacy rowniez konotacje
pozytywne) odnosza sie do zycia doczesnego, natomiast $mier¢ postrzegana
jest przez bohaterke jako kleska. Zupelnie odwrotnie uwaza Szamil, dla
ktorego — przypomnijmy — $mieré¢ to droga do zycia wiecznego.
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Historia Szamila przedstawiona w reportazu Jagielskiego pokazuje, ze
tozsamos¢ moze byé postrzegana jako wartosé, jako co$ cennego i pozada-
nego. Poczatkowo bohater okresla siebie w opozycji do wartosci materialnych,
takich jak gromadzenie bogactwa zwiazane z konsumpcjonizmem czy po-
wierzchowno$¢ relacji miedzyludzkich, a przede wszystkim — brak duchowosci
i religijnosci w zyciu Europejczykéw. Z czasem tozsamos$é Szamila zaczyna
byé determinowana przez wyznanie religijne, a przynaleznosé¢ do wspolnoty
muzulmanskiej wiazana z traktowaniem wiary jako najwyzszej wartosci. Kon-
sekwencja tego jest catkowite poswiecenie dla wiary, a wiec udziat w ,Swietej
wojnie” i gotowos¢ poniesienia meczenskiej Smierci.

W centrum sfery aksjologicznej bohateréw reportazu Jagielskiego znaj-
duje sie zatem opozycja zycie — $mieré, choé¢ antynomia ta nie oddaje
ztozonosci konfliktu, jaki rodzi sie miedzy matka a synem. Lara opowiada
sie do korica za zyciem, poniewaz do$wiadczyta okrucienistwa wojny, ale
rowniez dlatego, ze w dolinie Pankisi religia i wymiar duchowy zycia nie byty
tak wazne. Z kolei dla Szamila wyznanie stato sie najwazniejszg wartoscia
i, przede wszystkim, pozwolito mu uzyska¢ tozsamosé¢ dzieki przynaleznosci
do wspolnoty muzulmarnskiej. Meczeriska Smier¢ poniesiona w imie wiary
byta dla niego spelieniem zycia, czego Lara nie potrafita zrozumiec.
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Streszczenie: Od drugiej polowy XX wieku tozsamosé stata sie jednym z centralnych
problemoéw w refleksji roznorodnych dziedzin humanistyki. Jawi sie ona jako cos, co do-
piero musi zostaé odkryte badz skonstruowane przez podmiot. Wartosci z kolei towarzysza,
czlowiekowi od narodzin — czlowieka otacza ,§wiat wartosci”. Jedna z takich wartosci jest
wlasna i zbiorowa tozsamosé. Autorka podejmuje probe przedstawienia (z lingwistycznej
perspektywy) tozsamosci jako wartosci w ksiazce reportazowej Wojciecha Jagielskiego
pt. Wszystkie wojny Lary. W artykule zostal ukazany proces poszukiwania i odkrywania
wlasnej tozsamosci przez Szamila. Wiazalo sie to z wyborem okreslonych wartosci, jakimi
zaczal kierowaé sie w zyciu i jakie zdeterminowaly jego udzial w wojnie w Syrii. Sfere
aksjologiczna Szamila okreslito wyznanie religijne. Rozbiezne hierarchie wartosci Szamila
i jego matki — Lary — doprowadzity do konfliktu miedzy nimi, co najwyrazniej wida¢ na
przyktadzie omowionej w artykule opozycji zycie — Smierc.
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