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Praca w świetle
współczesnych świadectw literackich

Autor zajmuje się doświadczeniem pracy w czasach transformacji ustro-
jowej po roku 1989 w świetle współczesnych świadectw literackich zawartych
w prozie Andrzeja Stasiuka, Dawida Bieńkowskiego, Piotra Siemiona, Daniela
Odii i innych. Utwory literackie traktuje jako zapis problemów jednostko-
wych i społecznych, ujętych w aspekcie obiektywizacji doświadczenia, będą-
cego udziałem wielu jednostek. Propozycje metodologiczne, wypracowywane
w ramach poetyki doświadczenia stara się zaadaptować do próby prześledze-
nia kilku wskazanych ujęć problematyzacji doświadczenia pracy w literaturze
najnowszej. Do tych ujęć należą: ukazywanie braku pracy jako kluczowego
kontekstu zmiany społecznej, następnie: praca dorywcza, fizyczna, ujmowana
często jako praca wstydliwa, nieprzynosząca satysfakcji, praca bazarowa, uka-
zywana jako wyzwolenie tłumionej energii, praca drobnego biznesmena – wraz
z bankructwem jako nieodłącznym elementem tego doświadczenia – oraz praca
związana z nowymi formami kapitalistycznego korporacjonizmu.

Doświadczenie pracy czasów transformacji w świetle ujęć literackich przed-
stawiane jest częściej w kategoriach klęski, wykluczenia, wyzysku niż mirażu
karier, choć i takie ujęcia pojawiają się – jednak często w konwencjach iro-
niczno-parodystycznych. Zdaniem pisarzy w polskiej rzeczywistości po prze-
łomie ujawnia się głęboka dezintegracja społeczna, zaś jednostki, zdane na
siebie, nie zawsze wychodzą zwycięsko w konfrontacji z nową, kapitalistyczną
rzeczywistością.

Słowa kluczowe: praca ludzka, literatura najnowsza, poetyka
doświadczenia

Przemysław Czapliński w książce Polska do wymiany. Późna nowocze-
sność i nasze wielkie narracje (Warszawa 2009) zastanawia się, jak Polacy
opowiadają siebie w czasach późnej nowoczesności, kiedy wielkie narracje –
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charakterystyczne dla modernizmu – ustąpiły miejsca narracjom partyku-
larnym, rozproszonym, rozmnożonym, które reprezentują „wielość projektów
społecznych”1. Jak obrazowo kwestię tę ujął krytyk: „czas transformacji to
epoka sprasowanej historii idei: przednowoczesne postrzeganie społeczeń-
stwa jako wspólnoty etnicznej współistnieje z nowoczesnym jego wyobra-
żeniem jako organizacji celowej i ponowoczesnym jego ujmowaniem jako
wspólnoty konsumentów” (Czapliński 2009: 18).

Nie ma już od dawna jednolitego społeczeństwa, zorganizowanego wo-
kół jednorodnej idei postępu, modernizacji. Żyjemy w sytuacji rozszczepie-
nia społecznego na mikrogrupy, te zaś dzielą się na monadyczne jednostki,
które w bardzo różny sposób, często konfliktowy wobec innych mikrogrup
i jednostek, formułują swoje projekty życia, niekiedy strategie życiowego
przetrwania2. Ulrich Beck określił ową sytuację społeczną nośną formułą
„społeczeństwa ryzyka” – żyjącego w teraźniejszości, podatnego na koniecz-
ności nieoczekiwanych zmian, hazardowo paktującego z nieoczekiwaną ma-
terią życia.

Wpływowy socjolog pisał:

Wyswobodzone jednostki stają się zależne od rynku pracy i przez to uzależnione
od wykształcenia, od konsumpcji, od społeczno-prawnych regulacji i zabezpieczeń, [. . . ]
od podaży konsumpcyjnej [. . . ]. Zamiast tradycyjnych więzi i form społecznych (klasa
społeczna, rodzina nuklearna) występują wtórne instancje i instytucje, które wpływają na
życiorys jednostki i czynią z niego, wbrew indywidualnej dyspozycji, która urzeczywistnia
się jako forma świadomości – igraszkę mód, stosunków, koniunktur i rynków3.

Postawię więc pytanie: jak w czasach transformacji, przejścia od komu-
nizmu do demokracji, od gospodarki planowej, socjalistycznej, niedoboru,
do gospodarki rynkowej, nadmiaru dóbr i możliwości zaspokajania różnych
oczekiwań – otóż jak w minionym ćwierćwieczu myśleliśmy o pracy, a wła-
ściwie jak myśleli za nas i z nami pisarze (zob. Dunin 2004: 213–259). Jak
pisali o pracy, jakie kreślili diagnozy i jakie przedstawiali rozpoznania? Jak
owo czułe medium, jakim jest literatura, zapisała i zinterpretowała doświad-
czenie pracy w nowych realiach społeczno-politycznych i kulturowych?

W kontekście szkicowanych tu ogólniejszych rozpoznań moje zadanie
widziałbym następująco – chciałbym przyjrzeć się, jak literatura najnowsza

1 Warto wskazać, że polskie doświadczenie transformacji ustrojowej, społecznej, go-
spodarczej nosi wiele cech charakteryzujących formację nowoczesną, na które nałożyły
się doświadczenia ponowoczesne – tak jak to opisywał w swych wpływowych pracach
Zygmunt Bauman (zob. zwł. Bauman 2004 i inne) czy Anthony Giddens 2001, 2008.
Zob. też Żakowski 2006; Marody 2014.

2 Na ten temat pisali wielokrotnie klasycy współczesnej socjologii, jak Zygmunt Bau-
man czy Anthony Giddens (zob. bibliografia).

3 Beck 2002: 197. Zob. także: Rifkin 2001.
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zmierzyła się z pracą ludzką4, jednym z podstawowych wszak doświadczeń
naszego życia i naszych czasów5. Czy jedynie poprzestała na powierzchownej
konstatacji, czy dała impuls do nowego spojrzenia na pracę? Czy podążała
za człowiekiem, czy raczej towarzyszyła ideologiom pracy polskiego raczku-
jącego kapitalizmu? I wreszcie – jakie postawiła sobie zadania poznawcze,
jaki horyzont poznawczy wobec pracy? Jak diagnozowała (czy pokusiła się
o pogłębione diagnozy) tak fascynacje, jak niebezpieczeństwa związane z no-
wymi formami pracy? Pytań można stawiać wiele. Rzecz wszakże w pró-
bie rozpoznania, jaki „portret pracy”, by tak rzec, wyłania się z opowieści
podejmowanych przez współczesną literaturę polską, twórców z pokolenia
Andrzeja Stasiuka, Piotra Siemiona, Dawida Bieńkowskiego i młodszych,
jak Daniel Odija czy Mariusz Sieniewicz6.

Czytamy w przywoływanej książce Czaplińskiego:

[. . . ] antyglobalistyczny wydźwięk tych powieści był niekwestionowany, podobnie jak
zajadłość skierowana przeciw polskiej transformacji i przeciw skutkom liberalnej oschło-
ści państwa wobec społeczeństwa, jednak żadna z nich nie kwestionowała fundamentów
kapitalizmu: własności prywatnej, prawa do rynkowego ryzyka, równości wobec reguł eko-
nomii. Postulowały one nie tyle świat bez kapitału, ile świat bez skutków jego działania.
(Czapliński 2009: 31)

Doświadczanie pracy – praca jako doświadczenie

Chciałbym więc spojrzeć na zapisane w literaturze doświadczenie pracy,
widząc w nim część ogólniejszego doświadczenia – czasów transformacji,
a więc zmiany, która w skali makro- zmieniła PRL w kapitalistyczną Polskę,
zaś w skali mikro- odcisnęła się na życiu konkretnych jednostek7, zmusza-
jąc je często do wejścia w nowe role zawodowe i społeczne8. W takim uję-
ciu literatura jest częścią znacznie szerszego korpusu kulturowego, obejmu-
jącego chociażby reportaże prasowe, radiowe, telewizyjne, filmy dokumen-
talne i fabularne, będącego świadectwem socjologiczno-kulturowym ostat-
nich dwu dekad, w którym poszczególne realizacje przynoszą konkretne –

4 W książce Jolanty Wilsz 2009 w rozdz. I przegląd definicji pracy w różnych naukach
(pedagogika, psychologia, socjologia, filozofia, nauki ekonomiczne, społeczna nauka Ko-
ścioła).

5 Zob. Obirek 2006; prace pod redakcją Mirosławy Marody 2000, 2002; zob. także
ujęcie J. Bartmińskiego 2014 (bibliografia).

6 Cytaty z utworów literackich (zob. bibliografia) lokalizuję bezpośrednio w tekście,
podając w nawiasie numer strony.

7 Zob. Czapiński 2000 i kolejne raporty (patrz: bibliografia).
8 Zob. Browarny 2007.
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bądź z obszaru rzeczywistości, bądź fikcji – sytuacje związane ze zmianą
dotychczasowego sposobu życia. Możemy tu mówić o „wytrąceniu” z do-
tychczasowej roli zawodowej: ktoś pracował w PGR-ze czy fabryce, która
zbankrutowała, i oto w nowej sytuacji zmierzyć się musi z nową dla siebie
sytuacją: może pozostawać na bezrobociu albo próbować – z różnym powo-
dzeniem – zostać biznesmenem, częściej wszakże staje się domokrążcą czy
pracuje dorywczo za granicą. Owe jednostkowe sytuacje – w literaturze bę-
dące zapisem życia jakiegoś bohatera – rezonują w pewnej siatce zależności:
z innymi postaciami, z niesionymi przez nich podobnymi bądź odmiennymi
motywacjami zachowań czy reakcji na rzeczywistość. W ten sposób wytwa-
rzają się określone doświadczenia jednostkowe, układające się w pewne re-
lacje, związane przede wszystkim ze spotkaniami bohatera z zachowaniami
innych ludzi.

Powtórzmy w tym miejscu, że doświadczenia związane z pracą w oma-
wianych narracjach literackich zawieszone są między biegunami: z jednej
strony upadłych PGR-ów i wielkiego PRL-owskiego przemysłu, z drugiej
zaś – neokapitalistycznego bazarowego wigoru, przedsiębiorczości, z nieod-
łącznymi mniejszymi i większymi szwindlami, ujmowanych więc jako okre-
ślone sytuacje symboliczne, częściej w groteskowo-ironicznych, zdystanso-
wanych ujęciach niż wzorotwórczych matrycach. Niedaleko więc literaturze,
którą się zajmuję, do repozytorium klisz i stereotypów, choć są oczywiście
wyjątki, ale nie kreślę tych uwag w perspektywie wartościowania, lecz pró-
buję przyglądać się, jak konkretne doświadczenia konkretnych postaci prze-
kształcają się w literaturze w doświadczenia poddawane refleksji9. W takim
ujęciu literatura staje się swego rodzaju miejscem dokonującej się tekstu-
alizacji konkretnych doświadczeń, które swej jednostkowej konkretności nie
tracąc, uzyskują wymiar jakiegoś ogólniejszego „świadectwa” ludzkiego do-

9 Nawiązuję tu – dość luźno wszakże – do inspirującego wywodu Teresy Walas, która
z kolei poddała twórczej adaptacji propozycję Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Przyglą-
dając się literaturze (kulturze) „ jako selekcji i projektowaniu doświadczenia”, badaczka
podkreśla, że literatura zdolna jest ukazać przemianę „doświadczenia naiwnego” w „bezpo-
średnie doświadczenie egzystencjalne”, czyli doświadczenie poddawane refleksji wpisane
zostaje zarazem w doświadczenie świata w płaszczyźnie artystycznej obiektywizacji róż-
nych pojedynczych doświadczeń subiektywnych, poddawanych regulacjom „sensu” (Wa-
las 2012: 276). Można więc – sięgam tym razem do koncepcji Ryszarda Nycza (Nycz
2012: 208–226) – mówić o tekstowych (dyskursywnych) udostępnianiach rzeczywistości;
doświadczana rzeczywistość, ludzkie doświadczenie jest poprzez literaturę, właściwe jej
praktyki, włączane w szerszą poznawczą aktywność, przy czym literatura potrafi „wy-
słowić” ten typ doświadczeń, który w innych językach kultury nie jest możliwy do tak
subtelnego ukazania. Sięgając po te dwa – wpływowe – ujęcia teoretyczne, nie odno-
towuję ogromnej literatury przedmiotu, odsyłając do obszernej bibliografii w obydwu
publikacjach.
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świadczenia (Nycz 2012: 33, 149–151). Nie jest przy tym ważne (jak na
przykład w reportażu) czy opisywane doświadczenia wydarzyły się w życiu,
ważne jest natomiast, jaki kształt uzyskały te doświadczenia w zapisie lite-
rackim odnoszonym do danej sytuacji. Utwory, które przywołuję w swoim
opracowaniu, traktuję więc jako swoistą artykulację ludzkiego doświadcze-
nia wiązanego z pracą, swoistą – bo wyrażoną poprzez literaturę propozycję
oraz próbę zrozumienia i określenia zarazem tego, co jednostki doświadczały
w konkretnym czasie i miejscu (czasy transformacji, polskie wsie i miasta),
w relacjach z innymi miejscami globalizującego się świata. Relację człowiek –
praca można widzieć w różnych aspektach i problematyzacjach (także po-
szerzając materiał egzemplaryczny, choć utwory, do których sięgam mają
charakter reprezentatywny dla tematu).

Oto jedna z możliwych problematyzacji.
Upadek PGR-ów i fabryk ukazywany jest jako doświadczenie wyrzucenia

ludzi dotąd pracujących na margines nowego życia. Na kartach najnowszej
prozy snują się pozbawieni pracy bohaterowie, walczący za pomocą alko-
holu z nadmiarem czasu, z pustką godzin i dni. Niektórzy z nich podejmują
jakieś prace dorywcze, ale zarobione pieniądze z reguły przepijają, by w ten
sposób uciec od nowej i obcej im rzeczywistości. (A. Stasiuk, Opowieści
galicyjskie; D. Odija, Tartak, Szklana huta).

Praca dorywcza, fizyczna, dla wielu bohaterów pozostaje jedynym
rodzajem pracy, tak w kraju, jak za granicą. Ta ciężka i niskopłatna z reguły
praca umożliwia zaspokojenie podstawowych potrzeb egzystencjalnych, uka-
zywana jest często jako praca okupiona trudem fizycznym, powoduje za-
grożenia zdrowotne (kopanie rowów, malowanie statków, zbieranie owoców
i warzyw, ścinanie drzewa). (A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie; D. Odija,
Tartak, Szklana huta). To także praca domokrążców, roznoszących ulotki –
ukazywana jako praca wstydliwa.

Praca bazarowa, związana z handlem – ukazywana najczęściej zgod-
nie z publicystycznym scenariuszem znanym z pozaliterackich świadectw
jako wyzwolenie tłumionej dotąd energii, praca w ruchu, w przemieszcza-
niu się; jednak jej witalistyczne ujęcie rozpoznawane jest w prozie z nie-
odłącznymi negatywnymi cechami, jak chytrość, oszustwo, brak moralnych
zahamowań itp. (M. Nowakowski, Homo Polonicus; E. Redliński, Transfor-
mejszen; A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie).

Praca drobnego biznesmena – to praca kogoś dającego pracę innym,
często prowincjonalny przedsiębiorca to osobnik wzbogacony w sposób nie
do końca legalny, bywa, że to człowiek dawnej nomenklatury; nuworysz ze
wszystkimi konsekwencjami sięgnięcia po tę figurę, a więc człowiek owład-
nięty idée fixe pomnażania majątku, wspartą na haśle „bogaćcie się”, jego
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umiejętności (wyrastające z połączenia zdolności, układów i sprytu), wy-
niesione z działania w „szarej strefie”, nie przekładają się na nowoczesne
metody zarządzania, stąd często staje się ów biznesmen bankrutem, po-
zostającym z długami i przegranym życiem osobistym. (M. Nowakowski,
Homo Polonicus; E. Redliński, Transformejszen; D. Odija Tartak, M. Sie-
niewicz Czwarte niebo).

Praca związana z nową, kapitalistyczną rzeczywistością (nowe
zawody, jak np. komiwojażer, menedżer, pracownicy mediów i re-
klamy) – ten świat nowych zawodów i możliwości jest wewnętrznie zróżni-
cowany, rozpięty biegunowo między kreatywnymi ludźmi pracującymi w re-
klamie, znającymi język angielski, który jest przepustką do świata większych
pieniędzy, ludzi na wyższych szczeblach korporacji a niższym szczeblem –
płotkami korporacyjnymi, próbującymi utrzymywać się na powierzchni, bę-
dącymi z kolei przełożonymi dla jeszcze niżej umieszczonych podwładnych –
trybików w pocie i znoju wielogodzinnej pracy wykuwających zysk dla kor-
poracji, dla siebie zaś – niepewną stabilizację łączoną z adaptacją do no-
wych warunków i nowej kultury pracy. (D. Bieńkowski, Nic; P. Siemion,
Niskie Łąki).

Pracy pozbawieni

Opowiadanie Zgryz Daniela Odii10 jest monologiem bezrobotnego bo-
hatera. Zaczyna się w taki sposób: „Po pierwsze primo: Nie mam pracy. To
nie znaczy, że nic nie robię, ale trzeba przyznać, że robię niewiele” (Szklana
huta, s. 106). Życie na bezrobociu to w istocie pozbawiona sensu wegetacja
(sam bohater powie: „Radośnie sobie wegetujemy”, tamże, s. 107), przery-
wana jedynie zagłuszaniem monotonnie płynącego czasu alkoholem („Cza-
sem przychodzi do mnie brat. Też nie ma roboty, ale zawsze coś wykom-
binujemy. To tu, to tam i na flaszkę jest”, tamże, s. 107). Niewiele dzieje
się w życiu bezrobotnego człowieka: pomoc przy małym dziecku, oczeki-
wanie aż ktoś postawi piwo. Pije zbożową kawę, „coś tam jemy” – chleb
z margaryną i mielonką. Na skromne życie – nieduże pieniądze za opiekę
nad „bachorem Sylwkiem” (jego rodzice płacą za opiekę mniej, niż musie-
liby zapłacić za żłobek). Jedna z niewielu rozrywek: wyjście z mieszkania
i popatrzenie na biedę innych, można się wtedy lepiej poczuć. „Jak rzekłem,

10 Charakterystykę pisarstwa Odii wraz z bibliografią przynosi praca Agnieszki Nęckiej;
zob. Nęcka 2014: 243–257. Autorka zauważa: „Za leitmotivy Szklanej huty można by uznać
pracę fizyczną, [. . . ] która – będąc praca syzyfową – nie tylko nie daje satysfakcji, ale też
odbiera możliwość godnego życia, oraz alkohol [. . . ]” (Nęcka 2014: 249). Zob. też Orski
2010: 57–59.
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widok innych w biedzie poprawia humor. Do domu wracam, cicho pogwizdu-
jąc. Nie jest tak źle, skoro innym też nie jest dobrze.” (tamże, s. 114). Ale te
chwile polepszonego nastroju, nie odsuwają bynajmniej, lecz potęguję jakąś
grozę przeczuwanej katastrofy: „na razie” jeszcze bohater nie rozwala mebli,
nie bije żony, „nie podrzynam dzieciom gardeł” (tamże, s. 116). Na razie –
pojawia się doświadczenie apatii i poczucie rozsypywania ciała, degradacji,
która nie wiadomo, jak się skończy:

Bo słabnę. Cicho i systematycznie. Już nawet nie chce mi się chodzić po mieście.
Siedzę sobie. Strzelam kanałami w telewizorze. Ubrania się rozsypują. Buty pękają na
podeszwie. Łuszczy się skóra. Wypadają włosy (tamże, s. 116).

Praca fizyczna, dorywcza (niekiedy wstydliwa)

Jeśli w tym świecie pojawia się praca, ma ona charakter mechaniczny,
przewidywalny, jest pracą dorywczą, niskopłatną, pozbawioną jakiegokol-
wiek waloru atrakcyjności. W tym świecie nie ma dostępu hasło realiza-
cji przez pracę. W tytułowym opowiadaniu Daniela Odii ze zbioru Szklana
huta – opatrzonego znamienną notą wydawcy na okładce, którą warto przy-
toczyć: „W tej książce poczujesz ciężar pracy fizycznej, która albo człowieka
ściera w pył, albo wzmacnia tak, że nie skruszy go żadna siła” – brygada
ludzi o skomplikowanych życiorysach kopie doły pod kable telefoniczne:

Wyczułem pod sztychem, że im bardziej jałowa ziemia, tym wygodniej. Im więcej
piachu, tym łatwiej. Dobrze, że nie trafiłeś na korzeń. Trzeba ciąć. Siekiery nie ma, więc
trzeba ciąć szpadlem. Czasem to aż mięśnie pękają i prawie ze skóry wychodzą, tak ciężko
(Szklana huta, s. 91).

Praca ciężka, monotonna – ujawniająca fatalistyczny mechanizm
losu ludzi wyrzucanych na margines, przyrównywanych do robactwa:

Jutro też wstanę rano, przed słońcem. Oskrobię zaropiałe oczy i pochlapię zimną
wodą. Ubiorę się i ruszę na podbój ziemi. Wykopię, zakopię, przydepczę. Przede mną
robili to sami, po mnie też będą robić. Jak ten nic nieznaczący robak, będę drążył swoją
ścieżkę. Nikt jej nie widzi, a jak zauważy, to zaraz zapomni (tamże, s. 98).

W opowiadaniu Brokat Odija ukazuje człowieka, który podejmuje się
różnych prac. Tiry, przeprowadzki, „robota na filipińskim tankowcu” (ten
motyw, nieznacznie przetworzony, pojawił się w powieści Tartak, s. 37):

Po nocach czyściliśmy maszynownię i to jeszcze dało się wytrzymać, mimo że gu-
mowym rękawiczkom już po godzinie zanurzania w wiadrze z ropą odpadały palce. Były
jeszcze takie ze ściągaczami, ale gdy ściągacze nasiąkały, to parzyły nadgarstki i wyska-
kiwały piekące bąble. . . Dlatego czyściliśmy gołymi rękami (tamże, s. 117).
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Z kolei w ironicznej narracji opowiadania Majorka z tomu Daniela Odii
Szklana huta na daleką hiszpańską wyspę trafia po krajowych perypetiach
współwłaściciel knajpy na Pomorzu, którego pub zdemolowała mięśniacka
mafia. Pierwsza praca na Majorce – u Polaka i oczywiście bohater zostaje
przez rodaka oszukany. Ten motyw „polsko-polskiego wyzysku” pojawia się
w wielu utworach: u Redlińskiego, w nowojorskiej części Niskich Łąk Sie-
miona.

Oto obszerniejszy fragment z tomu Odii:

Robiliśmy wykończeniówkę dla jakiegoś Niemca. Klasyka – gładzie i malowanie. Ale
przez tydzień ostra robota. Dwanaście godzin dziennie. Mięśnie chcą wyskoczyć ze skóry,
głowa opada, pył w oczach, w przełyku, w płucach. . . Przez tydzień srałem wapnem. Pod
koniec roboty widzę, jak Niemiec chodzi, ogląda i jest wyraźnie zadowolony: Ja gut! Gute
Arbeit. A tu przy wypłacie Polaczek mówi nam, że Niemiec jest wkurwiony, że mu się nie
podoba i zamiast sto euro na łebka zapłacił po trzydzieści. Patrzę i oczom nie wierzę.
Brygada bierze z pocałowaniem tyłka te marne trzydzieści. Wyjaśniłem cwaniaczkowi, że
nie potrąca się siedemdziesiąt procent. A gdy się opierał, zastosowałem numer z drabiną
i wypłacił setkę. Straciłem robotę, zyskałem ksywę i poszła fama (tamże, s. 41).

Praca na obczyźnie obejmuje nieomal całość egzystencji. Pracuje się
i pracuje, odkłada – do skarpet, nie do banku – z trudem zarobione pienią-
dze. Mieszka się w przepełnionych mieszkaniach, a właściwie w tych miesz-
kaniach śpi się i w weekendy pije (podobnie w opowiadaniu Mięśnie, s. 176).
I tak przez kolejne tygodnie, miesiące, lata. Ciuła się pieniądze – by wrócić
do kraju, postawić dom, otworzyć mały biznes.

W innym z opowiadań Odii przedstawione jest doświadczenie związane
z pracą wstydliwą, pracą domokrążcy (patrz: nowe zawody), oferują-
cego mieszkańcom bloków nowy, wspaniały świat w postaci telewizji kablo-
wej. Praca ta – niskopłatna, wykonywana przez zdeklasowanego inteligenta,
absolwenta filozofii – oparta jest na umiejętnościach perswazyjnych, łączo-
nych z rozbudzonymi potrzebami konsumpcyjnymi.

Praca domokrążcy jest wyczerpującym doznaniem, skutkującym ner-
wicą – stąd tytułowa melisa, która ma uspokoić skołatane nerwy (opowia-
danie Melisa). Bohater opowiadania wypija kubek melisy („To zioło wygła-
dzało zawsze moje kanciaste usposobienie”, s. 58), całuje żonę i śpiące dzieci
i udaje się do pracy. Praca jest tu źródłem potężnego lęku, zaś bohater po-
strzega swoją sytuację niczym bohatera Kafki:

Zatrzymałem się na piątym piętrze. Musiałem odpocząć. Uspokoić się. Ściany były
żółte i nieprzyjemne. Pulsowały jak żywy organizm. Chciały mnie sobą zalać i zatopić
w martwego owada. Niby żółte, jasne, a przecież ciemne, mroczne. W głowie miałem
smołę. Mdliło. Żołądek kurczył się i rozkurczał, jakby był kwiatem, który otwiera się
w nocy. Próbowałem głęboko oddychać. Nie puścić, nie puścić tego pawia! Wreszcie atak
minął (tamże, s. 63–64).
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Nerwicowa reakcja lękowa jest – jak widzimy – związana z rodzajem
i charakterem pracy. Jest oczywiście odwrotnie niż na szkoleniu przedstawiał
to za pospiesznie przetłumaczonymi podręcznikami „szczeniak w garniturze”
(tamże, s. 64): bohater ma świadomość, że nie jest żadnym sprzedawcą ma-
rzeń, lecz natrętnym domokrążcą, którego każdy chce się jak najszybciej
pozbyć. Jego praca wzbudza skrajne odczucia emocjonalne: niechęci i agre-
sji ze strony potencjalnych klientów. Ale w tym opowiadaniu reakcja lękowa
ma swoje utajone przyczyny. Otóż bohater jest byłym doktorantem, który
pracę nad doktoratem musiał zarzucić: żona, dzieci, słowem – proza życia.
Przypadkowo spotyka kolegę ze studiów, tak jak i on – akwizytora, ukrywa
wszakże przed nim swój fach. Ironiczny charakter rozmowy z kolegą ze stu-
diów polega na tym, że tamten skarży się na swój los domokrążcy. Bohater
z kolei prowadzi szarżę za szarżą: nie tylko opowiada o etacie na uniwer-
sytecie, i to nie na lokalnej uczelni, ale w samej stolicy, nie omieszka też
pochwalić się swoją – nieistniejącą przecież – aktywnością publikacyjną. Na
marginesie: to wyznanie wzbudza nieskrywaną zazdrość kolegi, gdyż ten
uważa, iż za artykuł „dobrze płacą”.

Odija ukazał tu doświadczenie współczesnych inteligentów „wysadzo-
nych z siodła”, to znaczy zmuszonych do porzucenia zainteresowań nauko-
wych na rzecz jedynej pracy, jaką miał im do zaoferowania rynek. Neurozy
bohatera wyrastają w tej pisarskiej diagnozie z przeświadczenia o niskiej
wartości pracy i towarzyszącego jej poczucia klęski, zbędności, ufundowa-
nego na reakcji lękowej wstydu.

Drobny biznesmen albo mit pucybuta po polsku

Oto wymowny cytat z Opowieści galicyjskich Stasiuka, poprzedzony opi-
sem przeistoczenia wiejskiego kiosku w kolorową świątynię konsumpcji. Za-
iste – świątynię ukazywaną w biblijnych konotacjach:

Kolor biały – Similac Isomil to czystość, radość, niewinność i wieczna chwała, to
barwa szat Chrystusa na górze Tabor, to bisior ze świątyni Salomona. Niebieski – Blue
Ocena Deodorant – to kolor Matki Boskiej, firmamentu i tak jak biel znaczy nieskazitel-
ność (Opowieści galicyjskie, s. 14).

– i dalej w podobnym stylu. Ten świat barw – zapowiedź innej rzeczywisto-
ści, biblijny przekaz uosobiony w witrynie kiosku – przełamuje monotonię
i beznadzieję post-PGR-owskiej przestrzeni. To jeden z niewielu znaków no-
wego świata11: kapitalistycznej konsumpcji, przywieziony do beskidzkiej wsi
przez pioniera rodzimego kapitalizmu – Władka.

11 Zob. Czapliński 2001: 130–131. Zob. też Borkowska 2000.
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Gdy ksiądz w kościele mówił, że jest ciężko, ale że trzeba, bo to jest cena wolności
i Polski, i że rolnik zawsze itd., Władek pochwycił jakiś boczny wiatr, który nigdy przez
te doliny nie wiał. Sprzedał, co miał, kupił syrenkę, wydzierżawił kiosk i wszystkie te
blaski i cuda zaczął przywozić gdzieś z Rymanowa (tamże, s. 15).

To opowieść w istocie paradygmatyczna – dla narodzin polskiego pro-
wincjonalnego kapitalizmu: jest sprytna jednostka, zakup starego auta,
początek nowego handlu, łączącego się z rozbudzaniem nowych potrzeb kon-
sumpcyjnych. Zmienia się życie bohatera i jego rodziny; rytm życia Władka
to liczenie utargu i rozwożenie towaru po okolicy i pączkowanie biznesu:
szopa z desek i szyld: „Zagraniczna odzież używana”, budka z owocami i kilka
stolików z parasolami, wypożyczalnia kaset wideo.

Co ciekawe, Stasiuk swego bohatera porówna do Ariela wśród Kaliba-
nów, unoszącego się zwiewnie nad odmienioną nagle rzeczywistością. Wiatr
zmian rzeczywiście przekształca Władka w lewitującego bohatera – ponad
wsią, która żyje bliżej ziemi, oddając się „starym, ciężkim i beznadziejnym
zajęciom” (tamże, s. 16). Władek w dwa lata stał się posłańcem nowej
religii, jak czytamy, religii „która zniesie przeciwieństwa, unieważni spory
i ukonkretni pragnienia” (tamże, s. 16). Prowincjonalny biznesmen Sta-
siuka jest człowiekiem wyposażonym w cechy, które zdają się określać znany
z pierwszych potransformacyjnych lat repertuar przymiotów tych, którzy
stać się mieli nową solą ziemi: ruch, krążenie pieniądza w coraz to nowych
biznesach, na miarę oczywiście lokalnego rynku. Bohater czasów transfor-
macji stale krąży, nieustannie się przemieszcza: jeździ po towar, zapełniając
nim swoje łóżka polowe, budki, wreszcie – sklepy. Za kilka lat – ale o tym
opowiedzą inne utwory – będzie musiał zmierzyć się z kapitalizmem sieci
handlowych, z importowaną kulturą korporacji. Zanim to się jednak
stanie, przeżyje jeszcze swój sen na jawie – nie mając świadomości, jak łatwo
przebyć nie tylko drogę od pucybuta do milionera, ale i odwrotną.

To przypadek Józefa Myśliwskiego – bohatera powieści Daniela Odii pt.
Tartak. Myśliwski jest człowiekiem pracowitym – zaczął od starego żuka,
za pożyczone pieniądze kupił klatki i zaczął w nich hodować lisy. Zarobił
pieniądze, zainwestował w ziemię: „Zdobył ją ciężką pracą. Nie wszystkim
chciało się pracować. Myśliwskiemu praca nie przeszkadzała” (Tartak, s. 7).

Opis owej pracy można potraktować jako zapis szczególnego doświadcze-
nia, jakim było powstawanie mitu rodzimego milionera z pucybuta,
odzieranego wszakże z mitologizujących uzasadnień. To rzeczywiście ciężka
praca – przynajmniej na początku:

Wstawał o świcie. Czy piątek, czy świątek. Trzeba było nakarmić zwierzęta. Mieszał
dla nich zmielone ryby ze sproszkowanymi witaminami. Po karmę jeździł tym swoim
żukiem aż do miasta. Dodatkowo obrabiał pole. [. . . ] Harował jak wół. Oddał długi
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i miał coraz więcej pieniędzy. Nie przysporzyło mu to przyjaciół. [. . . ] A zresztą taki, co
ma pieniądze, to musi być złodziej (tamże, s. 7).

Warto zauważyć, iż w opisie biznesowych początków Myśliwskiego zaak-
centowany jest znój jego codziennej pracy, „protestancka” cnota, która nie
mieści się w dookolnym świecie post-PGR-owskiej wegetacji. Sukces My-
śliwskiego wzbudza nienawiść otoczenia – będzie on dla mieszkańców wsi
nienawistnym krwiopijcą, a nie pracodawcą, choć założy tartak (z kredy-
tów), sprowadzi używane maszyny z Niemiec i da im pracę.

Biznes zaczyna się rozrastać i Myśliwski potrzebuje nowego pracownika –
przedstawiciela handlowego swojej firmy. Marcin Panek – „biegły an-
gielski, doktorat z ekonomii” – miał zapewnić tartakowi Myśliwskiego, czyli
lokalnej firmie, sukcesy na ogólnopolskim rynku. Elegancki, bez zarzutu, do-
stał służbowe auto, był jednak, tak jak jego pryncypał, debiutantem w kapi-
talistycznej rzeczywistości, choć doskonale wiedział, że nie tyle niewidzialne
prawa rynku tu działają, ile – lokalna specyfika – polityczne układy, z któ-
rych miały się pojawić wielkie pieniądze. Nie pojawiły się jednak. Mar-
cin Panek okazał się takim samym biznesowym amatorem jak właściciel
tartaku.

To doświadczenie z początkowej fazy polskiego kapitalizmu – marzenie
o wielkiej firmie i równie spektakularny upadek pierwszego biznesu – wy-
korzystał Odija do ukazania bankructwa jego kapitalistycznych bohaterów,
którzy nie tylko wyrastają ponad innych, ale mają też – wraz z pierwszymi
pieniędzmi – poczucie przynależności do innego, lepszego świata. Mental-
nie tkwią jednak w dawnym świecie, bo zarówno Myśliwski, jak i Panek
nie rozumieją mechanizmów nowej rzeczywistości, chcą jedynie wykorzy-
stać okazję, która im się trafia. Smutny jest koniec lokalnego kapitalisty –
właściciela tartaku. Zaczynał ciężką pracą, jednak biznesowa amatorszczy-
zna nie mogła przełożyć się na sukces. Myśliwski musiał ponieść klęskę –
plajtę przypieczętował pożarem tartaku, w akcie desperacji dotarł do rozpo-
znania swego życia jako egzystencjalnej – nie tylko biznesowej – katastrofy.
W finale powieści Myśliwski czeka na proces w sądzie – za podpalenie firmy
i nieprawidłowości w jej prowadzeniu. Dodajmy, że klęska bohatera ma tu
totalny charakter – jak by tego było mało, ponosi też katastrofę w swojej
rodzinie.

Można powiedzieć, że pisarze polscy czasów przełomu z upodobaniem
przedstawiają wzlot i upadek polskiego prowincjonalnego biznes-
mena, nie oszczędzając bynajmniej całej jego egzystencji, tak jakby klęska
biznesowa i rodzinna musiały być ze sobą nierozdzielnie powiązane. Do-
świadczenie lokalnego biznesmena jest ukazywane dość stereotypowo – we-
dle schematu: zbyt wysoko wzbił się w górę, tym boleśniejszy musi więc
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być upadek. Gra stereotypami (biznesmen nawet jeśli jest pracowity, to
umysłowo dość prymitywny, często osiąga swój „pierwszy milion” nie ciężką
pracą, lecz na drodze kombinowania, oszustwa, znajomości) ma swoją cenę –
klęska tak wyprofilowanego bohatera nie może wzbudzić współczucia, prze-
ciwnie – czytelnik rację przyzna innym bohaterom, którzy klęskę biznes-
mena rozpoznają jako karę. Ten etyczny werdykt jest bardzo mocno – choć
nie zawsze wprost – wpisany w polskie narracje odnoszące się do pierwszych
lat transformacji.

Nowe zawody kapitalistycznego świata –
między kreatywnością a wyzyskiem

Nowe ujęcie doświadczenia pracy w kapitalistycznej Polsce ma miejsce
w narracjach opisujących wprowadzany głównie na przełomie wieków nowy
typ pracy – realizowanej w ponadnarodowych korporacjach. Jedną z po-
wieści, której akcja związana jest z korporacyjnym stylem bycia, jest Nic
– głośny w swoim czasie utwór Dawida Bieńkowskiego (2005; zob. Orski
2010: 48).

To równolegle prowadzona historia kilku osób, próbujących odnaleźć się
w nowej rzeczywistości po kilku latach transformacji. Losy bohaterów nie
przenikają się, to są obce sobie światy, „żyli na odległych o lata świetlne
planetach” (Nic, s. 112). Krzysztof Lenart spotyka się na płaszczyźnie za-
wodowej z innym bohaterem powieści – Euzebiuszem Druttem; pierwszy jest
pracownikiem średniego szczebla w korporacji Positive (uprzednio był na-
uczycielem historii), sieci lokali gastronomicznych, drugi – przedstawicielem
regionalnym (wcześniej był akwizytorem; jako przedstawiciel handlowy
oferował na ulicy aparat do masażu).

Kreatywne możliwości w świecie prozy najnowszej związane są
z pracą w mediach. Mana i Hehe – bohaterowie jednego z wątków powie-
ści Bieńkowskiego – pracują w stołecznych czasopismach. Hehe jest wolnym
strzelcem, żyje dość skromnie, ale pielęgnuje swoją niezależność, współ-
pracując z redakcją „Miastodonta” – ta praca, pozwalając na samoreali-
zację w ograniczonym zakresie, nie daje wszakże dużych pieniędzy. Takie
dać może współpraca z „Twoim Popędem”, magazynem erotycznym, ale dla
ukształtowanego w poprzedniej dekadzie bohatera o duszy artysty to wsty-
dliwy rodzaj pracy: o ile pisanie zamówionych felietonów o życiu seksual-
nym Hildegardy z Bingen mógł przyjąć, o tyle przeprowadzenie wywiadu
z gwiazdką porno, która do Polski przybywa z Ameryki, jest trudne do
mentalnego zaakceptowania.
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Inaczej umieścił swoich bohaterów, powracających do Wrocławia po-
czątku lat dziewięćdziesiątych po politycznej emigracji w USA, Piotr Sie-
mion w powieści Niskie Łąki.

Byli działacze opozycji z początku lat osiemdziesiątych i następnie so-
lidarnościowi emigranci wracają do kraju na początku lat dziewięćdziesią-
tych. Mają już doświadczenie życia w innej rzeczywistości ekonomicznej –
ale emigracja to dla nich dorywcze prace i nieustanna walka o utrzyma-
nie się na powierzchni. We Wrocławiu jeden z bohaterów zakłada Radio
Carlos – komercyjną rozgłośnię nadającą na częstotliwości zwolnionej przez
wojsko. W redakcji panują ruch, entuzjazm, improwizowanie, „podniecenie
hazardem”, którymi świeżo upieczeni radiowcy nadrabiają braki w profe-
sjonalnym działaniu. Możliwa jest kariera od zera – przykładem licealista-
-didżej, który zrezygnował ze szkoły, realizując się w radio. Pozostawiamy
bohaterów powieści, kiedy otworzyły się nowe możliwości, ale oni sami mu-
szą – często po omacku, ryzykując – znaleźć sobie nowe miejsce w życiu.
Mogą przegrać – i będzie to kolejna klęska w ich życiu, ale równie dobrze
mogą wygrać, korzystając z nowych możliwości, zarażając innych swoim
entuzjazmem.

Wróćmy do powieści Dawida Bieńkowskiego. Tam nowa rzeczywistość to
już nie pełne dynamiki początki kapitalizmu, ale jego kolejna faza, związana
z wprowadzeniem kultury korporacyjnej. Uosobieniem tego nowego – jest
sieć restauracji Positive. „Właściwa perspektywa to ogląd całej sieci, a nie
pracujących w niej poszczególnych ludzi” (tamże, s. 126) – takie słowa, bę-
dące istotą rozwoju firmy, wkłada Bieńkowski w usta jednego z francuskich
zarządców z centrali.

Sieć jest tu konsekwentnie, choć ironicznie, ukazywana jako rodzina –
taką strategię narzuca paryska centrala we wszystkich krajach, w których
działają Positivy. Oczywiście ta strategia rodzinna ma silnie związać pra-
cowników z siecią, ale o tym, jak pozorne i płytkie są więzi łączące po-
szczególnych członków tej „korporacyjnej rodziny”, przekonają się wszyscy
bohaterowie: jedni wcześniej, inni później poniosą klęskę. To rodzina – ale
z ukrytymi i niedostępnymi „ojcami”, obmyślającymi w dalekim Paryżu stra-
tegie rozwoju firmy. W sieci nikt nie jest bezpieczny, nawet jeśli spełnia
wyśrubowane, ustalane w centrali, normy.

Kolejny szczebel zarządzania to kontrola nad innymi i szczegółowa we-
ryfikacja pracy: najniżej ajent sprawdza czy obsługa w restauracjach jest
szybka i czy kasjerski są stale uśmiechnięte (uśmiech jest bowiem nieod-
łączną cechą pracownika sieci), ajenta sprawdza przedstawiciel regionalny,
śledząc na ekranie komputera szczegółowe wykresy odnoszone do pracy po-
szczególnych powierzonych jemu ajentów: dobrych nagradza, źle pracują-
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cych karze; przedstawiciel regionalny jest z kolei weryfikowany w centrali
narodowej, nad którą czuwa ponadnarodowy zarząd. Świetni informatycy
w centrali potrafili napisać takie programy, które pozwalają wszystkich
szczegółowo, precyzyjnie kontrolować.

W sieciowym systemie podziału pracy nad właściwą jakością usługi
gastronomicznej czuwają przedstawiciele regionalni. Są oni szczebel wyżej
niż ajenci, i tak jak Euzebek napawają się namiastką władzy. Wszyscy inni,
będący niżej czy to w strukturze firmy, czy to na drabinie społecznej są „lesz-
czami”. Atrybutem przedstawiciela jest służbowe auto, którym imponuje
rodzinie i poznawanym panienkom. Przedstawiciel regionalny na każdym
kroku musi udowadniać swoją przydatność dla firmy – będzie do pracy przy-
chodził jako pierwszy, bo być może ktoś inny, szczebel wyżej w strukturze,
okaże się bardziej wydajny. Jego praca biurowa przedstawiciela polega na
śledzeniu słupków wydajności powierzonych mu ajentów i na wyjazdach in-
spekcyjnych w teren. Śrubuje normy, by móc przedstawić przełożonemu lep-
szy wynik niż konkurent z innego regionu. Praca przedstawiciela regio-
nalnego odbywa się pod presją utrzymania osiągnięć, więc towarzyszy jej
stres, który najłatwiej rozładować przygodnym seksem. Ale nawet uprawia-
nie seksu jest połączone z utrzymywaniem struktury zależności: obiektem
pożądania seksualnego jest podwładna, najczęściej recepcjonistka, kasjerka,
która szuka swego miejsca na ziemi po przyjeździe do wielkiego miasta.

Oto monolog Euzebiusza Drutta, ukazujący nie tylko charakter jego
pracy, ale także typ relacji międzyludzkich, wprowadzany w obszarze kul-
tury korporacyjnej; Bieńkowski jest dla swego bohatera bezlitosny, ukazu-
jąc, jak autorytaryzm, frustracja łączą się z lękiem, tworząc szczególną mie-
szankę charakterologiczną:

Wreszcie coś się pokazało na tym ekranie. . . wolno to chodzi, jak wszystko tutaj. . .
No, Euzebku, jakie to mamy wczorajsze wyniki? Najważniejsza chwila. . . Zacznijmy od
spojrzenia, jak tam produkty kluczowe. . . zestawienie numer jeden, ogólnopolskie po-
równanie regionów. . . Sprzedaż bifów. . . O, cholera. . . no, kurwa jego mać! Niemożliwe!
Jesteśmy na trzecim miejscu! [. . . ] ale to wszystko przez tych gnoi partnerów. . . nie są
w stanie kopnąć w dupę kasjerów, żeby sprzedawali, jak należy, frytki z kurczakami. . .
[. . . ] To musi iść, to muszą sprzedawać tak, że będzie furczało. Po prostu, gnoje, tego nie
robią (tamże, s. 149–150).

Krzysztof Lenart zajmuje kolejny szczebel w strukturze Posi-
tive’a – jest dyrektorem personalnym. Sam o sobie myśli, jak o współ-
czesnym Wokulskim; jego praca to misja cywilizacyjna, wymierzona „na
przekór wszystkim romantyzmom”, „coś, co zostanie w tym kraju i tych lu-
dziach” (tamże, s. 179). Od czterech lat pracuje dużo, w domu jest gościem,
ale zarabia duże pieniądze: córka jest w prywatnym przedszkolu, wakacje
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spędzają z rodziną w ciepłych krajach. Wziął kredyt na dom pod Lasem
Kabackim i musi go spłacać, ale też jego nowa filozofia życiowa zawiera się
w słowach: „żeby mieć coś więcej, trzeba ciężko pracować” (tamże, s. 175).

Lenart jest entuzjastą nowych możliwości, jakie daje praca w Positivie.
Nowa kultura pracy, oparta na maksymalizacji zysków, wyrastającej z kom-
puterowej racjonalizacji organizacji restauracji, znajduje w nim znakomitego
wykonawcę:

System był wspaniały. . . Byłem znowu dumny, że pracuję w firmie, której możliwości
są nieograniczone. To był kontakt z wyższą cywilizacją. Już widziałem oczami wyobraźni,
jaki teraz będziemy mieli wgląd i wpływ na politykę sprzedaży, jak będziemy ją kreować
lokalnie i ogólnopolsko. [. . . ] Rewelacja. . . nowa jakość pracy (tamże, s. 181).

Efektywny system musi wszakże wypluć nieefektywnie pracujących, i to
jest druga strona narzuconego, szaleńczego wyścigu pracy. Dopiero w tym
momencie Krzysztof zaczyna inaczej spoglądać na firmę, której oddaje swoje
życie. Jego wątpliwości bezwzględnie rozwiewa Pierre, menedżer oddele-
gowany z francuskiej centrali, wymownie stwierdzając, że „zaangażowanie
w tworzenie marki” nie może oddalić od tego, co najważniejsze, „a miano-
wicie, żeby jak najwięcej sprzedawać, z jak największym zyskiem” (tamże,
s. 182). A ludzie? Cóż, dostaną półroczną odprawę i zdaniem Pierre’a po-
winni bez problemu znaleźć pracę gdzie indziej. Jak wspominałem, wszyscy
bohaterowie poniosą klęskę – uwierzyli w system, a ten ich bezlitośnie wy-
pluł lub zniszczył. Jak trafnie podsumował diagnozę Bieńkowskiego Cza-
pliński: „W finale powieści Positive zostaje wchłonięta przez Donalda, co
znaczy, że Polska stała się już obszarem kontrolowanym przez korporacje,
które będą odtąd między sobą wymieniać ludzi, zakłady i majątki” (Cza-
pliński 2009: 23).

Blisko finału powieści Bieńkowskiego pojawia się motyw poloneza –
mający wszak swoje miejsce w symbolicznej przestrzeni kultury polskiej od
czasów romantyzmu. Ten korporacyjny polonez ukazuje w pijackim widzie,
w dziwnym przemieszaniu bohaterów głównego wątku powieści jako świat
wyzuty z tradycji, kultury, godności:

Czas poloneza zacząć! Wszyscy do korowodu. Bardzo proszę! Kto będzie prowadził?
Na pewno ty, Euzebiuszu. Jesteś w stanie? Razem z Pierre’em, w jednej parze! [. . . ]
Druga para. Pan Murawiec z kolegą kierownikiem Konewką. [. . . ] Patrz, Polonio, co
się dzieje! – Popatrz, Krzysztof, . . . tańczą. Co za korowód! Jacy zadowoleni! Wszyscy
kompletnie pijani. – I zmiana! [. . . ] A Pierre złapał teraz głównego księgowego. . . Sylwia
z najgrubszym naszym partnerem. Już po was wszystkich, moi drodzy, po was wszystkich.
No, dość panierowanych kurczaków, zestawień i tabelek. Przypomnij im się Pani Polonio!
(tamże, s. 360).
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Polonez z powieści Bieńkowskiego można potraktować jako swoistą
metaforę doświadczenia pracy w Polsce po transformacji ustrojowej:
w przemieszaniu relacji zawodowych, społecznych, także obyczajowych12.
W rozważaniach wstępnych zastanawiałem się, jak literatura najnowsza
mierzyła się z pracą ludzką, czy dała impuls do nowego spojrzenia na czło-
wieka, dalej – zbiorowość, poddaną nowemu doświadczeniu pracy/ braku
pracy po przełomie 1989 roku. Odpowiedź pojawiała się chyba dość wyraź-
nie w toku przedstawianego wywodu, wnioski mogłyby więc pokrywać się
z kreślonymi wcześniej hipotezami odnośnie do relacji człowiek w czasach
transformacji – praca w rzeczywistości raczkującego i krzepnącego kapita-
lizmu nadwiślańskiego. Literatura, mierzyła się z różnymi doświadczeniami
pracy ludzkiej, choć oczywiście należy pamiętać, że być może nazbyt czę-
sto sięgała po uprzednio sformułowane diagnozy i lubowała się w schema-
tach, często rezonujących z publicystycznymi opisami (obrazy post-PGR-
-owskiej rzeczywistości bez pracy, wzloty i upadki polskiego prowincjonal-
nego biznesu, magia i powierzchowność zarazem kolorowego świata mediów
i reklamy) – chętnie owe schematy przyjmowały kształt satyrycznych lub
groteskowo-ironicznych diagnoz. Sporo już na ten temat napisano. Nie-
rzadko jednak pojawiały się rozpoznania bardziej subtelne i pogłębione,
jak ów melanż „zapracowywania się”, zatracania w pracy, tyleż wymuszanej
przez importowane i narzucane nowe standardy kultury pracy, ile łączące się
z szerokim pragnieniem dogonienia Zachodu, zasypania różnic cywilizacyj-
nych (co ukazał choćby Bieńkowski w swojej powieści). Jak spryt i brawura
pierwszych lat transformacji, które przecież coś istotnego o Polakach powie-
działy – nie tylko o chytrości i lubowaniu się w mniejszych i większych oszu-
stwach. Jak wielce przemawiające do zbiorowej wyobraźni pewne rodzaje
aktywności zawodowej: twórczej, dającej satysfakcję i niezłe pieniądze.

Diagnoza, choć zróżnicowana, jest jednak w sumie dość pesymistyczna.
Społeczeństwo jawi się bowiem jako trwale rozwarstwione i pozbawione czy-
telnych reguł i stabilnych punktów oparcia. Częściej opisywano tych, którym
się nie powiodło niż tych, którzy zasiedlili kolorowe wyspy sukcesu. Litera-
tura, będąc czułym sejsmografem zbiorowej świadomości, zapisała nowe do-
świadczenia pracy wyrażane subtelnym, nierzadko empatycznym językiem:
w utożsamieniu z wykluczonymi, ciężko pracującymi, w niezgodzie na biz-
nesowe kariery, rozwijające się poza ogólnie przyjętymi normami etycznymi.
Ta literacka diagnoza dopełnia, a niekiedy znacznie poszerza, rozpoznania
znane z nauk społecznych.

12 Do dzisiaj zachowała wartość diagnoza P. Czaplińskiego dotycząca społeczeństwa
pierwszej dekady po transformacji politycznej, poróżnionego, szukającego nowych punk-
tów odniesienia i hierarchii: zob. Czapliński 2003: 202–205.
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Work in the light of contemporary literary accounts

The article deals with work after the political transformation of 1989 in the light
of contemporary literary accounts in the prose of Andrzej Stasiuk, Dawid Bieńkowski,
Piotr Siemion, Daniel Odija, and others. The literary works are taken to contain records
of personal and social problems, captured as objectivised experience of many individuals.
An attempt is made to adapt the methodological proposals characteristic of the poetics of
experience to selected approaches to work in contemporary literature. These approaches
include: the shortage of work as the key element of social change, part-time work, physical
work (often considered inferior and unfulfilling), work on a marketplace (as the release of
subdued energy), the work of a small-business entrepreneur (along with bankruptcy as an
inalienable element of the experience), and work connected with new forms of capitalist
corporate context. The experience of work in the times of transformation, as it appears in
literature, is presented in terms of failure, exclusion, exploitation, more than a mirage of
careers – although the latter approach is also present, albeit often in the context of irony
and parody. In the writers’ view, the Polish reality after the transformation reveals a deep
social disintegration, while individuals, forced to become self-reliant, do not always win
when confronted with the new, capitalist reality.

Key words: human work in the times of transformation, contemporary Polish
literature, poetics of experience


