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Gramatyka i historiografia, czyli językowy
obraz świata w relacji historyka∗

Mimo rosnącego zainteresowania związkami języka z kulturą, w większości
prac powstających w ramach językoznawstwa kulturowego i etnolingwistyki
dominują analizy materiału leksykalnego. Niniejszy esej jest próbą dostarczenia
dowodów na poparcie tezy Humboldta, że „gramatyka jest bliższa duchowej
swoistości narodów niż leksyka”. Przedmiotem analizy jest jeden z istotnych
aspektów narracji historycznej: wpływ gramatycznej kategorii czasu w języku
angielskim na językowy obraz świata wyłaniający się z anglojęzycznej narracji
historycznej określonego typu oraz zmiany tego obrazu w polskim przekładzie,
które się pojawiają w wyniku różnic systemowych między językami angielskim
i polskim. Rozważania teoretyczne koncentrują się na domenie czasu, która
stanowi podstawowy wymiar historiografii.

Na wstępie uzasadniono tezę, że w konceptualizacjach domeny czasu wy-
stępują znaczące różnice – także między językami z nieodległych kultur – na
przykład w obrębie systemu czasów gramatycznych i ich relacji do czasu fizy-
kalnego. Problem ten wpisuje się w zakres tematyki badawczej JOS, ponieważ
jego korzenie tkwią z jednej strony w rozbieżności sposobów pojmowania czasu
jako elementu (konwencjonalnego) językowego obrazu świata, z drugiej zaś –
w jego relacji do ludzi, którzy doświadczają (upływu) czasu i którzy o nim
mówią.

∗ Chciałabym w tym miejscu serdecznie podziękować anonimowym recenzentom wcze-
śniejszej wersji niniejszego tekstu za ich wnikliwe uwagi i sugestie. Ponoszę oczywiście
winę za wszelkie błędy i niedociągnięcia, których nie udało mi się usunąć.
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W artykule omówiono sposoby konceptualizacji czasu oraz językowych
odniesień do domeny czasu w obu językach, a także zdefiniowano podstawowe
rodzaje narracji historycznej, wyróżnione według kryterium Langackerowskiej
subiektyfikacji. W części empirycznej artykułu omówiono kilkanaście frag-
mentów książki brytyjskiego historyka Normana Daviesa Na krańce świata
w oryginale i w polskim przekładzie.

Słowa kluczowe: narracja historyczna; perspektywizm; czas teraźniejszy
dokonany; scjentyzm; czas przeszły prosty; subiektyfikacja; czas fizykalny; czas
gramatyczny

Historical truth is not what has happened; [. . . ]
it is what we judge to have happened (Jorge Luis
Borges, Labyrinths).

Historia, gdy się od nas oddala, mitycznieje, to
naturalne (Anna Janko, Mała zagłada).

Wstęp

W „mainstreamowych” teoriach językoznawczych XX wieku rola gra-
matyki w budowaniu obrazu świata i interpretacji otaczającej człowieka
rzeczywistości nie należała do wątków pierwszoplanowych. Ale językoznawcy
i filozofowie języka od dawna zdawali sobie sprawę ze związków, jakie łączą
język z kulturą społeczności, która go stworzyła i która go stale rozwija.
Istnienie tych powiązań przyjmuje dziś większość teorii języka. Nic zatem
dziwnego, że powracają do łask zarówno pojęcie językowego obrazu świata –
na przykład Weltanshauung Wilhelma Humboldta – jak i dyskredytowana
przez dwudziestowiecznych scjentystów hipoteza Sapira – Whorfa, zdobywa-
jąc sobie pozycję głównych filarów, na których opiera się dziś językoznawstwo
kulturowe i etnolingwistyka. Gros projektów badawczych i wyrosłych z nich
prac koncentruje się jednak na zagadnieniach z dziedziny semantyki leksykal-
nej. Natomiast – jak przypominają redaktorzy 30. tomu „Etnolingwistyki” –
już Wilhelm von Humboldt pisał, że „gramatyka jest bliższa duchowej swo-
istości narodów niż leksyka”. To stwierdzenie mogłoby stanowić motyw
przewodni późniejszych o ponad sto lat rozważań Benjamina Lee Whorfa,
zmierzających do obalenia przekonania o tym, że pojęcia leżące u podstaw
poznania są intuicyjne i „naturalne”, a zatem sposoby ich językowych re-
alizacji powinno się traktować jako uniwersalia. Za takie pojęcia Whorf
uważał przestrzeń i czas. Poświęcił im swoje słynne prace o języku Indian
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Hopi, wskazując, że fałsz leżący u podstaw uniwersalizmu jest skutkiem
niewystarczającej znajomości języków, które nie należą do „ligi wielkich
języków Europy”: SAE (Standard Average European).

Przestrzeń i czas stanowią dwie podstawowe domeny poznawcze; są one
obecne w naturalnej interakcji człowieka ze środowiskiem i kształtują się
pod jego wpływem, jednocześnie zaś są wewnętrznie zróżnicowane w wyniku
działania czynników, które to środowisko określają. Obie są też oczywi-
ście kluczowe dla narracji definiowanej jako „narracja historyczna”, której
chciałabym poświęcić niniejszy esej. Spostrzeżenia przedstawione poniżej
nie pretendują oczywiście ani do całościowego ujęcia zagadnienia, ani do
przedstawienia pełnego rejestru strategii wybieranych przez użytkowników
języka w procesie tworzenia takiej narracji. Zamierzam jedynie pokazać,
w jaki sposób językowy obraz świata utrwalony w gramatycznej kategorii
czasu w języku angielskim wpływa na kształt obrazu świata wyłaniającego
się z narracji historycznej określonego typu oraz jakie zmiany tego obrazu
w polskim przekładzie angielskiego oryginału pojawiają się w wyniku różnic
systemowych między językami angielskim i polskim.

Niniejszy esej nie jest zatem próbą modyfikacji istniejących opisów gra-
matycznych kategorii czasu, lecz raczej przyczynkiem do teorii przekładu.
Ponadto, ze względu na omawiany typ narracji, skoncentruję się na domenie
czasu, rozważania dotyczące przestrzeni pozostawiając na inną okazję.

Domena czasu, a więc „działań i zdarzeń, które cechują się chronologią
(rozwojem) i trwaniem” (Evans 2009: 21) stanowi podstawowy wymiar hi-
storiografii i jest głównym przedmiotem zainteresowania historiografów. Dla
tłumacza tekstów historycznych pojmowanie czasu stanowi źródło problemów
gramatycznych, pojawiających się na styku dwóch odrębnych języków – ich
zasobów leksykalnych, morfologii i składni. Trud zmagań tłumacza z oporną
materią języka nie musi jednak dotyczyć rozbieżności tak znacznych – i zna-
czących – jak te, które powstają w przypadku języków należących i nienale-
żących do SAE. W konceptualizacjach domeny czasu między poszczególnymi
językami z grupy SAE także występują znaczące różnice, na przykład w obrę-
bie systemu czasów gramatycznych i ich relacji do czasu fizykalnego. Problem
ten wpisuje się w zakres tematyki badawczej JOS, ponieważ – jak postaram
się pokazać poniżej – jego korzenie tkwią w rozbieżności sposobów pojmowa-
nia czasu jako elementu (konwencjonalnego) językowego obrazu świata, ale
także jego relacji do ludzi, którzy go doświadczają i którzy o nim mówią.

Czas: konceptualizacja

Problem relacji między czasem fizykalnym i układem czasów gramatycz-
nych w systemie języka naturalnego jest bardzo złożony i od lat zajmuje
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językoznawców reprezentujących różne postawy badawcze. Natomiast w ję-
zykowym obrazie świata utrwalonym w obu omawianych tu językach –
angielskim i polskim – obowiązują takie same dwa podstawowe modele poję-
ciowe: model ruchomego czasu i model ruchomego „ ja” (Evans 2009: 78–81).
Oba są egocentryczne, ponieważ oba znaczenia są lokalizowane w odniesieniu
do teraźniejszości, która zawsze jest „czyjaś”, a więc postrzegana jako taka
z jakiegoś określonego punktu widzenia. W modelu pierwszym nieruchomy
obserwator – ukryty lub zakodowany explicite w wyrażeniu językowym –
doświadcza zdarzenia z punktu widzenia osadzonego w jego „teraźniejszości”;
obserwowane zdarzenie wyłania się z przyszłości, mija obserwatora, a na-
stępnie znika w przeszłości. Upływ czasu jest zatem konceptualizowany jako
ruch (subiektywny i abstrakcyjny).

Podobny egocentryczny subiektywizm charakteryzuje model drugi: tu
obserwator porusza się w czasie konceptualizowanym jako obszar, w którym
poszczególne momenty są miejscami o określonym położeniu. Także w tym
przypadku obserwator konceptualizuje zachodzące zdarzenia z punktu widze-
nia odpowiadającego jego własnej subiektywnie rozumianej „teraźniejszości”.
Tym razem jednak możliwe jest przyjęcie perspektywy uniwersalnej, a więc
punktu widzenia pozbawionego odniesienia do konkretnego obserwatora (lub
obserwatorów) i w efekcie pojmowanie czasu w kategoriach absolutnych (por.
Radden and Dirven 2007: 202); jest to sytuacja określana mianem „przemiesz-
czenia czasoprzestrzennego” (Langacker 2008: 75). Realizacją tego modelu są
obiektywne systemy pomiaru czasu – podział „przestrzeni czasu” na umowne
jednostki. U źródeł obu modeli kryje się jednak przeświadczenie, że czas
ma naturę bytu fizykalnego, substancji, która gładkim i nieprzerwanym
strumieniem płynie z przyszłości w przeszłość. Jest płynnym przemiesz-
czaniem się w czasie i przestrzeni, „ewoluującą rzeczywistością” (Radden
and Dirven 2007: 202 i nn.), w codziennej komunikacji zrelatywizowanym
w stosunku do obserwatora, który albo obserwuje bieg strumienia, albo też
płynie „pod prąd”.

Czas: wyrażanie

Na płaszczyźnie wyrażeń językowych odniesieniu do domeny czasu (pod-
stawowej dla interesującej nas tu narracji historycznej) służy gramatyczna
kategoria czasu: podstawową funkcją czasów gramatycznych (w językach,
które tę kategorię posiadają, a więc także w angielskim i polskim) jest ko-
twiczenie zdarzenia lub sytuacji w czasie (fizykalnym). W prototypowym
akcie komunikacji rolę takiej kotwicy pełni czas mówienia. Zależność między
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czasem mówienia i czasem wydarzenia trafnie ujmuje model Ronalda Lan-
gackera (por. np. Langacker 2008)1, do którego będę się odwoływać poniżej.

Opisując kategorię czasu w relacji do momentu mówienia, gramatyka ko-
gnitywna wyróżnia trzy gramatyczne czasy proste (nazywane deiktycznymi),
odnoszące użytkowników języka do sposobu pojmowania czasu fizykalnego –
przeszły, teraźniejszy i przyszły. Czas teraźniejszy umiejscawia zdarzenie
w czasie mówienia o tym zdarzeniu, czas przeszły – w czasie poprzedzającym
moment mówienia, a czas przyszły – w czasie późniejszym w stosunku do
momentu mówienia. Tak więc czas teraźniejszy sygnalizuje rzeczywistość
obecną hic et nunc, czas przeszły – rzeczywistość znaną, a czas przyszły –
rzeczywistość projektowaną (Radden and Dirven, 2007: 204). Obiektywna
narracja historyczna jest z założenia opowieścią o rzeczywistości znanej,
a więc stanowi domenę (gramatycznych) czasów przeszłych. Repertuar ję-
zyka angielskiego oferuje tu wybór między czasem deiktycznym Simple Past
i czasami złożonymi, w szczególności czasem Present Perfect. Czas Simple
Past – przeszły prosty – ma trzy semantyczne właściwości: skupia uwagę
(autora odbiorcy) na zdarzeniach należących do przeszłości (ustanawianej
z punktu widzenia obu tych instancji), sytuuje je w „znanej przeszłości” oraz –
co istotne – zakłada, że „istnieje pewien odstęp czasowy między sytuacją
przeszłą i teraźniejszą, a zatem sytuacje przeszłe konceptualizowane są jako
‘wyłączające’ teraźniejszość” (Radden and Dirven 2007: 219, tłum. E.T.).
W odróżnieniu od czasu Simple Past, czas Present Perfect – jako jedyny
z angielskich czasów przeszłych – ukazuje zdarzenie przeszłe jako mające
istotne znaczenie i konsekwencje dla teraźniejszości. Skupia on więc uwagę
na teraźniejszości, odwołując się wprawdzie do zdarzeń z przeszłości, ale
dokonując oceny z punktu widzenia ich teraźniejszego znaczenia. „Teraźniej-
szość” stanowi centrum deiktyczne autora, a wybór opisywanych zdarzeń
i ich ocena są subiektywne (por. Radden and Dirven 2007: 212–214). W for-
malnej strukturze kategorii (w takich wyrażeniach jak np. have experienced)
czasownik have, „mieć”, jest uznawany za pozostałość pierwotnego znaczenia,
wyrażającego subiektywne poczucie fizycznej kontroli (Langacker 1999: 187).

Narracja historyczna

Narracji historycznej poświęcono ogrom prac teoretycznych; skrótowe
choćby przedstawienie tylko najważniejszych z nich wymagałoby przekro-
czenia ram niniejszych rozważań. Przyjmijmy zatem najogólniejsze, a może

1 Model ten potwierdza oczywiście słuszność wcześniejszych intuicji językoznawców
i filozofów języka, por. np. Reichenbach 1968.
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wręcz banalne, stwierdzenie: celem historyka jest przedstawienie przeszłych
faktów, zaś celem tworzonej przez niego narracji – ich połączenie w spójną
i zrozumiałą całość.

Narracja historyczna nie jest wyjątkowa, jeśli idzie o stosunek do pozaję-
zykowej rzeczywistości: stosunek ten zawsze zależy od sposobu pojmowania
otaczającego świata. Narrację historyczną opisuje się w literaturze przed-
miotu w ramach kilku dychotomicznych kategorii. Tak więc można przyjąć,
że wydarzenia zachodzące w świecie są same w sobie pozbawione struktury
narracyjnej – jest to założenie bliskie pojmowaniu universum przez Indian
Hopi i znajdujące odbicie w ich języku (Whorf 1982), ale także, na przykład,
zgodne z postulatami wybitnego teoretyka historiografii Haydena White’a
(2000), które leżą u podstaw narratywistycznej filozofii historii. Można
jednak także założyć, że fakty z samej swojej istoty układają się w chronolo-
giczną opowieść; temu stanowisku odpowiada, jak się wydaje, pojmowanie
świata, które znajduje wyraz w strukturze gramatycznej takich języków,
jak angielski czy polski. Pogląd ten reprezentuje większość współczesnych
historyków.

Rozróżnienie między historią narratywistyczną i „anty-narratywi-
styczną” (którą za Tomaszem Tokarzem (2005) uznamy za reprezentującą
postawę realistyczną) wiąże się z kolejną dychotomią, określającą możliwe
stanowiska historyków i wyróżnianą przez teoretyków historiografii. O tej
różnicy postaw pisze dość radykalnie izraelski historyk Ilan Pappé, że “hi-
storycy dzielą się na takich, którzy wierzą, że obiektywnie rekonstruują
przeszłość, oraz takich, którzy przedstawiają własną interpretację zdarzeń”
(w: Smoleński 2017). Jest to opozycja, którą teoretyk historiografii Jan
Pomorski określa jako różnicę między postawą scjentystyczną i postawą
perspektywistyczną (Pomorski 2004).

Postawa pierwsza stawia sobie za cel postulat obiektywizmu, który wy-
maga od historyka całkowitej nieobecności we własnej narracji: ma on
pozwolić mówić faktom, zza których same wyłonią się potężne siły dziejów
(Leopold von Ranke, w: Pomorski 2004: 13). Postulat taki wydaje się czymś
całkowicie nierealnym: jak każdy człowiek, autor narracji historycznej dys-
ponuje określoną wiedzą i własnymi zdolnościami dostrzegania związków
między faktami i w efekcie postrzega i rozumie rzeczywistość – we wszyst-
kich możliwych ramach czasowych – w sobie właściwy sposób. Każdy opis
zdarzeń siłą rzeczy staje się ich interpretacją i w tym sensie jest sui generis
przekładem. Wobec tego, w opozycji do scjentyzmu, ukształtowała się po-
stawa uważana czasem za postmodernistyczną, w myśl której zakładanie,
że historyk nie ma religii, ojczyzny i rodziny jest uważane za całkowicie
nierealistyczne (Martin Chladenius, w: Pomorski 2004: 12).
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Warto w tym miejscu zauważyć, że stanowisko perspektywiczne w histo-
riografii jest zbliżone do założeń teorii języka znanej pod nazwą językoznaw-
czego kognitywizmu, który w miejsce dwudziestowiecznego scjentystycznego
„skrupulatnego obiektywizmu” proponuje rozważanie języka w kategoriach
„sztuki interpretacji”. Każdy, kto używa języka do budowy narracji o świecie
(a więc także dla celów codziennej komunikacji), podobnie jak autor narracji
historycznej, łączy wiedzę z wyobraźnią. Jak każda narracja, narracja hi-
storyczna ma charakter podmiotowy i jest indywidualną kreacją historyka:
historyk „przekazuje własną wizję świata i człowieka” (por. Tokarz 2005).

Jedną z najbardziej interesujących nas tu różnic w podejściu do nar-
racji stanowi opozycja między postawą historyka sensu stricto i postawą
historyka-kronikarza. Pierwsza oznacza przyjęcie perspektywy faktu doko-
nanego, druga – punktu widzenia hic et nunc. Pierwsza skutkuje powstaniem
relacji faktograficznej – res gestae; druga – scriptor rerum gestarum – leży
u podstaw reportażu i hybrydowego gatunku nazywanego reportażem literac-
kim. Dziennikarz Mariusz Szczygieł przywołuje te dwie strategie, nazywane,
odpowiednio, faktografią oraz opisem stanów duszy (Szczygieł 2017). Stany
duszy to oczywiście stany bardzo osobiste, a tego typu narracja odsłania
przed czytelnikiem swojego autora – razem z jego subiektywnymi uczuciami,
poziomem wiedzy, systemem wartości, uwarunkowaniami społeczno-kultu-
rowymi, itd. Innymi słowy, wprawdzie to „[r]zeczywistość tworzy fakty, ale
tekst jest tworzony przez stosunek autora do tych faktów” (Stefan Kozicki
o reportażu, cyt. w: Szczygieł 2017).

Wydaje się, że ta ostatnia opozycja dobrze charakteryzuje jedną z głów-
nych tradycji anglojęzycznej historiografii. W polemice z Mariuszem Szczy-
głem dwoje dziennikarzy, Ludwika Włodek i Artur Domosławski, przypo-
mina, że: „[a]nglosaski reportaż jest pisany w pierwszej osobie – widzimy
narratora, choć zarazem jest on schowany, bo ważni są bohaterowie, oko-
liczności i historia” (Włodek, Domosławski, 2017). Wydaje się, że – mutatis
mutandis – twierdzenie to jest prawdziwe także w odniesieniu do znacznej
części brytyjskiej narracji historycznej, pisanej według tradycji wielkich
historyków – Alana Johna P. Taylora czy Edwarda Gibbona, których teksty
są swoistymi reportażami (literackimi). Takie też są teksty wychodzące spod
pióra wybitnego ucznia Taylora, brytyjskiego historyka Normana Daviesa,
które stały się inspiracją dla niniejszego eseju i które dostarczają materiału
ilustrującego zawarte w nim rozważania.

Podejmując próbę taksonomii opartej na wymienionych powyżej kryte-
riach, można przyjąć, że narracja historyczna Normana Daviesa jest per-
spektywiczna i kronikarska, co zbliża ją do „zwykłej” narracji jako elementu
potocznej, codziennej komunikacji. Jak wynika z podanych wyżej kryteriów,
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dla jej kształtu – podobnie jak dla kształtu większości opowieści, które
użytkownicy języka produkują na użytek uczestników komunikacji, zasad-
nicze znaczenie mieć będzie kategoria równie fundamentalna, co trudna do
zdefiniowania, jaką jest punkt widzenia.

Punkt widzenia: subiektyfikacja

Punkt widzenia – podobnie jak zbliżone do niego pojęcie perspektywy –
zajmuje poczesne miejsce we współczesnych opisach języka, zwłaszcza tych,
które są oparte na modelu kognitywnym. W gramatyce kognitywnej Ro-
nalda Langackera punkt widzenia definiowany jest podobnie do Bühlerow-
skiego origo: jako miejsce, w którym znajduje się nadawca komunikatu,
określone za pomocą parametrów oznaczających to miejsce w kategoriach
czasu i przestrzeni. Podobnie jak w procesie tworzenia wizji historycznej
(o której oczywiście nie piszą gramatycy), tę samą obiektywną sytuację –
czyli fakt (historyczny) – można obserwować, a więc i opisywać, z różnych
punktów widzenia, co przesądza o kształcie powstającej narracji. W sytuacji
przyjmowanej jako komunikacyjny standard – czyli hic et nunc – punktem
widzenia jest aktualna pozycja narratora w przestrzeni, natomiast czas jest
definiowany w odniesieniu do momentu mówienia.

W Langackerowskim modelu gramatyki kategorie perspektywy i punktu
widzenia są ściśle związane z opozycją między właściwościami struktur gra-
matycznych, definiowaną jako subiektyfikacją2. Struktury podporządkowane
zasadzie maksymalnej subiektyfikacji stawiają autora aktu mownego w pozy-
cji kogoś, czyja obecność nie jest sama w sobie przedmiotem konceptualizacji
(mówiąc po prostu, autor nie mówi o sobie). Taka „zapośredniczona” obec-
ność nie jest jednak równoznaczna z nieobecnością (Langacker 1999: 297
ff., 2008: 77) . Powoływani wcześniej dziennikarze Włodek i Domosławski
wyraźnie dostrzegają to, co Langacker uznaje za jedną z istotnych właściwo-
ści języka: akt mowny może być skonstruowany tak, że „widzimy narratora,
choć zarazem jest on schowany”. Jak postaram się pokazać poniżej, taki
pośredni sposób konstruowania przekazu jest charakterystyczny dla narracji
perspektywiczno-kronikarskiej.

Językoznawca nie może sobie oczywiście rościć pretensji do całościowego
opisu postawy perspektywiczno-kronikarskiej w tekstach historycznych. Nar-
ratora „widzimy” przecież nie tylko poprzez sam język, którego używa autor;

2 W niniejszych rozważaniach przyjmuję teorię subiektyfikacji przedstawioną w pracach
Ronalda W. Langackera (np. 1999); argumenty za takim wyborem – wobec alternatywnej
teorii proponowanej przez Elizabeth Traugott – przedstawia sam Langacker (1999: przypis
nr 1, s. 393–394).
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jego obecność widać już w samym wyborze tematu czy selekcji zdobytych
informacji. Jak pisze Tokarz, „[h]istoria polega na wyborze” (2005), ale opis
kryteriów takich wyborów wykracza oczywiście poza granice kompetencji
i zainteresowania językoznawcy, podobnie jak sposób hierarchizacji faktów,
powiązania przyczynowo-skutkowe, zasady tworzenia całości narracyjnych,
czy wreszcie szeroki kontekst społeczno-kulturowy. Te aspekty trzeba zosta-
wić specjalistom. Możliwości językoznawcy są o wiele skromniejszej natury.
Może on jednak, traktując wybrany jako ilustrację tekst jako reprezentatywną
próbkę „narracji w ogóle”, wykazać, że:

– obecność autora w tworzonej przez niego narracji – w szczególności
w perspektywistyczno-kronikarskiej narracji historycznej – jest zaznaczana
za pomocą określonych środków językowych,

– w brytyjskiej tradycji quasi-reportażu anglojęzycznej narracji historycz-
nej można odnaleźć językowy obraz świata, utrwalony we (współczesnym)
języku angielskim w jego brytyjskiej odmianie.

Case study

Mogłoby się wydawać, że podstawowym czasem używanym w narra-
cji historycznej będzie „obiektywny” czas Simple Past. Tak jest w istocie.
W narracji będącej przedmiotem analizy stosunkowo częsty jest jednak
także „subiektywny” Present Perfect. Cytowane poniżej przykłady pochodzą
z komputerowego wydruku anglojęzycznego tekstu książki Normana Daviesa,
opublikowanej w polskim przekładzie pod tytułem Na krańce świata (2017).
Ilustrują różnice w angielsko- i polskojęzycznych narracjach, wynikające
z różnic systemowych dotyczących kategorii czasów gramatycznych.

(1) a. Nonetheless, the fact remains that by far the largest and most horrific campaigns
of violence have been perpetrated by Europeans at home rather than abroad (ND 01).

b. Pozostaje jednak faktem, że zdecydowanie największe i najstraszliwsze kampanie
przemocy Europejczycy prowadzili nie poza swoimi granicami, lecz u siebie (NKŚ: 63)3.

Present Perfect we fragmencie (1) wyraża – oprócz stwierdzenia histo-
rycznego faktu kampanii przemocy w Europie – subiektywne przekonanie
autora, że owe kampanie wywarły wpływ na historię różnych części świata.
Polski przekład, mimo formy frequentativum – narrację „obiektywizuje”.

3 Przykłady angielskie odwołują do oznaczenia pozbawionych numeracji stron wydru-
ków komputerowych, natomiast przykłady polskie – do numeru strony wydania książko-
wego polskiego przekładu. Przekreślenia w tekście angielskim pokazują poprawki wprowa-
dzone przez autora; przekreślenia w tekście polskim – interwencje redaktora tomu.
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(2) a . . . almost all governments in the modern period have sought to promote
a single language of state in opposition to all the other vernacular tongues that happen
to be spoken (ND 01).

b. . . . niemal wszystkie nowożytne rządy starały się promować jakiś jeden
język państwowy, w odróżnieniu od wszystkich innych języków lokalnych, którymi mówi
mówiła ludność na danym obszarze (NKŚ 65).

W przykładzie (2) proces promowania pojedynczych języków państwo-
wych z punktu widzenia autora trwa nadal, a przynajmniej trwają jego skutki.
W „zobiektywizowanej” narracji polskiej natomiast proces ten jawi się jako
zakończony. Co więcej, redaktor tekstu zmienia czas teraźniejszy w zdaniu
podrzędnym na czas przeszły, ostatecznie „przypieczętowując” obiektywny
charakter narracji.

Dostęp do kolejnych wersji anglojęzycznego wydruku pozwala na intere-
sujące obserwacje. Na przykład, w

(3) a. In the Gospel according to St.Matthew, Jesus Christ said “those who take
up the sword shall perish by the sword.” This is one of many precepts that nominally
Christian Europeans chose have frequently chosen to ignore.

b. W ewangelii według św. Mateusza Jezus Chrystus mówi, że kto mieczem wojuje,
ten od miecza ginie – jest to jedna z tych z zasad, które teoretycznie chrześcijańska Europa
często postanawiała ignorować (NKŚ 64).

autor sam zmienił „obiektywny” Simple Past na „subiektywny” Present
Perfect – być może pod wpływem informacji o wydarzeniach, które nastąpiły
po „teraźniejszości” z czasu pisania książki (np. obecna sytuacja w Syrii)
i które w jego odczuciu okazały się być kolejnymi ogniwami historycznego
łańcucha zdarzeń.

(4) a. Many regions of Europe have all been relatively weak and poor, and many
European countries of Europe were poor and weak, and have often been dominated
and exploited by their neighbours, in ways very similar to those suffered by overseas
colonies (ND 01).

b. Wiele regionów i krajów Europy było słabych i biednych, często zdomino-
wanych i wykorzystywanych przez sąsiadów w sposób bardzo podobny do wyzysku
uprawianego w zamorskich koloniach (NKŚ 58).

W przykładzie (4) autor wprowadził zmianę idącą w przeciwnym kie-
runku, „obiektywizując” narrację, a więc odrywając czas nędzy i słabości
„wielu regionów Europy” od (swojej i czytelnika) teraźniejszości. W oryginal-
nym tekście formy Present Perfect odnoszące się do dominacji i wyzysku
„regionów i krajów Europy” narzucają (subiektywną) interpretację, która
biedę i słabość wiąże z polityką zaborczych sąsiadów.

(5) a. Of the 45 member states of the Council of Europe, only a dozen, or roughly
a quarter, have ever enjoyed overseas possessions (ND 01).
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b. Spośród 45 krajów należących dziś do członkowskich Rady Europejskiej tylko
tuzin, a więc mniej więcej jedna czwarta, cieszyło się posiadaniem kiedykolwiek posiadało
zamorskie posiadłości (NKŚ 57).

Podobnie jak w poprzednich przykładach, oddanie oryginalnego Present
Perfect za pomocą polskiego czasu przeszłego usuwa subiektywne nawiązanie
do implikowanych efektów posiadania kolonii. Interwencja redaktora – usu-
nięcie niedokonanego aspektu czasownika cieszyło się oraz przysłówka dziś –
zdecydowanie przesunęła ten fragment narracji do domeny czasu przeszłego,
usuwając pośrednie odniesienia do teraźniejszości.

Omawiane przykłady nie tylko pochodzą z jednego tylko tekstu napi-
sanego przez jednego tylko autora, ale obejmują zaledwie maleńki wycinek
rozległego obszaru gramatyki. Nie zawierają najmniejszych nawet odniesień
do zjawisk, które niewątpliwie przyczyniają się do nadania narracji określo-
nych cech: do wyznaczników modalności czy opozycji między rzeczywistością
realną i modnym dziś trybem irrealis w relacjach historii alternatywnej, do
ikoniczności jako elementu znaczenia czasów gramatycznych, czy wreszcie
do opozycji między perspektywą zewnętrzną i wewnętrzną, wyrażaną za
pomocą aspektu czasownika. Omówienia tych działów gramatyki i ich roli
w kształtowaniu narracji wypada pozostawić do innej okazji.

Wnioski

Ograniczenie analizy do prac jednego tylko autora nie upoważnia oczy-
wiście do żadnych teoretycznych uogólnień, można jednak wysunąć hipotezę,
że gramatyka języka angielskiego (ściślej, natura czasów gramatycznych)
sprzyja kształtowaniu perspektywiczno-kronikarskiej narracji historycznej,
zaś określone cechy narracji odsłaniają nie tylko indywidualny obraz świata
autora, ale także obraz konwencjonalny, utrwalony w języku wspólnoty, do
której autor należy.

W tym miejscu można zatem jedynie dokonać fragmentarycznego wstęp-
nego podsumowania. Cytując Jamesa Underhilla, jednego z pionierów badań
nad etnoskładnią, język nie jest trwałym produktem i narzędziem, lecz siłą
sprawczą, dzięki której powstaje wspólnotowy i indywidualny obraz świata
(2012: 40). Elementami JOS utrwalonego w danym języku są dwa istotne
elementy interakcji człowieka z innymi ludźmi i z otaczającą go rzeczywi-
stością: struktura opowieści o świecie i podmiotowość jej autora. Narracja
historyczna jest dobrym przykładem takiej opowieści. Wydaje się, że jeden
z jej rodzajów – perspektywistyczno-kronikarska narracja historyczna – wy-
korzystuje w języku angielskim środki, które odzwierciedlają obraz pozycji
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człowieka w świecie jako jednostki sprawującej nad nim kontrolę i dającej
wyraz własnym sądom o nim. Pokazane wyżej użycie form Present Perfect
w tekście Daviesa jest jednym z przejawów takiej postawy, a jednocześnie
jednym z czynników kształtowania narracji historycznej w tradycji brytyj-
skiej. Jej potwierdzenie można znaleźć w wielu innych aspektach języka –
od konwencji pisania zaimka „ja” – I – z wielkiej litery, po podmiotowe
wyrażanie sądów i emocji (I think x, I am sad. . . )4. Jak widać z polskich
przekładów – a także z zaznaczonych w nich interwencji redaktora tomu –
narracja polska jest inna: dominuje w niej zdystansowany w stosunku do
teraźniejszości czas przeszły (dokonany), a sądy i emocje „przytrafiają” się
ludziom, którzy nie mają możliwości wywierania na nie wpływu lub świa-
domej kontroli (por. konstrukcje typu zdaje mi się. . . , jest mi smutno...).
Językoznawcze intuicje potwierdza lektura profesjonalnych tekstów narracyj-
nych w obu językach: o ile w tekstach anglojęzycznych przeważają formy
osobowe i subiektywne odniesienia do pozatekstowej teraźniejszości, o tyle
w narracji polskojęzycznej częste są formy bezosobowe i konstrukcje obiek-
tywizujące opowieść. Prace Anny Wierzbickiej (por. np. Wierzbicka 1999,
2002, 2006) przekonująco dowodzą, że pewne znaczenia są tak istotne dla
członków wspólnot językowych, że nie tylko zostają zleksykalizowane, a więc
związane z pojedynczymi leksemami, ale w wyniku gramatykalizacji zostają
w języku utrwalone jako wzorce struktur.

Na koniec dwie uwagi o charakterze anegdotycznym. Czytelnicy książek
Daviesa mawiają, że je lubią, ponieważ się je „dobrze czyta”. Być może
dlatego, że odzwierciedlają fakt, iż obecna w codziennej komunikacji narracja
potoczna jest – w odróżnieniu od narracji określanej jako naukowa – narracją
perspektywistyczną i kronikarską, prowadzoną z określonego, indywidualnego
punktu widzenia i zakorzenioną w bezpośredniej rzeczywistości. I anegdota
druga: podczas jednego ze spotkań autorskich jedna z miłośniczek książek
Daviesa zapytała go, czy jego narracja byłaby inna, gdyby powstawała
w języku, w którym nie istnieje kategoria czasu Present Perfect. Jak dotąd,
pytanie to pozostało bez odpowiedzi.

4 Anna Wierzbicka zawraca uwagę na fakt, że mnogość „epistemicznych fraz czasowni-
kowych” w rodzaju „I suppose, I assume, I imagine. . . ” stanowi charakterystyczną cechę
współczesnej angielszczyzny (Wierzbicka 2006: 206). Rejestr ich odpowiedników w języku
polskim wydaje się zdecydowanie uboższy.
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Grammar and historiography:
Linguistic worldview as related by a historian

In spite of the growing interest in the relations that hold between language and culture,
most works written within the frameworks of ethnolinguistics or cultural linguistics focus
on lexical material. The purpose of this article is to substantiate von Humboldt’s statement
that “grammar reflects spiritual identity of nations more intimately than lexis”. One of the
crucial aspects of historical narrative is discussed: the influence of the English system of
grammatical tenses upon the linguistic worldview that emerges from historical narrative
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of a particular type, as well as the changes that occur in its Polish translation, due to
systematic differences between English and Polish. The focus falls on the domain of time,
which is crucial for historiography.

The paper claims that conceptualizations differ significantly between languages, even
in the case of languages which belong to cultures that are not very distant; a case in point
is that of grammatical tenses and their relation to time in English and Polish. The problem
falls within the domain of research on linguistic worldviews, as these differences result, on
the one hand, from different conceptualizations of time as an element of the (conventional)
worldview, and, on the other hand, from its relation to people who experience time and
who talk about time.

The main types of historical narrative are defined according to the criterion of
Langacker’s concept of subjectification. The empirical part brings an analysis of fragments
of Beneath Another Sky. A Global Journey into History by the British historian Norman
Davies and their Polish translations.

Key words: historical narrative; perspectivism; Present Perfect; res gestae; scientism;
scriptor rerum gestarum; Simple Past; subjectification; time; tense


