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ABSTRAKT

W latach siedemdziesiątych XX wieku do Polski dotarła z Zachodu moda retro. Dotyczyła ona 
przypominania z nostalgią w filmie, telewizji i modzie lat międzywojennych. Jej przyjęcie było moż-
liwe za sprawą zmian politycznych i społeczno-demograficznych. W Polsce moda retro skorelowana 
była ze specyficzną modą na dawność, dotyczącą pełnej nobilitacji w mediach kultury szlacheckiej. 
Co warto zauważyć, owa moda na dwudziestolecie i szlacheckość nie tylko była z chęcią przyjmo-
wana przez ogół społeczeństwa, lecz także była wykorzystywana politycznie dla pewnej legitymizacji 
władzy. Pojawiły się też próby „podwiązania się do klasy historycznej” przez część aparatu władzy.

Słowa kluczowe: moda retro; film; telewizja; kultura szlachecka; legitymizacja władzy; zja-
wisko kulturowe

W 1975 roku na czołowe miejsca amerykańskiej listy przebojów trafił utwór 
In the Mood w oryginalnym wykonaniu orkiestry Glenna Millera z 1939 roku1. 
Nie jest to zaskakujące – był to czas mody retro, która opanowała najpierw Stany 
Zjednoczone, a potem trafiła do Europy. Dotarła też do Polski. Owa „fala nostal-
gii” widoczna była w światowym kinie, muzyce, modzie. Przebojami stawały się 
filmy, których akcja osadzona była w dwudziestoleciu międzywojennym, np. Żą-
dło (reż. George Roy Hill, 1973), Wielki Gatsby (reż. Jack Klayton, 1974), a tak-

1  M. Gaszyński, Muzyka, którą lubię, Warszawa 1980, s. 45.
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że stylowe ekranizacje powieści Agaty Christie: Morderstwo w Orient Expressie 
(reż. Sidney Lumet, 1974) czy Śmierć na Nilu (reż. John Guillermin, 1978). Swo-
istym hołdem złożonym amerykańskim musicalom był film Boy Friend (reż. Ken 
Russell, 1971) i składanka To jest rozrywka (reż. Jack Haley Jr, 1974). Przykłady 
można by mnożyć, warto jednak zauważyć, że wiele z tych filmów trafiało na listę 
najbardziej kasowych filmów w danym roku2.

Pokazywano je też w polskich kinach, a do naszej telewizji trafiały zachodnie 
seriale osadzone w przedwojennych realiach. Najpopularniejszy był chyba Arsen 
Lupin (reż. Jean-Pierre Decourt, 1971–1979), ze świetnym polskim dubbingiem 
– głównego bohatera dubbingował Wojciech Pokora. Z lamusa „wyciągano” rów-
nież stare hollywoodzkie gwiazdy, które gościnnie występowały w prestiżowych 
produkcjach kinowych i telewizyjnych, jak choćby w serialu Columbo (1968–
1977), w którym pojawili się m.in. Ray Milland, Myrna Loy, Ida Lupino. Styl 
retro pojawił się także w modzie, chętnie nawiązującej do lat trzydziestych3.

Wszystkie te filmy, seriale, muzyka czy stroje nie oznaczały jednak jakiegoś 
rozliczenia z okresem międzywojennym, raczej wręcz przeciwnie. Tamte czasy 
stały się przedmiotem tęsknoty, nostalgii; przedstawiano je jako piękne, pełne 
uroku, jak Arkadię minioną, do której nie ma już powrotu. Przejawiało się to 
w specyficznej estetyzacji obrazu tamtego świata. Na ekranach kin i telewizorów 
snuły się pięknie ubrane panie, eleganccy panowie w getrach, w tle słychać było 
muzykę z epoki, a po ulicach jeździły stare samochody. Nawet jeśli opowiadano 
o ludziach biednych czy drobnych oszustach, to i tak wszystko było jakoś bar-
dziej malownicze niż obecnie (np. Papierowy księżyc, reż. Peter Bogdanovich, 
1973). Zresztą nie można się temu dziwić – wszystkie te filmy opowiadają o cza-
sach sprzed hekatomby, jaką była II wojna światowa, kiedy wszystko było jesz-
cze niewinne i nieświadome, a ówczesne problemy były niczym wobec zniszczeń 
z pierwszej połowy lat czterdziestych.

Owa fala nostalgii dotarła bez opóźnień do Polski i nie wzbudziła protestu. 
To ciekawe, gdyż dwudziestolecie międzywojenne było wcześniej w Polsce Lu-
dowej postrzegane bardzo krytycznie. Nie chodziło tu rzecz jasna o odczucia spo-
łeczne w tej kwestii, lecz o przekaz oficjalny. Po wojnie nowa władza dokonała 
swoistej reinterpretacji historii, w myśl której – mówiąc w dużym skrócie – Polska 
Ludowa miała być postrzegana jako swoiste ukoronowanie dziejów, a wcześniej-
sze okresy zostały poddane mniejszej lub większej krytyce. Polskę szlachecką, 
ziemiańską czy burżuazyjną napiętnowano. Druga Rzeczpospolita, jako okres po-
przedzający narodziny Polski Ludowej, została napiętnowana szczególnie4. Obo-

2  E.D. Kay, Box Office Champs, New York 1990, s. 137, 140.
3  K. Żebrowska, Polskie piękno. Sto lat mody i stylu, Kraków 2018, s. 203–204.
4  Na temat reinterpretacji historii w PRL zob. R. Stobiecki, Historiografia PRL. Ani dobra, 

ani mądra, ani piękna… ale skomplikowana, Warszawa 2007; Historiografia PRL. Zamiast podręcz-
nika, Łódź 2020.
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wiązywał pogląd o jej ułomności. Jej elitom zarzucano pełną odpowiedzialność za 
klęskę września ’39; przedstawiano je jako głupie, nieodpowiedzialne, skorum-
powane, pogardzające prostym ludem. Taki wizerunek obowiązywał w mediach, 
filmie i telewizji5. Taka też generalnie negatywna ocena międzywojnia przetrwała 
do końca PRL, ale stopień krytycyzmu ulegał zmianom w czasie zależnie od po-
litycznego klimatu.

Bez wątpienia najgorzej przedstawiano II Rzeczpospolitą w pierwszej poło-
wie lat pięćdziesiątych, w okresie obowiązywania socrealizmu w sztuce. W obo-
wiązującym wówczas przekazie w przedwojennej Polsce panował głód, wyzysk, 
pogarda dla zwykłych ludzi, a elity były całkowicie zdemoralizowane, niekom-
petentne, tchórzliwe, sprzedajne (Domek z kart, reż. Erwin Axer, 1954; Celuloza 
i Pod gwiazdą frygijską, reż. Jerzy Kawalerowicz, 1954). Odwilż połowy lat pięć-
dziesiątych przyniosła jednak pewne zmiany – z większą sympatią spoglądano na 
żołnierzy września ’39 i doceniano ich dzielność (Orzeł, reż. Leonard Buczkow-
ski, 1959; Westerplatte, reż. Stanisław Różewicz, 1967). Ponadto przypomniano 
walkę Ślązaków o polskość (Rodzina Milcarków, reż. Józef Wyszomirski, 1962; 
Sól ziemi czarnej, reż. Kazimierz Kutz, 1970), choć podtrzymywano krytykę sa-
nacyjnych wyższych sfer (Pamiętnik pani Hanki, reż. Stanisław Lenartowicz, 
1963; Rzeczywistość, reż. Antoni Bohdziewicz, 1961; Czarne skrzydła, reż. Ewa 
i Czesław Petelscy, 1963).

Dodatkowo w latach sześćdziesiątych pojawił się nowy trend. Oto przedwo-
jenne ziemiaństwo, arystokrację zaczęto przedstawiać już nie jako wrogów ludu 
i powojennej Polski, lecz jako ludzi śmiesznych, niekiedy oderwanych od ówcze-
snej rzeczywistości, ale niekiedy – co zaskakujące – potrafiących odnaleźć miej-
sce dla siebie w nowych realiach. Zdarza się, że pomagają im w tym stare układy 
i koneksje (np. Małżeństwo z rozsądku, reż. Stanisław Bareja, 1967; Człowiek 
z M-3, reż. Leon Jeannot, 1969). Trzeba do tego dodać częste sięganie po przed-
wojenne przeboje muzyki rozrywkowej przez współczesnych wykonawców (jak 
np. Jerzy Połomski, Sława Przybylska, Irena Santor), a w telewizji nawiązywanie 
do tradycji międzywojennych kabaretów (tu warto wymienić choćby niezmienną 
popularność Ludwika Sempolińskiego).

Rzecz jasna nie oznaczało to nobilitacji II Rzeczypospolitej jako całości, choć 
wskazywało na pewne, drobne łagodzenie jej wizerunku. Wyraźną zmianę – uwzględ-
niając ówczesne realia – przyniosła dopiero końcówka lat sześćdziesiątych. Jerzy 
Eisler tak pisze o czasach, gdy I sekretarzem KC PZPR był Władysław Gomułka:

5  Na ten temat zob. D. Skotarczak, Powiemy wam, jak było. Historia w kinie PRL, [w:] 
Historie alternatywne i kontrfaktyczne. Wizje, narracje, metodologia, red. E. Wolska, P. Witek, 
M. Woźniak, Lublin 2017; eadem, Kilka uwag na temat wizerunku dwudziestolecia międzywojenne-
go w kinie PRL, [w:] Historia jako pokusa. Spojrzenie przez pryzmat Westerplatte, red. J. Marsza-
lec, Gdańsk 2021, s. 303–320; eadem, Image of Upper Social Classes in the Polish Feature Film in 
1947–1989, „Res Historica” 2020, nr 50, s. 509–529.
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Dopiero bowiem w końcowym okresie jego rządów, w 1968 roku – w związku z obchodzoną 
po raz pierwszy w PRL na szeroką skalę rocznicą (pięćdziesiątą) odzyskania przez Polskę nie-
podległości – zaczęto o II Rzeczpospolitej mówić w sposób mniej niż dotychczas schematyczny, 
tendencyjny i jednowymiarowy6.

Owo „drgnięcie” w podejściu do II Rzeczypospolitej było niezwykle ważne 
z wielu oczywistych względów. Tutaj istotne jest, że umożliwiło szerszy powrót 
tamtych lat w kulturze. Do tej pory bowiem dwudziestolecie nie było tematem 
bardzo eksponowanym, a raczej marginalnym. Złagodzenie w jego ocenie umoż-
liwiło w kolejnej dekadzie przyjęcie mody retro.

Koniec lat sześćdziesiątych to też żywsze zainteresowanie tradycją szlachecką. 
Podobnie jak do dwudziestolecia odnoszono się do niej do tej pory z niechęcią. 
Uważano ją za słusznie przezwyciężony relikt przeszłości, na który nie ma miejsca 
w egalitarnym, socjalistycznym społeczeństwie. Podkreślano natomiast pańszczyź-
niany ucisk ludności wiejskiej, zacofanie szlachty i jej – jak wówczas chętnie mó-
wiono – warcholstwo. Właściwie najchętniej w ogóle o szlachcie polskiej nie mó-
wiono. Była ona też w konsekwencji w zasadzie nieobecna w sztukach masowych. 
Na palcach można policzyć przedstawiające ją filmy: Podhale w ogniu (reż. Jan 
Batory i Henryk Hechtkopf, 1956), Szkice węglem (reż. Antoni Bohdziewicz, 1957) 
– pokazują one szlachtę najgorzej, jak tylko można. Do tego dochodzi ekranizacja 
Zemsty Aleksandra Fredry (reż. Antoni Bohdziewicz, 1957), Popiołów Stefana Że-
romskiego (reż. Andrzej Wajda, 1965), Hrabiny Cosel Jana Ignacego Kraszewskie-
go (reż. Jerzy Antczak, 1968). Oczywiście była też ekranizacja Krzyżaków Henry-
ka Sienkiewicza (reż. Aleksander Ford, 1960), ale tutaj opowiadano o rycerstwie, 
a akcja działa się w lepiej ocenianym średniowieczu. Poza tym wymowa filmu była 
zdecydowanie antyniemiecka, co idealnie wpisywało się w założenia polityczne7.

Prawdziwym wydarzeniem była premiera filmu Pan Wołodyjowski w mar-
cu 1969 roku (reż. Jerzy Hoffman) według powieści Sienkiewicza, która glory-
fikowała – podobnie jak jej ekranowa wersja – szlacheckość, polski dwór, zie-
miańskość, sarmatyzm. Przemysław Czapliński, pisząc o ekranizacjach trylogii 
w PRL, stwierdza, że wyprodukowano wówczas „sarmatyzm masowy”, a

jego funkcją było wypreparowanie nowej tradycji ze staropolskiego dziedzictwa – tradycji wytra-
wionej z konfliktów prawdziwych, za to pełnej konfliktów pozornych, dających się łatwo przezwycię-
żyć przez umiłowanie ojczyzny i męską przyjaźń. Sarmatyzm miał pogodzić Polaków, sprawić, że bez 
względu na różnice poglądów, postaw i korzeni historycznych zaakceptują wspólny kapitał kulturowy, 
obejmujący patriotyzm, wyrażający się w uznaniu PRL-u za spadkobierczynię Polski szlacheckiej8.

6  J. Eisler, Śmierć prezydenta, „Pamięć.pl” 2012, nr 9, s. 57.
7  M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wła-

dzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 304–311.
8  P. Czapliński, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy polityczności sarmatyzmu 

masowego, „Teksty Drugie” 2015, nr 1, s. 25.
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Podobnie uważa Marcin Zaremba, według którego ostatecznie właśnie 
w końcu lat sześćdziesiątych władza – a także osobiście Władysław Gomułka – 
zaczęła się świadomie odwoływać do uprawomocnień o nacjonalistycznym cha-
rakterze, znajdującym swe uzasadnienie w przeszłości9.

Istotnie koniec lat sześćdziesiątych przyniósł większe i bardziej życzliwe za-
interesowanie kulturą szlachecką niż wcześniej. Pisanie o niej przestało grozić 
przykrymi konsekwencjami, co miało miejsce jeszcze na początku dekady10. Zja-
wisko to opisała Marta Krzemińska11, warto jednak przypomnieć choć kilka istot-
nych wydarzeń. Oto w 1968 roku w Muzeum Narodowym w Poznaniu otwarto 
wystawę malarstwa Jacka Malczewskiego, trwającą do marca 1969 roku, która 
obejmowała prawie 300 prac tego autora. Okazała się ona tak wielkim sukcesem, 
że wywołała potrzebę pogłębienia refleksji teoretycznej12. Co więcej, w 1969 roku 
Muzeum w Poznaniu zorganizowało kolokwium naukowe poświęcone zagadnie-
niu tradycji, dostrzegając jej pozytywną rolę nie tylko w pracy muzealniczej i wy-
stawienniczej. Efekty kolokwium zostały rok później opublikowane13. Z kolei 
w Muzeum Narodowym w Krakowie w 1971 roku zorganizowano wystawę pt. 
Pan Tadeusz mającą na celu przybliżyć świat z poematu Adama Mickiewicza, 
a trzy lata później w Muzeum Zamkowym w Malborku zaprezentowano wystawę 
Polska tradycja rycerska. Obie zostały pozytywnie ocenione, obie wskazywały na 
przetrwanie elementów etosu rycerskiego i romantycznego oraz wzbudziły bar-
dzo pozytywne reakcje publiczności14.

Zainteresowanie szlachtą, ziemiaństwem, kulturą dworku szlacheckiego 
w latach siedemdziesiątych uległo dalszej intensyfikacji i wydaje się, że właśnie 
wówczas nastąpiła nobilitacja odrzuconej wcześniej tradycji. Przypomnijmy tu 
wielkie sukcesy choćby wystawy malarstwa Kossaków w Muzeum Narodowym 
w Poznaniu w 1977 roku i słynnej wystawy Polaków portret własny w 1979 roku 
w Krakowie z całą salą poświęconą Rzeczypospolitej szlacheckiej. Autor wysta-
wy, Marek Rostworowski, tak pisał o polskiej sztuce XVI i XVII wieku: „Panują-
ca w XVI i [na] początku XVII [wieku] równowaga pomiędzy potęgą wielkiego 
i niezagrożonego państwa a ustrojem powierzającym myślenie o sprawach pań-
stwowych szerokiej rzeszy obywateli oraz ich wysokim poziomem kulturalnym 

9  M. Zaremba, op. cit., s. 351–352.
10  Zob. A. Zajączkowski, Szlachta polska. Kultura i struktura, Warszawa 1993, s. 5–8.
11  M. Krzemińska, Szlachta. Nie tylko w muzeum, [w:] Nim będzie zapomniana. Szkice o kul-

turze PRL, red. S. Bednarek, Wrocław 1997, s. 112–122.
12  J. Ziembiński, Sukces wystawy Jacka Malczewskiego, [w:] Monografie Muzeum Narodowe-

go w Poznaniu. Znaczenie tradycji w działalności współczesnego muzeum. Materiały z kolokwium 
30 października 1969 r., Poznań 1970, s. 48–61.

13  Zob. Monografie Muzeum Narodowego…
14  Z. Żygulski, Polska tradycja rycerska i „Pan Tadeusz”. O dwóch wystawach Muzeum Na-

rodowego w Krakowie, „Muzealnictwo” 1975, nr 23, s. 20–28.
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– odbija się też w pełnych godności wizerunkach ówczesnych ludzi”15. Trudno 
znaleźć w tej wypowiedzi choćby cień krytyki, tak typowy dla publikacji wcze-
śniejszych o kilkanaście lat. Do tego przypomnijmy jeszcze dwie bardzo wpływo-
we pozycje z lat siedemdziesiątych, które przypominały o kulturze szlacheckiej: 
Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej16 oraz wielokrotnie wznawianą Kulturę 
szlachecką w Polsce17.

Wszystko to razem, czyli bardziej niż dotąd życzliwe spojrzenie na przeszłość 
Polski, spowodowało, że w latach siedemdziesiątych mieliśmy do czynienia ze 
swoistym zjawiskiem. Oto moda retro, która przyszła z Zachodu, została u nas 
przemieszana z czymś, co moglibyśmy ogólnie określić jako „moda na dawność”, 
czyli – szeroko rozumianą i niejasno określoną – na szlacheckość. W sumie dało 
to ciekawe efekty, które można obserwować w kulturze masowej tamtych czasów, 
a bardzo dobrze widoczne jest to w filmie i telewizji lat siedemdziesiątych.

Początek dekady w Polsce zaznaczył się bardzo wyraźnie w grudniu 1970 
roku – w wyniku gwałtownych wydarzeń doszło wówczas do zmiany na stanowi-
sku I sekretarza KC PZPR. Został nim Edward Gierek. Różnił się osobowościowo 
od swojego poprzednika – był bardziej otwarty, lepiej ubrany, znał języki obce, 
miał lepsze maniery oraz ambicję bycia nowoczesnym przywódcą. Nie wdając 
się w ocenę jego dokonań, trzeba odnotować, że były to lata większego otwarcia 
na świat, pewnej modernizacji oraz – co tu istotne – przyzwolenia na bogacenie 
się. Było to wprawdzie bogacenie się bardzo ograniczone, a jego pułap był wy-
znaczony przez dla wielu niedostępne mieszkanie w bloku i małego fiata, ale było 
to znacznie więcej niż w poprzedniej dekadzie. Najważniejsze jest to, że posiada-
nie dóbr nie było już określane jako przejaw burżuazyjnych ciągot. Stanowiło to 
wyraźny sygnał dla ówczesnych elit mówiący o tym, że nadszedł czas prosperity. 
Lata siedemdziesiąte to okres umocnienia nomenklatury, czyli systemu obsadza-
nia stanowisk z klucza partyjnego. Dotyczyło to wówczas ponad pół miliona sta-
nowisk, a osoby je zajmujące mogły liczyć na szereg dodatkowych, wymiernych 
przywilejów. W efekcie ową nową, partyjną elitę zaczęto powszechnie z przeką-
sem określać mianem „nowej szlachty”, „czerwonej burżuazji” czy „właścicieli 
PRL”. Co ciekawe, środowiska tak złośliwie i krytycznie określane same zaczęły 
nabierać takiej świadomości, a przecież Polska Ludowa miała być z założenia 
państwem egalitarnym, pozbawionym społecznych nierówności. Wszystkie te 
zjawiska odnotowywał, niekoniecznie krytycznie, film.

Mamy zatem do czynienia w latach siedemdziesiątych z rozwojem mody re-
tro zaadaptowanej z Zachodu oraz z rodzimą modą na dawność. Są to zjawiska 

15  M. Rostworowski, Polaków portret własny, [w:] Polaków portret własny, Kraków 1979, s. 8.
16  Z. Stefanowska (red.), Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej, Warszawa 1976. Książka ta 

jest efektem konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut Badań Literackich Polskiej Aka-
demii Nauk w 1973 roku.

17  J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce, Warszawa 1979.
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w jakiś sposób koherentne, wynikające z życzliwszego spojrzenia na przeszłość 
Polski, ale też z pewnej – nie do końca wysłowionej – nobilitacji dawnych elit.

Już od lat siedemdziesiątych widać wyraźny zwrot ku przeszłości w kulturze 
masowej Polski Ludowej. Oto w 1971 roku wydano książkę, która do tej pory 
była uważana w PRL za synonim kiczu, a której przedwojenne wydania były ho-
łubione w prywatnych księgozbiorach przez posiadaczy. Chodzi o Trędowatą He-
leny Mniszkówny. Cały nakład rozszedł się błyskawicznie18. Przebojem ekranów 
okazała się też ekranizacja tej książki z 1976 roku w reżyserii Jerzego Hoffma-
na. Publiczność ruszyła masowo do kin, nie bacząc na marudzenie krytyki. Film 
osadzono w realiach II Rzeczypospolitej, podczas gdy książka napisana została 
jeszcze przed I wojną światową. Trędowata Hoffmana stała się jednym z najlep-
szych przykładów polskiego retro. Urodziwi aktorzy w rolach głównych – Elżbie-
ta Starostecka i Leszek Teleszyński, panowie wystylizowani na przedwojennych 
amantów, piękne stroje, muzyka, wystroje wnętrz, powozy i samochody…

Powodzenie filmu pokazywało, że jest w społeczeństwie tęsknota i zainte-
resowanie przedwojenną Polską. Jednocześnie ta przedwojenna Polska przestała 
stanowić dla rządzących takie zagrożenie, jakim była wcześniej, kiedy mogła być 
przedmiotem bezpośrednich porównań. W latach siedemdziesiątych w dorosłość 
weszło pokolenie powojennego baby boomu, które już nie pamiętało II Rzeczypo-
spolitej, na emeryturę zaś przechodziło pokolenie tamten świat pamiętające. Dwu-
dziestolecie przechodziło więc do historii, przestawało być groźne i mogło stać 
się przedmiotem miłych wspomnień oraz zostać poddane procesowi estetyzacji.

Trędowata oczywiście nie była jedynym filmem, którego akcja osadzona była 
w okresie międzywojennym. W latach siedemdziesiątych mamy do czynienia ze 
swoistym wysypem tego typu produkcji – jest ich zdecydowanie więcej niż w po-
przednich dwóch dekadach. Pojawiła się cała seria ekranizacji książek powstałych 
w latach dwudziestych i trzydziestych, a osadzonych w realiach swoich czasów: 
Romans Teresy Hennert (reż. Ignacy Gogolewski, 1978), Granica (reż. Jan Ryb-
kowski, 1978) – obie według powieści Zofii Nałkowskiej, Zazdrość i medycyna 
(reż. Janusz Majewski, 1973) według Michała Choromańskiego, Zaklęte rewiry 
(reż. Janusz Majewski, 1975) według Henryka Worcella, Panny z Wilka (reż. An-
drzej Wajda, 1979) według Jarosława Iwaszkiewicza. W wielkim stylu powróciły 
również powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza: w 1979 roku na ekrany telewi-
zorów trafił serial Doktor Murek (reż. Witold Lesiewicz), w 1980 roku – serial 
Kariera Nikodema Dyzmy (reż. Jan Rybkowski), a w 1982 roku premierę kinową 
miał Znachor (reż. Jerzy Hoffman) – wszystkie bardzo spodobały się publiczno-
ści. Do tego należy dodać filmy opowiadające o wydarzeniach bądź postaciach 

18  K. Stańczak-Wiślicz, Od „Trędowatej” do „Niewolnicy Isaury” – niechciana kultura po-
pularna w powojennej Polsce, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 1944–1989, red. K. Stań-
czak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 232–234.
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znanych w okresie międzywojennym: Sprawa Gorgonowej (reż. Janusz Majew-
ski, 1977), Śmierć prezydenta (reż. Jerzy Kawalerowicz, 1977), Miłość ci wszyst-
ko wybaczy (reż. Janusz Rzeszewski, 1982), a także filmy rozrywkowe, komedie 
i musicale pokazujące II Rzeczpospolitą w bardzo malowniczy i wystylizowany 
sposób: Hallo Szpicbródka, czyli ostatni występ króla kasiarzy i Lata dwudzieste, 
lata trzydzieste (reż. Janusz Rzeszewski, 1978, 1984), Vabank i Vabank II (reż. 
Juliusz Machulski, 1982, 1985). Te dwa ostatnie filmy były zresztą wyraźnie za-
inspirowane amerykańskim kryminałem Żądło, co nic im nie ujmuje – zostały 
świetnie zrealizowane i okazały się kasowymi sukcesami.

Moda retro nie pozostawała niezauważona przez współczesnych. Na łamach 
pism branżowych pojawiła się seria artykułów poświęconych temu zagadnieniu 
autorstwa Danuty Korcz19, Zygmunta Kałużyńskiego20, Jerzego Płażewskiego21. 
Niekiedy modę retro oceniano dość krytycznie, wskazując na „żałosny” świat 
dwudziestolecia międzywojennego22. Zdarzało się, że poświęcając cały felieton 
owej fali nostalgii, autor jednocześnie podawał w wątpliwość jej istnienie jako 
zjawiska całościowego23. Tak czy inaczej, o retro pisano obszernie, odnotowując 
wyraźnie istnienie określonej mody.

Retro to nie tylko film kinowy, ale też telewizja, moda, a nawet zabawki dla 
dzieci. Warto zwrócić uwagę na te ostatnie. Otóż w latach siedemdziesiątych do 
kiosków ruchu i sklepów zabawkarskich trafiły figurki żołnierzyków – ułanów 
na koniach w rogatywkach z czerwonymi otokami24. Ułani byli najsłynniejszą 
formacją II Rzeczypospolitej i bardzo się z nią kojarzyli, więc seria żołnierzyków 
musiała być potraktowana jako pewnego rodzaju forma nobilitacji międzywojnia 
i armii II Rzeczypospolitej. Dodajmy, że żołnierzyki były bardzo drogie, gdyż 
kosztowały ponad 20 zł i były przedmiotem marzeń wielu ówczesnych dzieci.

Czasy międzywojenne odtwarzano na ekranach z różną dbałością o realia 
i szczegóły. Za wzór pietyzmu uważa się film Śmierć prezydenta w reżyserii Je-
rzego Kawalerowicza na podstawie scenariusza napisanego wraz z Bolesławem 
Michałkiem, opowiadający o zabójstwie Gabriela Narutowicza. Kawalerowicz 
i Michałek posłużyli się sprawozdaniami sejmowymi, a filmowe postacie mówią 
dokładnie to, co mówiono w ówczesnym Sejmie II Rzeczypospolitej. Owa pie-
czołowitość w odtwarzaniu realiów dotyczy zarówno szczegółów, ozdób, stro-
jów, scenografii, jak i całych sekwencji zdarzeń, jak np. pogrzeb Narutowicza25. 

19  D. Korcz, Na fali retro: według schematu, „Kino” 1978, nr 2, s. 8–13.
20  Z. Kałużyński, Tolerancja, „Polityka” 1977, nr 46.
21  J. Płażewski, Filmowcy patrzą na Drugą Rzeczpospolitą, „Kino” 1978, nr 11, s. 2–9.
22  S. Morawski, Nostalgia i stereotypy, „Kino” 1978, nr 7, s. 55.
23  J. Niecikowski, Retro?, „Film” 1975, nr 11, s. 5.
24  Te czerwone otoki chyba ze względu na ich paradność, a nie świadomie. Czerwone otoki 

nosił bowiem m.in. 15. Pułk Ułanów Poznańskich, który wsławił się w wojnie polsko-bolszewickiej.
25  J. Eisler, Śmierć prezydenta…, s. 59.
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Inaczej podchodzono do obrazu II Rzeczypospolitej w gatunkach rozrywkowych 
i melodramatach, komediach, kryminałach. Tutaj mamy do czynienia z estetyza-
cją niezwykle typową dla mody retro, gdy świat przedstawiony jest piękniejszy 
niż jakikolwiek kiedykolwiek istniejący. Tak jest np. w Trędowatej czy Vaban-
kach. Z kolei w Hallo Szpicbródka mierzymy się z dziwną sytuacją. Tutaj świat 
przedwojennych kabaretów również jest specyficznie wystylizowany, ale pod ko-
niec stroje aktorów występujących w teatrze muzycznym bardziej przypominają 
te z lat siedemdziesiątych niż z lat dwudziestych.

Z estetyzacją świata przedstawionego spotykamy się jeszcze w produkcjach 
telewizyjnych: serialu Kariera Nikodema Dyzmy czy krótkiej serii kryminalnej 
pt. Parada oszustów (reż. Grzegorz Lasota, 1977–1978), ale też w programach 
rozrywkowych TVP, które nawiązywały do mody retro. Idealnym przykładem jest 
tu Starszy Pan. I’m sorry (reż. Jerzy Woźniak) – program z Mieczysławem Fog-
giem, który przypominał tu swoje przedwojenne szlagiery, jak np. Tango Milonga 
czy Jesienne róże, ale wykonywał też nowsze piosenki. Całość została utrzymana 
w scenografii mającej przypominać przedwojenną Warszawę, jej ulicę i kabare-
ty. Są tu wszystkie stałe elementy: stare samochody, eleganccy panowie i panie, 
kwiaciarka uliczna przed kinem itp. Scenograf i kostiumolog jednak nie za bardzo 
przejęli się własną pracą i najwyraźniej nie przywiązywali wagi do szczegółów. 
W trakcie widowiska parokrotnie można zobaczyć statystów przebranych w ofi-
cerskie mundury. Są one dobrane byle jak: otoki na rogatywkach wskazują na 
piechotę lub intendenturę (na tyle, na ile można je dostrzec), a patki – na uła-
nów. O nieprzepisowo zawieszonej szabli niemal z przodu na brzuchu lepiej nie 
wspominać.

Lata siedemdziesiąte to także czas rozkwitu programu W starym kinie 
(1967–1999) prowadzonego przez Stanisława Janickiego i gromadzącego przed 
ekranem całe rodziny. Przypominano tu przedwojenne polskie filmy, ale też za-
graniczne, choćby cykle filmów z Gretą Garbo czy Ritą Hayworth, musicale 
z Fredem Astaire’em. Program cieszył się wówczas wielką popularnością, a pro-
dukcje z czasów II Rzeczypospolitej widzowie uznawali za szczególnie atrakcyjne.

Innym przykładem mogą być piosenki, które stały się przebojami lat siedem-
dziesiątych, które w tym okresie zostały napisane, ale odnosiły się do minionej 
epoki. Choćby Słodkie tango retro z 1975 roku w wykonaniu Wojciecha Młynar-
skiego czy To był świat w zupełnie starym stylu z 1972 roku w wykonaniu Urszuli 
Sipińskiej. Warto zwrócić uwagę na jedno z wykonań tej ostatniej piosenki. Sipiń-
ska występuje z gwiazdą przedwojennych kabaretów, już zdecydowanie starszym 
panem Ludwikiem Sempolińskim, w tle widać balet, a całość akcji rozgrywa się 
na miejskim rynku czy placu. Sempoliński jest ubrany stylowo, balet wygląda 
współcześnie i nowocześnie, a z tyłu widać licznie zaparkowane samochody. 
Mamy zatem do czynienia z połączeniem starego z nowym plus z modernizacją 
à la Gierek (samochody), czyli trzy w jednym. Polska przedwojenna służy przy 
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okazji uprawomocnieniu Polski Ludowej. Widać tu wskazanie na ciągłość z mil-
czącym wyłączeniem okresu stalinowskiego („okres błędów i wypaczeń”).

Takich przejść czy nawiązań było więcej. Sipińska z Sempolińskim nie są 
wyjątkiem, co może świadczyć o pewnej tendencji. Weźmy jeszcze dla przykładu 
piosenkę Ewy Wiśniewskiej Już od niepamiętnych lat podróżują ludzie, którą ta 
bardzo popularna aktorka wykonała w programie pt. 3000 sekund z Ewą Wiśniew-
ską w 1974 roku (reż. Janusz Rzeszewski)26. Sama piosenka pochodzi z filmu Di-
sneya pt. Mary Poppins z 1964 roku. W polskiej wersji mamy opowieść o różnych 
sposobach podróżowania: od powozu, przez parowóz, balon, samochód, aż do 
samolotu, ze stałym refrenem: „Ludzie nie zmieniają się, lecz tylko ich pojazdy”. 
Przeszłość w piosence – wiek XIX i dwudziestolecie – jest pełna uroku i malow-
nicza, ale też niegroźna. Mamy tu do czynienia z pewną infantylizacją przeszłości: 
parowóz jest malutki, choć w rzeczywistości były to wielkie maszyny (kolejki 
wąskotorowe, mniejsze, przewoziły towary i ludzi do pracy, a nie bogate panie); 
pilot balonu jest komiczny; samochód Ford jeździł szybciej niż 40 km na godzi-
nę. Uwagę zwraca lot samolotem przed wojną na trasie Siedlce–Brześć, chodziło 
bowiem o Brześć, który znalazł się po wojnie na terenie Związku Radzieckiego 
(obecnie Białorusi). Czyżby cenzor przegapił?

Jednocześnie z modą retro rozwijała się moda na dawność. W jakiś sposób 
były one ze sobą połączone – elity II Rzeczypospolitej były przecież spadkobier-
cami elit wcześniejszych. Filmem, który uchodzi za czołowe osiągnięcie owego 
nurtu przywracania do łask tradycji szlacheckiej, jest Potop (reż. Jerzy Hoffman, 
1974) według powieści Sienkiewicza. Okazał się on wielkim sukcesem, przy-
ciągnął bowiem do kin ponad 27 mln widzów, czyli więcej niż jakikolwiek film 
zagraniczny. Ponadto wywołał szeroki rezonans także w środowisku historyków, 
co wówczas należało do rzadkości. O Potopie rozmawiano nawet podczas XI Po-
wszechnego Zjazdu Historyków Polskich we wrześniu 1974 roku27. Niemal po-
równywalnym sukcesem okazała się ekranizacja Nocy i dni (reż. Jerzy Antczak, 
1976) według powieści Marii Dąbrowskiej, którą obejrzały 22 mln widzów, co 
sytuuje ją zaraz za Potopem. Popularnością cieszył się również serial TVP z tą 
samą obsadą i reżyserią. Noce i dnie przenosiły widza do wieku XIX, okresu 
po powstaniu styczniowym, i były apologią polskiego ziemiaństwa. Dodajmy, że 
oba filmy były polskimi kandydatami do Oscara28, co pokazuje, jaką rangę im 
przypisywano.

Polska szlachecka i ziemiańska wracała z rozmachem, co można obserwo-
wać również w ówczesnej modzie. To czas powrotu i popularności wszelkiego 

26  W Internecie można znaleźć informacje, że piosenka jest z 1984 roku, co jest błędem.
27  Na temat dyskusji o Potopie zob. R. Marszałek, Filmowa pop-historia, Kraków 1984, 

s. 177–182.
28  Informacje na temat nagród i nominacji dla obu obrazów znajdują się na stronie www.film-

polski.pl.
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rodzaju kożuchów, kożuszków, serdaków skórzanych czy lisich czap, ewidentnie 
nawiązujących do tradycji poprzednich stuleci. Moda na dawność dotknęła też 
architektury i wystroju wnętrz. Świetnie to widać w Wielkopolsce, gdzie zaroiło 
się od zajazdów, gościńców i karczm wielkopolskich zlokalizowanych przy naj-
ważniejszych drogach regionu. Wszystkie były bardzo do siebie podobne styli-
stycznie – z wysokimi kamiennymi podmurówkami i skośnymi dachami krytymi 
strzechą lub gontem, co stanowiło wyraźne odejście od obowiązującej wówczas 
modernistycznej estetyki podobnych obiektów29. Do tego dochodził odpowiedni 
wystrój wnętrz, nawiązujący „charakterem do staropolskiego”. W owych zajaz-
dach czy gościńcach, ale i we wnętrzach polskich domów pojawiły się zydle, 
skrzynie, ławy i obrusy w „dawne wzory”, pasiaki itp. oraz elementy mające 
nawiązywać do tradycji Polski przedrozbiorowej. O tym, że wszystko to miało 
aprobatę najwyższych władz partyjnych i państwowych, świadczy fakt, że sam 
Edward Gierek odwiedzał przydrożne zajazdy. Przyjechał np. na otwarcie „Pod-
bipięty” przy trasie E-8 z Poznania do Warszawy. Do jedzenia podano mu potrawę 
godną dworskiego stołu – płonącego prosiaka30.

Jak widać, elity PRL całkiem dobrze czuły się w szlacheckich klimatach, 
a owego płonącego prosiaka konsumował Gierek w 1974 roku, czyli w roku pre-
miery Potopu. Historia najwyraźniej zatoczyła koło.

Moda na szlacheckość i moda retro przeplatały się w Polsce – jak już wspo-
mniano – specyficznie. Dostrzegali to zresztą współcześni. Idealnym przykładem 
będzie tu film w reżyserii Krzysztofa Wojciechowskiego pt. Antyki z 1978 roku. 
Akcja osnuta jest wokół problemu przemytu dzieł sztuki z Polski na Zachód. Nie-
które ze scen rozgrywają się w kabarecie dla Polonii, w którym występują ar-
tyści z Polski. Jakość prezentowanych występów nie zwala z nóg artystycznym 
poziomem, jest jednak charakterystyczna. Oto konferansjer, zapowiadając jeden 
z numerów, mówi o modzie retro, która ogarnęła cały świat. Narracja Antyków jest 
dość chaotyczna (to zresztą zabieg celowy), sceny luźno są ze sobą powiązane. 
Dotyczy to też tych dziejących się w kabarecie, których chronologię dość trudno 
ustalić. W każdym razie mówi się o modzie retro, a jak się okazuje, dotyczy to 
także artystek robiących striptiz. Jedna z nich ukazuje się w stroju stylizowanym 
na szlachecki, a następnie – w rytm muzyki poloneza Pożegnanie ojczyzny Kle-
ofasa Ogińskiego – zaczyna ściągać z siebie jego poszczególne elementy. Wy-
wołuje to protest jednej z kobiet na widowni, ale występ nie zostaje przerwany. 
„Szlachcianka” rozbiera się konsekwentnie. Pozostałym widzom to nie przeszka-
dza. Striptiz do muzyki Chopina można oczywiście różnie interpretować. W każ-
dym razie mamy tu z pewnością do czynienia z ewidentnym przemieszaniem 

29  P. Marciniak, Konteksty i modernizacje. Studia z dziejów architektury i urbanistyki w PRL, 
Poznań 2018, s. 129–130.

30  J. Kowalski, Meble Kowalskich. Ludzie i rzeczy, Poznań 2014, s. 304–314.
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poziomów. Można rzec, przywołując tytuł wcześniejszego filmu Andrzeja Wajdy, 
że „wszystko na sprzedaż”. Tak czy inaczej, retro i moda na dawność zbiegły się 
tu w drugorzędnym kabarecie. Strój striptizerki ma zapewne dodawać perwersji, 
ale jest również ewidentnie elementem ówczesnej mody. Dodatkowo zawarta jest 
w tym sugestia dotycząca tego, co współczesna kultura masowa (w PRL?) zrobiła 
ze szlachecką tradycją czy wręcz z tradycją w ogóle. Pozostając w kręgu filmo-
wych skojarzeń, przywołać tu trzeba scenę z późniejszego filmu Stanisława Barei 
pt. Miś (1981), w której prości ludzie rozmawiają z wielką godnością o tym, czym 
jest tradycja, a także o tym, co z polską tradycją zrobili włodarze Polski Ludowej.

Przywołajmy w tym miejscu kolejny film, tym razem telewizyjny, pt. Nie-
dziela pewnego małżeństwa w mieście przemysłowym średniej wielkości (reż. Je-
rzy Sztwiertnia, 1977). Bohaterami są państwo Milewscy, oboje inżynierowie, 
którzy zajmują kierownicze stanowiska, dość wysokie, w miejscowym zakładzie 
przemysłowym. Z kontekstu wynika, że należą do lokalnej elity miasta. Powodzi 
im się, mają własne, wygodne mieszkanie i samochód. W jednej ze scen odwie-
dza ich kolega z pracy, również inżynier na eksponowanym stanowisku. Między 
Milewskim (Witold Pyrkosz) a Wesołowskim (Wirgiliusz Gryń) dochodzi do in-
teresującej rozmowy związanej z sygnetem noszonym przez tego drugiego. Warto 
ją tu przytoczyć:

Milewski No to co, myślę, że teraz warto coś wypić za to twoje świeżo upieczone 
szlachectwo.

Wesołowski Nie ma się z czego śmiać – widzisz, ludzie chcą teraz trochę historii. (…) 
Bądź co bądź jesteśmy teraz nową szlachtą.

Milewski No tak. Ale myślę, jakby twój ojciec zobaczył ten sygnet, to by chyba cię 
przejechał, ten uczciwy małorolny, sztachetą po głowie, co?

Wesołowski O moim ojcu wie tylko moja stara i ty, ale sądzę, że się nie wygadasz.

Milewski Nie (…).

Wesołowski Może ty byś sobie taki zafundował? Słyszałem o jednym, bardzo tanim, 
Nałęczu.

Milewski Nie *(…).

Wesołowski Ty nie masz dzieci.

Rozmowa ta jest właściwie szokująca. Prowadzona w filmie realizowanym 
w 1977 roku, nie wzbudziła jednak zastrzeżeń cenzury. Treści w niej zawarte 
nie były w żaden sposób uznane za kontrowersyjne, a w samym filmie właści-
wie nie są podawane w sposób krytyczny. Przytoczone wcześniej określenia, 
typu „nowa szlachta”, jakich zdegustowani obywatele używali w odniesieniu do 
nowych PRL-owskich elit, nie tylko zatem były trafne, ale też – paradoksalnie 
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– aprobowane przez adresatów. Oto ci, którzy oficjalnie głosili hasła o powszech-
nym egalitaryzmie, o tym, że przodującą klasą są robotnicy, sami cechowali się 
rozwiniętą świadomością klasową. Co więcej, zaczęli szukać uprawomocnienia 
w przeszłości, zaczęli czuć się naprawdę „nową szlachtą”. Kupno starego rodo-
wego pierścienia miało w tym pomóc, urok prawdziwej szlachty okazał się nie-
odparty. Zupełnie jak zwierzęta w Folwarku zwierzęcym George’a Orwella, które 
zaczęły chodzić na dwóch nogach.

Opisany film nie jest zresztą jedynym. Przypomnijmy sobie jeden z odcin-
ków niezmiernie popularnego serialu Czterdziestolatek (reż. Jerzy Gruza, 1974–
1977) pt. Kosztowny drobiazg, czyli rewizyta (1976). Bohater serialu, inżynier 
Karwowski, jest tu już dyrektorem, zajmuje zatem stanowisko nomenklaturowe. 
Jego pozycja społeczna ulega znacznej zmianie na lepsze. We wspomnianym od-
cinku Karwowski nabywa stary portret eleganckiego mężczyzny, być może ary-
stokraty. Portret jest z XIX wieku, a przedstawiony na nim szlachcic ma od teraz 
uchodzić za antenata bohatera serialu. Sprzedająca w Desie (galeria sprzedająca 
dzieła sztuki i antyki) obraz – w tej roli Irena Kwiatkowska jako kobieta pracująca 
– rozmawia z Karwowskim o zakupie i komentuje: „Chodzi o to, żeby podwiązać 
się do klasy historycznej. Tu mamy bardzo dobrego przodka, (…) za chwilę może 
to być pański stryjeczny dziadek, który roztrwonił fortunę w grach liczbowych. 
(…) raczej na Côte d’Azur, bakarat, rien ne va plus, faites vos jeux…”. Ponownie 
mamy więc potrzebę „podwiązania się do klasy historycznej”, co jest w filmie jed-
noznacznie wyeksplikowane. Nabyty przez Karwowskich portret, który następnie 
dumnie zawieszają na ścianie dużego pokoju w swoim mieszkaniu w bloku, jest 
wielce niegustownym sposobem dorabiania sobie prestiżu przez nowe elity. Tak 
samo zresztą jak zakup rodowego pierścienia.

Co jeszcze uderza, to myśli i troska o zachowanie ciągłości. Wesołowski 
w Niedzieli pewnego małżeństwa mówi o dzieciach jako spadkobiercach nowej 
tradycji i pozycji związanej z nabyciem spadku. Zatem już nie „nowa szlachta”, 
lecz szlachta rodowa. Lata siedemdziesiąte różniły się od poprzedniej dekady. 
O ile wcześniej wzorem była zgrzebność, o tyle teraz pojawiło się przyzwolenie 
na konsumpcję. Nie bez znaczenia była tu osobowość dwóch kolejnych I sekreta-
rzy KC PZPR – Władysława Gomułki i Edwarda Gierka. Ten ostatni miał ambicję 
bycia nowoczesnym, światowym przywódcą. Pomijając rozważania, na ile to się 
udało, warto odnotować te aspiracje Gierka, nie są bowiem bez znaczenia. To za 
jego czasów zaczęto odbudowywać Zamek Królewski w Warszawie, pojawiła się 
też pogłoska, że Gierek myślał o przywróceniu przedwojennego stanowiska pre-
zydenta. Oczywiście tym prezydentem miał być on31. Wszystko to wpływało na 
świadomość ówczesnych elit, które zaczęły się bogacić, nie zawsze zresztą zgod-
nie z prawem. Większość afer gospodarczych była zamiatana pod dywan, a sam 

31  J. Eisler, Siedmiu wspaniałych, Warszawa 2014, s. 286–289.
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Gierek po latach przyznał, że nie widział sensu w tropieniu nadużyć i urządzaniu 
„polowania na czarownice”32. W efekcie demoralizacja nomenklaturowych sfer 
postępowała. Co więcej, została też arogancja wobec tych, którym powodziło się 
gorzej. W Polsce Ludowej tworzyła się klasa owej „nowej szlachty”, która naj-
wyraźniej tak właśnie się czuła. Trzeba było jeszcze tylko uzasadnienia w historii.

Przywołajmy dla przykładu jeszcze jeden film pt. Kochajmy się (reż. Krzysz-
tof Wojciechowski, 1974), którego akcja toczy się na wsi, a tytuł wyraźnie nawią-
zuje do ostatniej księgi Pana Tadeusza33. Ciekawy jest specyficzny podział ról 
w tym filmie. Oto między dyrektorem PGR-u a miejscowymi gospodarzami toczy 
się spór o możliwość korzystania z łąki. Do żywego przypomina to tradycyjne 
spory o serwituty, jakie nierzadko wybuchały między wsią a dworem. Tutaj we 
dworze gospodaruje dyrektor PGR-u, zatem miejsce pana feudalnego, ziemiani-
na zajął funkcjonariusz państwowy wyższego szczebla, lud natomiast tradycyjnie 
pozostał na swoim miejscu. Jednego pana zastąpił inny. Przy okazji nie od rzeczy 
będzie przypomnieć jedno z tradycyjnych, staropolskich świąt ludowych, jakim 
są dożynki. Zostało ono zaadaptowane przez nową władzę zaraz po wojnie do 
swoich celów. Oto teraz dożynki obchodzone są centralnie, na trybunie stoi I se-
kretarz KC PZPR, a na dole defiluje lud. Święto pozbawiono jednak wszystkich 
tradycyjnych elementów religijnych, zostawiono tylko te feudalne. Rolę feudała 
odgrywał I sekretarz KC PZPR. W latach siedemdziesiątych był to Edward Gie-
rek. W 1974 roku w Poznaniu odbyły się najbardziej wystawne dożynki. Ich ranga 
została wyznaczona przez przypadającą wówczas 30. rocznicę Polski Ludowej. 
Hasło „Plon, niesiemy plon w gospodarza dom” zastąpiono hasłem: „Plon, niesie-
my plon w sekretarza dom”34.

„Podłączenie się do klasy historycznej”, o którym mówi w Czterdziestolatku 
kobieta pracująca, miało jeszcze inny wymiar, który serial polaryzuje. Oto w od-
cinku Meteor, czyli nowy zastępca inżynier Karwowski dostaje na staż inżynier 
Urszulę Nowowiejską. Jak się okazuje, pochodzi ona z wielce wpływowej rodzi-
ny Nowowiejskich – starej inteligencji, która świetnie prosperowała w II Rzeczy-
pospolitej, ma swoje odnogi na Zachodzie, świetnie też daje sobie radę w PRL, 
a jej członkowie zajmują liczne kierownicze (także nomenklaturowe) stanowiska. 
Karwowski jest przy nich prawdziwym nuworyszem, który dopiero buduje swoją 
pozycję. Nowowiejscy mają się dobrze, kultywują stare zwyczaje (mają poko-
jówkę w iście przedwojennym stylu), a jednocześnie są świetnie zadomowieni 
w nowej rzeczywistości, swoją w niej obecnością uprawomocniają istnienie Pol-
ski Ludowej. Stare i nowe elity zlewają się więc gładko.

32  J. Rolicki, Edward Gierek – przerwana dekada, Warszawa 1990, s. 132.
33  G. Pełczyński, Dziewiąta Muza w stroju ludowym, Poznań 2003, s. 153–155.
34  Na temat dożynek w Polsce Ludowej zob. M. Milewska, Ślepa kuchnia. Jedzenie i ideolo-

gia w PRL, Warszawa 2021, s. 63–92.
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W latach siedemdziesiątych nastąpiła w Polsce kolejna korekta w interpre-
tacji historii. Nie zmieniono rzecz jasna priorytetów, pryncypia pozostały nie-
naruszone, ale – przynajmniej częściowo – na polską tradycję zaczęto patrzeć 
życzliwym okiem. Przyczyn ku temu było zapewne wiele. Przyjęła się na polskim 
gruncie moda retro. Wprawdzie przy okazji nie stroniono od pokazywania biedy 
czy niesprawiedliwości w II Rzeczypospolitej, ale mimo to jakież to wszystko było 
piękne. Choćby w Karierze Nikodema Dyzmy czy Zaklętych rewirach – te stroje, 
te mundury! Zupełnie inne niż w ubogiej Polsce Ludowej. Modę retro przyjęto, 
bo Polska otworzyła się wówczas szerzej na zachodnią kulturę, ale i dlatego, że 
II Rzeczpospolita stała się już częścią minionej epoki – ludzie w niej wychowani 
odchodzili na emerytury, a dla młodego pokolenia była to zamknięta przeszłość.

Był też inny powód, związany z chęcią dorobienia sobie przez nowe elity pre-
stiżu. Stąd reanimacja szlacheckiej przeszłości, ziemiańskiej tradycji. Owe portrety 
przodka, rodowe sygnety, polowania (w Czterdziestolatku nowe elity polują, wzorując 
się na tradycyjnych zwyczajach). Nie bez znaczenia było uprawomocnienie istnienia 
Polski Ludowej poprzez odwołanie się do przeszłości, ale i do tradycji narodowych, 
żeby nie powiedzieć – do nacjonalizmu. Oczywiście w socjalistycznym wydaniu.

Inna sprawa, że Gierek postrzegał siebie jako dobrego gospodarza, ziemia-
nina dbającego o powierzone mu dobra. Zupełnie jak Bogumił Niechcic z Nocy 
i dni. A do tego przydrożne zajazdy i tradycyjna kuchnia, jak ten płonący prosiak 
z Podbipięty. Przeszłość przestała być już groźna, stała się za to na powrót atrak-
cyjna; odpowiednio podana, mogła pomagać realizować nowe, propagandowe za-
dania i służyć ugruntowaniu postulowanej jedności narodu z partią.

Filmy historyczne podobały się publiczności: Potop, Noce i dnie, a wcześniej 
Pan Wołodyjowski biły rekordy popularności. Podobały się też te, których akcja roz-
grywała się w międzywojniu. Trędowata również okazała się prawdziwym hitem. 
Chętnie oglądano Szpicbródkę, wprowadzającego widzów w piękny świat przed-
wojnia. Moda retro trwała do początku lat osiemdziesiątych. W 1984 roku na ekrany 
wszedł jeden z ostatnich przedstawicieli gatunku – film pt. Lata dwudzieste, lata 
trzydzieste (reż. Janusz Rzeszewski), przypominający w stylu Szpicbródkę. Roz-
brzmiewają w tym filmie liczne piosenki, a w jednej z nich, nostalgicznej, padają 
słowa odnoszące się do okresu dwudziestolecia: „To był świat nasz własny, praw-
dziwy”. Czyżby zatem na tym polegał sukces tych wszystkich filmów? Publiczność 
czasy minione postrzegała jako „własne i prawdziwe” w przeciwieństwie do rze-
czywistości Polski Ludowej. Jeśli takie były społeczne odczucia, to plan zagospo-
darowania przeszłości dla własnych celów nie za bardzo się władzy udał. Dodajmy 
jeszcze, że Lata dwudzieste, lata trzydzieste przypominał Kresy, mimo że nie wolno 
było o nich mówić, a pamięć o nich wróciła na fali Solidarności35.

35  D. Skotarczak, Kresy Wschodnie w filmie polskim początku lat osiemdziesiątych, „Pleograf. 
Historyczno-Filmowy Kwartalnik Filmoteki Narodowej” 2022, nr 3.
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Owo przypominanie przeszłości czy tradycji miało również inny wymiar, 
zapewne dla władzy dość zaskakujący. Chodzi o narodziny Solidarności. Otóż 
niekiedy postrzega się ten ruch społeczny, jakiego efektem było powstanie So-
lidarności, jako wpisujący się w długą tradycję walki narodowowyzwoleńczej, 
którą wcześniej prowadzili przedstawiciele warstw szlacheckich. Teraz zaś ich 
dzieło i tradycje zostały przejęte przez warstwy ludowe, które upomniały się nie 
tylko o chleb, lecz także o godność i wolność36. Jeśli tak było w istocie, to można 
powiedzieć, że skutki przywołania tradycji i przeszłości w latach siedemdziesią-
tych przyniosły skutki zgoła odmienne od założonych.
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ABSTRACT

In the 1970s, retro fashion came to Poland from the West. It concerned recalling the interwar 
years with nostalgia in film, television and fashion. Its adoption was possible due to political and 
socio-demographic changes. In Poland, retro fashion was correlated with a specific fashion for the 
past, which involved full ennoblement of the nobility culture in the media. What is worth noting is 
that this fashion for the interwar period and nobility was not only eagerly adopted by the general 
public, but was also used politically to the legitimization of power. There were also attempts by 
some of the government apparatus to “attach themselves to the historical class”.

Keywords: retro fashion; film; television; nobility culture; legitimization of power; cultural 
phenomenon


