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Abstrakt. Celem artykutu jest omowienie zjawiska autokreacji pisarza w Spisie cudzoloznic
Jerzego Pilcha. Do analizy materialu wykorzystano metody: interpretacje¢ utworu literackiego oraz
hermeneutyke. Niniejsza publikacja stanowi interpretacj¢ dzieta krakowskiego pisarza z perspekty-
Wy omawianego tematu. Zwrocono w niej uwage na wielo$¢ watkow autobiograficznych obecnych
W utworze, powigzania pomiedzy literacka fikcja a faktami z zycia wislanskiego tworcy, a takze
postawiono pytanie, czy wlasciwym jest utozsamianie pisarza-autora z pisarzem-bohaterem. We
whnioskach pokazano, ze Pilch w sposob szczegdlny wyposazyt glownego bohatera powiesci w cha-
rakterystyczny sobie jezyk, osobiste cechy oraz doswiadczenia. Dzigki temu w nowatorski sposob
naswietlit nie tylko osobiste problemy i §wiatopoglad, lecz takze konflikty oraz dylematy spoteczno-
-kulturowe charakterystyczne dla okresu jego wczesnej tworczosci.

Stowa kluczowe: autokreacja, autokreacja w literaturze, Jerzy Pilch, Spis cudzotoznic

Abstract. The aim of the article is to discuss the phenomenon of the writer’s self-creation in
Jerzy Pilch’s List of Adulteresses. The following methods were used to analyse the material: literary
representation analysis and hermeneutics. This publication is an interpretation of the work of the
Cracov writer from the perspective of the discussed topic. It highlights the multitude of autobiograph-
ical threads present in the work, the relationship between literary fiction and the facts from the life of
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the artist from Wista, and asks whether it is appropriate to identify a writer-author with a writer-hero.
The conclusions showed that Pilch in a special way endowed the main character of the novel with
his characteristic language, personal qualities and experiences. As a result, in an innovative way, he
highlighted not only personal problems and worldview, but also conflicts and socio-cultural dilemmas
characteristic of his early career.

Keywords: self-creation, self-creation in literature, Jerzy Pilch, List of Adulteresses

W utworach Jerzego Pilcha odnalez¢ mozna powigzania pomiedzy literacka
fikcja a faktami z zycia autora Pod Mocnym Aniolem, bez uwzglgdnienia ktorych
interpretacja jego dziel moze by¢ niekompletna. Urodzony w 1952 roku w Wisle
tworca zadebiutowat w wieku 37 lat zbiorem opowiadan Wyznania tworcy pokgtnej
literatury erotycznej. Odtad — przez powiesci z lat 90., az po te z XXI wieku — nar-
racj¢ wiekszosci jego dziet prowadzi dojrzaty mezczyzna, intelektualista, zwykle
wyznania ewangelickiego. Raz nosi imi¢ autora (Jurus z Pod Mocnym Aniotem lub
Jerzyk z Tysigca spokojnych miast), innym razem jest to Gustaw (Spis cudzotoznic.
Proza podrozna) czy Patryk (Miasto utrapienia). Kolejne powotywane przez Pilcha
tekstowe figury stopniowo zacieraty granic¢ hierarchicznosci pomiedzy fikcyjnym
$wiatem powiesciowym, poziomem wypowiedzi narracyjnej oraz domeng dziatan
autorskiego podmiotu (Unitowski, 2013, s. 315). Wszystkie stworzone przez niego
postaci snuly groteskowo-nostalgiczne opowiesci o mtodzienczych badz wspot-
czesnych latach, posiadajacych niemal blizniacze cechy, co spajato ich biografie,
wzbogacajac je o takie wspolne elementy, jak: wczesna mtodos¢ spedzona w ro-
dzinnej Wisle koto Cieszyna, przeprowadzka z rodzicami do Krakowa, a potem
samotne zycie w stolicy (Miasto utrapienia, Tysigce spokojnych miast, Pod Mocnym
Aniolem). Niejednokrotnie bohaterowie prozy Pilcha zmagali si¢ z problemem
alkoholowym, byli niespelnionymi pisarzami czy tez przegranymi bawidamkami
poszukujacymi prawdziwej mitosci (Grajewski, 2015, s. 55).

Celem niniejszej publikacji jest omowienie zjawiska autokreacji pisarza w po-
wiesci Spis cudzoloznic. Proza podrézna. Bohater utworu jest postacig bogato wypo-
sazong w atrybuty i watki autobiograficzne autora, fundamentalng dla rozwoju oraz
zrozumienia jego kolejnych literackich wcielen we wezesnym okresie tworczosci.
Za jego sprawg Pilch zainicjowat powiesciowa polemike z wlasng biografia, oso-
bistymi motywami oraz §wiatopogladem, uprawiajac ja konsekwentnie przez catg
tworczos¢. W artykule skupie si¢ na zbadaniu i ukazaniu powigzan pomigdzy lite-
racka fikcjg a faktami z zycia autora Spisu cudzotoznic obecnymi w fabule powiesci.
Przygladajac si¢ zjawisku autokreacji, postaram si¢ wskazac, w jakim stopniu jest
ona obecna w prozie Jerzego Pilcha, jaka pelni funkcje w jego tworczosci oraz jak
dalece zasadnym nalezy uzna¢ utozsamianie pisarza-autora z pisarzem-bohaterem
dzieta literackiego.
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1. AUTOKREACJA W LITERATURZE

Autokreacj¢, w odniesieniu do literatury, rozumie si¢ jako tworzenie wizerunku
poprzez umieszczenie w dziele elementdw z wlasnego zycia — cech, zdarzen — czy
nawet tworzenie utwordw czysto biograficznych! (Jarzebski, 1984, s. 426). W poje-
ciu ogolnym dotyczy ona procesu powigzanego z ludzkim rozwojem, mieszczacego
w sobie dziatania formujace sferg fizyczna, psychologiczng i spoteczno-kulturowa
cztowieka (Koztowska, 2010, s. 175), o charakterze:

a) zamierzonym, $wiadomie nastawionym na osiggniecie konkretnego celu,

b) niezamierzonym, w stopniu szczegdlnym prowadzacym do powstania roz-

nego rodzaju mimowolnych przeksztatcen.

Oznacza to, ze wspottworzenie siebie moze przybiera¢ forme intencjonal-
ng lub nieintencjonalng, a zarowno aktywnos$¢, jak i niepodejmowanie zadnych
dziatan trwale oddziatuje na osobowos$¢ cztowieka (Pietrasinski, 2008, s. 71-72).
Ksztattowanie w wyniku autokreacji moze si¢ objawia¢ w dwoch wymiarach: pro-
fesjonalnym, obejmujacym sfere zawodowa, osobistym, dotyczacym poszukiwania
samo$wiadomosci, budowania ideatu wtasnej osoby czy wyboru celéw i warto-
$ci zyciowych. Bohater Spisu cudzotoznic albo dziala pod wptywem popedow
1 ambicji, albo zanurza si¢ w kontemplacji w wyniku lekéw. Oba stany wynikaja
z indywidualnej potrzeby jednostki — ,,imperatywu wewngtrznego” — poniewaz
cztowiek jako istota zyjaca w spoteczenstwie podlega jego wewngtrznym wpty-
wom, bedac podatnym na oddziatywanie otoczenia i zmiany spoteczno-kulturowe
(Koztowska, 2010, s. 175).

Gustaw ze Spisu cudzotoznic to niespelniony pisarz i poeta, koneser wielkiej
literatury, luteranin, pracownik Instytutu Filologii Polskiej w Krakowie, nieszcze-
sliwie zonaty mitosnik kobiet i krakowskich knajp, ktory swiadomy wiasnej od-
mienno$ci wobec §wiata przyznaje si¢ przed soba do strachu, fatszu, zaklamania
itchorzostwa (Pilch, 2002, s. 76). Jego zycie — podobnie jak Pilcha — zostato juz czg-
sciowo uksztattowane w przeszto$ci wychowaniem? oraz wyborami, ktore podjat,
badz z ktorych podjecia zrezygnowat. W dorostym zyciu bohater osiagat sukcesy
w wymiarze profesjonalnym: ukonczenie studiow, publikacje, awanse na uczelni
(Pilch, 2002, s. 121, 126), wciaz jednak czujac si¢ niespelnionym i wyobcowanym
w wymiarze osobistym (nieudane proby pisarskie, ktopoty matzenskie, odmiennos¢

' Wedtug Jerzego Jarzebskiego w autokreaciji literackiej istotng role odgrywa dynamika auto-
ra, ktory weciela si¢ w kolejne, rozne role, ogladajac $wiat z ré6znych perspektyw (Jarzebski, 1984,
s. 426).

2 Pilch w jednym z wywiadéw wyznat: ,,Wszystko, co najwazniejsze w moim zyciu, wy-
darzylo si¢ migdzy pierwszym i dziesigtym rokiem zycia w domu moich dziadkow [...]. To mnie
uksztattowalo” (Klimaniec, 2008).
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wyznaniowa). Imperatyw wewnetrzny kaze mu siegnaé w przesztos¢, by odnalez¢
przyczyny swoich lekow, niezaspokojonych popedow oraz niepowodzen, ktore
sprawiaja, ze jego zyciu brakuje pelni. Podejmuje tym samym intencjonalng ini-
cjatywe w kierunku samookre$lenia si¢, odbudowania ideatu wlasnej osoby oraz
zdefiniowania zyciowych celow i wartosci. Cykl wspomnien i narracji uruchamia
si¢ w momencie, gdy Gustaw sig¢ga po mityczny spis cudzotoznic.

Autokreacj¢ rozpatrywaé mozna na poziomie jezykowym, ktory w przypadku
powiesci Pilcha posiada szczegdlng funkcje koncepcyjna. Roland Barthes wigzat
ja ze zdolnoS$cig tworzenia mitdw-konotacji — nietrwatych, metnych zageszczen
jezykowych, wpisujacych kazde pojecie w odwieczny porzadek $wiata, gdzie
zjawiska posiadaja $cisle okreslong lokalizacje (Kajfosz, 2016, s. 96). Mit w ro-
zumieniu Barthes’a stanowi jezykowo-kulturowy konstrukt organizujacy $wiat
bez sprzeczno$ci, nadajacy rzeczywistosci prostote esencji, czyniacy ,,nie tylko
trudnym, lecz w zasadzie zbednym wszelki ruch mysli stanowiacy wykroczenie
poza bezposrednig widzialno$¢” (Barthes, 2000, s. 278). Funkcja kreacyjna tak ro-
zumianego terminu objawia si¢ zarowno w nazywaniu konkretnych, rzeczywistych
zjawisk 1 rzeczy, jak tez nadawaniu znaczen pojgciom abstrakcyjnym. W Spisie
cudzotoznic Pilch uzywa takich zabiegdw, porownujac fryzure sasiadki do goreja-
cego ptomienia i uda kubanskiej dyskobolki (Pilch, 2002, s. 93), okreslajac biblijng
Ksiega Wyjscia moment przydzielenia mu zadania oprowadzenia szwedzkiego
humanisty po Krakowie, czyniac zapach perfum atrybutem konkretnej osoby (Pilch,
2002, s. 15) czy uzywajac homeryckich epitetow w stosunku do wybranych postaci
utworu (Fatalny Aleksander, Szpetna Czarnulka, Cicha Weronika). W opisanych
przypadkach podstawowa funkcje mitu-konotacji stanowi eksplikacja, w ktorej
fikcja przenika si¢ z rzeczywistoscia, otwierajac pole dla wielosci uksztattowan,
zmiennosci i nieostatecznego charakteru wszelkiej zmiany. Takie zjawisko charak-
terystyczne jest rowniez dla autokreacji, ktorg w odniesieniu do literatury jeszcze
bardziej wyrazistym czyni konfrontacja osobistych przezy¢ i pogladow autora
z doswiadczeniami czytelnikow (Jarzebski, 1984, s. 426).

W rezultacie autokreacji literackich w wybranych utworach danego autora
zaobserwowa¢ mozna powtarzajace si¢ motywy, zdarzenia i cykle tworzace cigg
przeksztatcen. Jeden z gtownych dylematdw literatury nacechowanej watkami au-
tobiograficznymi stanowi problem autora, a mianowicie odpowiedz na pytanie, na
ile prezentowane w dziele historie stanowig fakty z jego zycia, na ile zas sg kreacja
fikcyjna. Kolejnym jest pytanie o to, czy bohatera (lub bohaterow) utworu nalezy
utozsamia¢ z autorem, a jesli tak, to w jakim stopniu, aby nie dopusci¢ si¢ nadin-
terpretacji. Obecne w Spisie cudzotoznic motywy dziecinstwa spedzonego w Wisle,
luteranizmu, inicjacji alkoholowej i erotycznej czy pijacego ojca z poniemiecka
przesztoscia powracaja bowiem konsekwentnie w innych utworach Pilcha: Tysigcu
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spokojnych miast, Wielu demonach, Pod Mocnym Aniotem czy Moim pierwszym
samobojstwie. W ten sposob autor, tworzac fikcje, korzysta z osobistych do§wiad-
czen, prowadzac z czytelnikiem autobiograficzng gre.

W toku dalszych rozwazan postaram si¢ odpowiedzie¢, w jakim stopniu opi-
sane zjawiska dotyczg powiesci Spis cudzotoznic.

2. JA, INNY

Gustaw staje przed pozornie prostym zadaniem oprowadzenia szwedzkiego
humanisty po stolicy Matopolski. Intelektualna wedrowka przeradza si¢ w oka-
zj¢ do wtoczegi po lokalnych pubach, obserwacji absurdow PRL oraz rozwazan
o religii czy relacjach damsko-meskich. W obliczu cierpien zdradzonego przez
zong zagranicznego goscia Gustaw sigga po tytulowy spis cudzotoznic, czyli liste
dawnych znajomych, mito$ci, kochanek, ktora ma postuzy¢ do przekonania jednej
z nich do zdecydowania si¢ na ,,krétkotrwata poufatos¢ z pewnym szwedzkim hu-
manistg” (Pilch, 2002, s. 5). Okazuje si¢ jednak, ze stanowi to poczatek rozwazan
nad wlasng egzystencja.

Jeden z przewodnich motywow catej tworczosci autora Tysigca spokojnych
miast stanowi luteranizm. Motywy protestanckie w dorobku pisarza obejmuja
zaréwno powiesci i opowiadania, jak i dzienniki czy wspomnienia, on sam za$
— przyznajac si¢ do przynaleznosci do kosciota ewangelicko-augsburskiego, lecz
pozostajac tworcg agnostycznym?® — traktowal wiare luteranskg gtdwnie jako zja-
wisko socjokulturowe; relikt, ktory w mtodosci ukonstytuowat jego osobowos¢
(Bernacki, 2018, s. 2). Pozostajac $wiadomym swojej odmienno$ci wyznaniowej
w kraju, w ktorym wiekszo$¢ stanowig Polacy wyznania rzymskokatolickiego, Pilch
w tworczosci poszukiwat sensu w utartych prawdach i praktykach* wyniesionych
z rodzinnego domu i miasta. Byt jednocze$nie sSwiadomy wyjatkowos$ci wyznanio-
wej, ktorej temat konsekwentnie poruszat w utworach. Jak zauwazyt Pawet Hause:

Podkreslanie przez Pilcha wiasnej tozsamosci, a tym samym odregbnosci wyznaniowej, rodzi
u katolikow zainteresowanie, jednak dla ewangelikow jest czym$ oczywistym. Wislanski pisarz,
przywotujac motywy luteranskie, postuguje si¢ najczesciej ironig, a nawet autoironig i kokieteria,

3 We wpisie do Dziennika z grudnia 2009 roku Pilch wyznaje: ,,W minionym roku od naro-
dzenia Chrystusa dwa tysigce i dziewigtym utracitem wiar¢” (Pilch, 2012, s. 8).

4 Niektore ewangelickie zwyczaje Pilch uwazat wrecz za destrukcyjne: ,,Czasem dochodze do
whniosku, ze wlasciwie wszystko poza nadludzka pracg w nieludzkich warunkach jest dla ewangeli-
koéw grzechem. Nieraz mam wrazenie, ze moi wspotbracia staniajg si¢ po wielogodzinnym wysitku
w transie bliskim erotycznego — nie dziwota, inne drogi dojscia do przyjemnosci sa im zakazane”
(J. Pilch, Sporniak, 2008).
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nie lubiac pisa¢ o nich w sposob zbyt oczywisty. Momentami moze to sprawia¢ wrazenie, ze pisarz
postuguje si¢ tajnym kodem — raz puszcza do czytelnika oko, kiedy indziej postuguje si¢ aluzja, ktora
nie moze zosta¢ rozpoznana wprost (Kubisiowska, 2016, s. 274-275).

W Spisie cudzotoznic Pilch buduje wizerunek luteranina usitujacego zostac
literatem jako kogo$ odstajgcego od polskich norm, przynalezacego do mniejszo-
$ci stojacej pomiedzy miotem komunizmu a kowadtem katolicyzmu (Pilch, 2002,
s. 177); jednostki pysznej (Pilch, 2002, s. 88), ktéra musi si¢ zmaga¢ nie tylko
z wlasng odmiennoscia, lecz takze presja spoteczng dotyczaca migdzy innymi
powstrzymywania si¢ od uzywek (Pilch, 2002, s. 162), a nawet mie¢ §wiadomos¢
tego, ze Polak moze pomyli¢ jg z Niemcem (Pilch, 2002, s. 187). Jego staboscia-
mi sg: umitlowanie do uzywek i kobiet, ,,sktonnos¢ do nieumiarkowanej maniery
stylistycznej”, a nawet nawyk notowania wszystkiego w bezdrzewnych zeszytach
w lini¢°. Podczas spotkania ze skandynawskim humanista Gustaw jawi si¢ jako
niespelniony pisarz obcigzony polskg prowincjonalnoscia, ktéremu postromantycz-
na inteligencko$¢ pomaga funkcjonowac na przecieciu roznych tradycji i $wiatow
(Nakoneczny, 2016, s. 88). Wiedzac, ze w Szwecji dominuje wyznanie protestanc-
kie, bohater powiesci poszukuje w zagranicznym rozmowcy cech wspolnych, majac
nadzieje, ze pomogg im one przetamac bariere kulturowa oraz jezykowa, pozwa-
lajac osiagna¢ obopodlne zrozumienie. Gustaw i Szwed to dwaj protestanci w sercu
rzymskokatolickiej Polski (7o Protestants at the heart of Roman Catholic Poland,
Pilch, 2002, s. 61), ktorzy ze wzgledu na swoja odmienno$¢ nigdy nie beda czuli
si¢ w petni zrozumiani w polskim spoteczenstwie. Nieszczgscie Gustawa polega
na tym, ze o ile jego go$¢ jest obcym sensu stricto, o tyle protagonista powiesci
czuje si¢ obco we wlasnym kraju.

Sytuacja wyobcowania, ktorej do§wiadcza gtowny bohater Spisu cudzotoznic,
wynika¢ moze ze zderzenia tradycjonalizmu i nowoczesnosci, w ktorym naktadaja
si¢ na siebie dwa porzadki: tradycyjny, zwiazany z dziecinstwem i wychowaniem
pisarza oraz nowoczesny, odnoszacy si¢ do tradycji i kultury (Nakoneczny, 2016,
s. 85). Ten drugi dotyczy nie tylko kultury polskiej, lecz europejskiej w ogole,
poniewaz Gustaw dostrzega, ze obraz protestantow zyjacych w kraju nad Wista
jest zgota inny niz tych ze Szwecji. Towarzyszace protagoniscie doswiadczenie
asymetrii oraz konfliktu widoczne jest zarowno na ptaszczyznie wyznaniowej, jak
1w odniesieniu do recepcji §wiata czy zwigzku matzenskiego (,,Ja, Gustaw, i moja
zona Emilka wiedliSmy zycie nieumiarkowanie niesymetryczne”, Pilch, 2002,
s. 119), umiejscawiajac go na pozycji outsidera, o ktorym Collin Wilson pisal, ze:

> Motyw bezdrzewnych zeszytow powraca w Tezach o glupocie, piciu i umieraniu czy Ty-
sigcu spokojnych miast.
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[...] uwaza si¢ za jedynego cztowieka, ktory wie, ze jest chory, zyjac w srodowisku zupehie
niezdajacym sobie sprawy ze swojej choroby. Pewnie outsiderzy [...] p6jda jeszcze dalej i oswiad-
czg, ze chora jest sama natura ludzka, a outsider to czlowiek, ktdry nie zamyka oczu na to przykre
zjawisko (Wilson, 1992, s. 25).

Outsider uwaza si¢ za wybranca, ktory patrzy na wszystko z dystansem. Wilson
rozpatruje go jako romantyka, obserwatora badz wizjonera, uscislajac, ze kazdy
z poszczegolnych typow taczy to, iz daza do wyrazenia samego siebie w katego-
riach filozofii egzystencjalistycznej, a zasadnicza sprawa dla tego typu postaci jest
poznanie samego siebie (Wilson, 1992, s. 87). Pilch, powotujac si¢ w Spisie na teze
Leszka Kotakowskiego o fenomenie obojetnosci §wiata, jest Swiadomy tego, ze
szczegblng role w procesie poznania odgrywa tworzenie mitow nadajacych sens
istnieniu, pozwalajgcych rozpoznawa¢ wewngtrzny sens rzeczywistosci i odkrywac
warto$ci, w ktdrych uczestnik mitu dostepuje udziatu (Kotakowski, 1994, s. 52). To
wlasnie w rodzimych mitach — stereotypach i przekonaniach zaréwno polskich, jak
i tych wyniesionych z rodzinnego domu — bohater powiesci poszukuje odpowiedzi
na pytania o swoj poczatek czy zrédto wtasnych lgkow, formutujac teorie porannych
zapasci, histori¢ koktajlu Orinoko czy udzielajac Szwedowi nietypowych porad
mitosnych. Najistotniejszym staje si¢ jednak mit wspotczesnego, niespetnionego
pisarza wyznania ewangelicko-augsburskiego, bazujacy na jednym z czotowych
polskich przekazoéw — martyrologii narodu polskiego.

3. MY, GUSTAW

W groteskowej kreacji bohatera Spisu nietrudno dostrzec elementy pokrywaja-
ce si¢ z biografia Pilcha, ktory nie tylko podkresla swoj luteranizm, lecz takze ktory
jeszcze na poczatku lat 80. nie okreslat siebie mianem wielkiego pisarza, a nawet
pisarza w ogoéle (Pilch, 2003, s. 7). W roku 1979 na tamach ,,Zycia Literackiego”
z adnotacja ,,debiut” ukazat si¢ Dzien strazaka, fragment jego pierwszej powiesci
Masy upalnego powietrza® (Kubisiowska, 2016, s. 320). Do debiutu w 1988 roku
pracowal w Instytucie Filologii Polskiej na Uniwersytecie Jagiellonskim, pro-
wadzac zajecia ze studentami polonistyki, do ktorych sie nie przyktadat (Pilch,
Kubisiowska, 2015). Pracownikiem Instytutu jest takze Gustaw ze Spisu, ktory czg-
sto prowadzi wyktady, a takze pracuje jako przewodnik, oprowadzajac po Krakowie
zagranicznych gosci uczelni. W 1985 roku Pilch zostal wydalony z uniwersytetu

¢ W wydanej w 2016 roku ksigzce Kubisiowskiej pojawia si¢ adnotacja o tym, ze Masy upal-
nego powietrza nigdy nie zostaty opublikowane, jednak powies¢ pojawita si¢ ostatecznie w mie-
sigczniku ,,Tworczos$¢” (2018, nr 6).
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za nieukonczenie pracy doktorskiej. Tworzyt wowczas powoli, bez wiary 1 prze-
konania, bedac jednoczesnie doskonale zaznajomionym ze wspotczesng literatura
(Kubisiowska, 2016, s. 326-328). Po opuszczeniu uczelni podjat prace w biblio-
tece ewangelickiej przy ul. Grodzkiej w Krakowie, a nast¢gpnie w Galerii Andrzeja
Mleczki, z pracownika naukowego stajac si¢ sprzedawca rysunkow satyrycznych.
Ani w jednej, ani w drugiej roli si¢ nie spetniat.

W roku wydania Spisu cudzotoznic Pilch miat za sobg udany debiut Wyznania
tworcy pokqgtnej literatury erotycznej. W fabule utworu cofa si¢ do lat 80., obda-
rzajac bohatera powiesci imieniem Gustaw, nawigzujac do Mickiewiczowskich
Dziadow. Zwiazkow z romantyzmem jest w powiesci zdecydowanie wigcej. Jeden
z nich stanowi siggniecie po motyw martyrologii narodu polskiego, ktory autor
Bezpowrotnie utraconej leworecznosci przeksztalcit na wlasne potrzeby, poshugu-
jac si¢ karykatura. W jego interpretacji cierpiacg i umeczong zbiorowoscia jest nie
katolicki, polski naréd, lecz wyznawcy luteranizmu, za$ postacia, ktora ma przejsé
wewnetrzng przemiang — Gustaw. Wzniosta, romantyczng i do dzi$ pielegnowa-
na w polskiej kulturze ide¢ pisarz okrasza absurdem i komizmem. Przyktadem
mogg by¢ fragmenty powiesci nawiagzujace do Wielkiej Improwizacji z 111 czesci
Dziadow, w ktorych Gustaw usituje dokonac aktu sprawczego:

Ilez razy zaklinatem wszystko, co mnie otaczalo: ,,przemow!”. Ilez razy zaklinatem moje
spodnie: ,,przemowcie!”. Moja koszulg. Moja marynarke. Moj wstyd: ,,przemow, wstydzie!”.
Zaklinatem wszystko, co miatem pod reka. [...] I zaklinatem tak dlugo, ze miatem teraz prawo po-
mysle¢: Wypelnito sig, zostaty spetnione wszystkie moje zaklecia, dokonato si¢. I wszystko, co mnie
otaczato, 1 wszystko, co byto we mnie, zabralo gtos, i rozlegty si¢ donoséne traby i fanfary pluralis
maiestatis (Pilch, 2002, s. 72).

Uformowana przez Pilcha karykatura przeciwstawia si¢ obrazowi wielkiego,
romantycznego wieszcza z Dziadow. Podczas gdy Mickiewiczowski Konrad pro-
bowat duchem poruszy¢ gwiazdy (Mickiewicz, 1974, s. 26), powiesciowy Gustaw,
bedac zwyktym cztowiekiem o wielkich ambicjach, nie radzi sobie nawet ze zwykta
materia, zadajac od rzeczywistosci przemian i odpowiedzi, ktore nigdy nie nadejda.
Protagoniscie Spisu blizej zatem do nieszczesliwego, powodowanego obtedem
Gustawa z IV czgsci Dziadow — niegodzacego si¢ z przesztoscig 1 weigz majacego
nadzieje na to, ze w cudowny i spektakularny sposob uda si¢ mu odmieni¢ wlasny
los. Zyje jednak w $wiecie, w ktorym nie moze to nastgpi¢, nawet jesli miatby
przeobrazi¢ si¢ w poete-legion:

Byt wnukiem legionisty, synem akowca, ktory — wierny ideatom z dziada pradziada — nie dat
si¢ zwie$¢ 1 gdy wybita godzina, znalazt si¢ w szeregach Solidarnosci, w jej pierwszych szeregach
[...]; byt chlopskim dzieckiem pamigtajacym wszystkie odmiany dymu [...]; byt synem emigranta,
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wywodzit si¢ z kregdw robotniczych [...]; byt synem zamoznych ludzi [...]; byt synem sekretarza
na szczeblu wojewodzkim; byt kolejnym potomkiem Kréla Ducha, $nit mu si¢ wtasny krolewski
pordd [...]; Gustaw jest powracajacym Zydem, jest Gustawem Saulem Lellichem, synem Moryca
Letlicha, wnukiem Dawida Letlicha [...]; Gustaw pochodzi z Kresow, ze Slqska, z Lublina, z Krakowa,
z Lodzi, z tysigca miast i miliona wsi; Gustaw jest poetg romantycznym [...]; jest calym tym krajem
(Pilch, 2002, s. 122—124).

Pilch, postugujac si¢ jezykowo-kulturowymi konstruktami, ironizuje na temat
mechanizmu budowania identyfikacji narodowej na podstawie romantycznych
wzorcow oraz jezyka patriotyczno-martyrologicznego’. Wskazuje jednoczesnie na
ciagla obecnos¢ w polskim spoteczenstwie polskocentrycznego mitu hierarchizu-
jacego 1 wartos$ciujacego jednostki spoteczne (Klos, 2013, s. 40).

Gustaw usiluje zrzuci¢ postkolonialny balast, dystansujac si¢ od wzniostosci
oraz deprecjonujac ja przy uzyciu ironiczno-groteskowej stylizacji jezyka lozan-
skiego Mickiewicza —jezyka, ktory polska poezja traktuje z najwyzszg rewerencja,
podziwia i stara si¢ tworczo wykorzystywac. W efekcie, parafrazujac fragmenty
utwordw romantycznego wieszcza, Pilch burzy romantyczny mit Polaka-wybranca.
Gustaw, podczas wizyty w Szwajcarii czy w kontrascie ze Szwedem, jest kim$ ,,niz-
szym”, ,,gorszym” i nieprzystajacym do europejskiego Swiata — zakompleksionym
Polakiem, ktory wzorem Gombrowiczowskiej strategii ma porzuci¢ ,,polskos$¢” jako
forme narzucong przez kulture, aby odnalez¢ w sobie cztowieka (Bagtajewski, 2018,
s. 38-40). Gustaw nie tylko czuje si¢ outsiderem w rzymskokatolickim panstwie,
lecz takze pomimo szczerych checi przerwania konserwatywnych wiezow rodzin-
nych, wcigz pozostaje uwiktany w przesztos¢ peinag rozczarowan, niepowodzen
oraz wspomnien, ktorych nie potrafi zmieni¢. Moze jedynie budowa¢ wokot nich
osobistg mitologie oraz, wykorzystujac autokreacje, modyfikowac i udoskonala¢
obraz samego siebie. Taka sytuacja bliska jest nie tylko bohaterowi, ale i autorowi
Spisu cudzotoznic, ktory w toku catej swojej tworczosci polemizowal ze swoim
dziecinstwem, przeszto$cia oraz wewngtrznymi demonami, stale dazac do pisar-
skiej niepodlegtosci (Kubisiowska, 2016, s. 364). Podobienstwo Gustawa i Pilcha
uwidacznia si¢ ponadto w specyficznym jezyku, za pomocg ktdrego i pisarz, i bo-
hater powiesci oswajaja przestrzen wiasnych wspomnien postmodernistycznym
$miechem — przykrym, zimnym i szyderczym, z dystansem odnoszgc si¢ zarowno
do swojej przesztosci, jak i terazniejszosci. Pilch w Spisie cudzofoznic osiaga efekt

7 Bronistaw Malinowski zwracal uwage na klasyczny, antropologiczny, narracyjny charakter
mitu, dzigki ktoremu cyklicznie odtwarzane opowiesci organizuja stratyfikacj¢ spoteczna, czynia ja
oczywista, zrozumiatg sama przez si¢ i wpisujaca si¢ w odwieczny porzadek natury. Klasyczny mit
narracyjny stuzy przede wszystkim integracji spotecznej, utrzymywaniu spotecznego tadu oraz bu-
dowaniu obrazu §wiata i zwigzanego z nim systemu wartosci w drodze ksztaltowania si¢ wspdlnych
dyspozycji poznawczych, rzutujacych na doswiadczenia kazdej jednostki (Malinowski, 2004, s. 237).
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groteski, kontrastujac podniosty jezyk z wyrazeniami kolokwialnymi: ,,[...] w ga-
ciach w wody Lemanu wstgpitem” (Pilch, 2002, s. 154), a takze zestawiajac tresci
powazne z blahymi: ,,[...] z doktora nauk humanistycznych miat si¢ przeistoczy¢
w alfonsa” (Pilch, 2002, s. 6).

Pilchowy Gustaw posiada wigkszos¢ cech klasyfikujacych go jako wielkiego
romantyka — wewngtrzne rozdarcie, niespetnienie w mito$ci, umitowanie literatury
odmiennosci — jednakze w odréznieniu od bohatera Dziadow nigdy nie przeistoczy
si¢ w luteranskiego wieszcza ani mesjasza. Dane jest mu raczej doswiadczenie prze-
mijania, potaczone z cigglym poczuciem rozczarowania egzystencja. Postugujac
si¢ licznymi aluzjami, Pilch pokazuje, ze protagoniscie blizej do Mickiewicza
z Lirykow lozanskich anizeli Dziadow, co wyraza we fragmencie o wyjezdzie
Gustawa nad Jezioro Genewskie w Szwajcarii. Istotnym czynnikiem konfrontu-
jacym wyobrazenia z rzeczywisto$cig jest przemijanie objawiajace si¢ zaroOwno
w odniesieniu do tworczosci, jak i relacji damsko-meskich bohatera. Swiadomy
wlasnych niepowodzen protagonista, wspotczesny romantyk, doswiadcza natury
czasu podczas wizyty u Joli Lukasik, usitujac przyporzadkowa¢ numery z listy
cudzotoznic do ich posiadaczek. Niczym Wiktor Ruben spotyka po latach mtodzien-
czy obiekt pozadania — Iz¢ Gesiareczke, ktora niegdys rozpalata w nim plomienne
zadze, lecz znaki czasu uczynily ja dla niego kompletnie nieatrakcyjna:

Mimo zatracenia dostrzeglta smutek, jaki malowat si¢ na mej twarzy, i domysliwszy sig, ze prze-
mijanie mnie trapi [...], wydobyla ze sterty papieréw pictrzacych si¢ do sufitu sptowiaty skrypt. [...]
Zestarzelismy sig, nie dotrzymali$my obietnic, lecz przeciez w zeszycie naukowym [...], na stronie
43 widniato imi¢ i nazwisko wirujacej wlasnie przede mna Izy Gesiareczki (Pilch, 2002, s. 185).

Pilch, kpiac z narodowych przywar i wielkich romantycznych narracji®, a takze
obdarzajac bohatera wlasnymi atrybutami, stworzyt swoja tekstowa karykature, za
pomocg ktorej zasugerowal, ze na przetomie lat 80. 1 90. przynajmniej w pewnym
stopniu podzielat kondycje swojego literackiego wcielenia. Opowiadanie wigze si¢
u niego ze sferg popedowa, opiera si¢ na stownych grach, homeryckich epitetach
(Fatalny Aleksander, Cicha Weronika, Szpetna Czarnulka), homonimii oraz licz-

8 Maria Janion, uzywajac okreslenia ,,paradygmat romantyczny”, wskazata, ze przetom lat
1989-1990, gdy Polska odzyskala niepodleglos¢, ostabil oddziatywanie romantyzmu jako syste-
mu warto$ci i norm postgpowania: ,,Zmierzch paradygmatu romantycznego, panujacego w kulturze
polskiej od dwustu lat, spowodowat kryzys tradycyjnej formy patriotyzmu i zmacenie odczucia
tozsamos$ci narodowej. Rzuceni w kapitalizm zachtanny czy wrecz tupiezezy, pozbawieni glgbszej
wiedzy o etyce jego historycznych formacji, obarczeni nader szczeg6lnym bagazem doswiadczen
osobistych i narodowych, zostaliSmy poddani przemoznemu oddzialywaniu heterogenicznych
wzorcoOw kulturowych. Przewazaja wérdd nich idole amerykanskiej kultury masowej i co tansze jej
nasladownictwa” (Janion, 2000, s. 24).
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nych powtdrzeniach. Sam za$ pisarz stosuje rozwigzania charakterystyczne cho¢by
dla Gombrowicza, traktujagc opowiadanie jako rodzaj uwodzenia i wskazujac, ze
Gustawem kieruje nieumiarkowany ,,poped stylistyczny nie do okielznania” (Pilch,
2002, s. 98), ze zamienia si¢ on w ,,bezwolnego narratora” (Pilch, 2002, s. 35) czy
tez wpada w ,,narracyjny trans” (Pilch, 2002, s. 87). Taka jawna, oficjalna i za-
mierzona strategia literackiej autokreacji odnosita si¢ do catej tworczosci Pilcha.
Jednoczesnie, postugujgc si¢ mityzacja jako narz¢dziem konfrontacji z rzeczywi-
stoscig na ptaszczyznie publicznej i osobistej, Pilch, podobnie jak wielu jego boha-
teroOw, zmaga si¢ z problemem wlasnego niedopasowania do otaczajgcego Swiata,
jawiac si¢ jako polski inteligent ze wszystkimi przynaleznymi do tej kondycji
osobliwosciami. W ten sposob dotyka niezamierzonej sfery autokreacji, poniewaz
ironizujgc na temat narodowych przywar czy wlasnego protestantyzmu, stat si¢
jednym z czotowych krytykoéw tych pierwszych i promotorow tego drugiego’.

4. ZAKONCZENIE

Czy ze wzgledu na liczne nawigzania autobiograficzne powiesciowego Gustawa
nalezatoby utozsamia¢ z samym Pilchem? Taka proba, cho¢ kuszaca, bytaby mocno
nieprecyzyjna i chyba krzywdzaca dla samego autora. Autor w sposob zamierzony
nawigzuje w utworze do wydarzen ze swojego zyciorysu, czyni to jednak bardziej
uprawiajac gre z czytelnikiem oraz swoim literackim wcieleniem, anizeli piszac
na nowo wilasnag biografie!®. Z jednej strony Spis cudzofoznic potraktowa¢ mozna
jako groteskowa dywagacje o minionych latach. Z drugiej strony pisarz mogt
podja¢ w powiesci probe rozliczenia si¢ z wlasng przesztoscig — zracjonalizowa-
nia wyborow, na ktére zdecydowat si¢ kilka lat wezesniej i udowodnienia sobie,
ze postapit stusznie (Kubisiowska, 2016, s. 326). Powies¢ Pilcha to autokreacja
pisarza, ktorego ideaty okazaly si¢ nie pasowac do przeobrazajacej si¢ rzeczy-
wistos$ci, a ktory nie biorgc losu w swoje rece, na wlasne zyczenie zrezygnowat
z realizacji marzen. Gustaw to jednostka uwigziona pomiedzy starym a nowym;

° Pilcha uhonorowano Nagroda im. ks. Otto za wprowadzenie na state do publicystyki i lite-
ratury polskiej ewangelickich watkdéw 1 tematow, a tysigce czytelnikow dowiedziaty si¢ dzigki jego
tworczosci, kim sa ewangelicy zyjacy w Polsce (Kubisiowska, 2016, s. 276).

10 Pilch odnidst si¢ do prob utozsamiania go z bohaterami powiesci Tysigee spokojnych miast
w wywiadzie dla Telewizji Literackiej udzielonym w 1998 roku: ,,Datem $wiadomie mojemu bo-
haterowi imig Jerzy [...], ale to byt ruch mylacy, zeby wzmocni¢ domysty autobiograficzne, bo nie
mam poczucia, zeby Jerzyk byl moim alter ego” (Telewizja Literacka, 1998). Poruszat ten temat
rowniez w ksiazce Pod Mocnym Aniotem: ,,Autor to nie jest narrator i narrator to nie jest autor [...].

ma na imi¢ Jurus, to i tak ta posta¢ nie jest mna, na Boga!” (Pilch, 2000, s. 233).



216 MACIEJ LOZOWSKI

tradycjonalizmem a nowoczesnoscig; archaicznymi wzorcami kulturowo-religijny-
mi a kulturg europejska nieskazong luteranskim konserwatyzmem czy romantycz-
nym paradygmatem. Opisujgc problem dialogu z tradycja, Pilch ukazal problem
cigzenia romantycznej tradycji oraz ktopot stworzony przez nadrzednos¢ jezyka
wyrazajacego prymat ofiary i poswigcenia. Paradoksalnie, to wtasnie jezyk — ktory
obok watkdéw autobiograficznych spaja autora i gtéwna posta¢ dzieta — stanowié
ma narzedzie do zerwania wigzow przesztosci. To, co realnie taczy niespetnionego
romantyka ze Spisu cudzotoznic z jego tworca, to §wiadomos¢ wlasnej odmiennosci
1 wyjatkowosci, specyficzne tendencje jezykowe oraz refleksja nad nieuchronnym
uptywem lat, wtasna przysztoscia, wlasnym zyciem i dokonanymi w nim wyborami.
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