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Abstract. The extermination of Jews in the context of how the 20th-century totalitarianisms and 
genocides are remembered has been considered many times, as have the ways of how this happens 
to be “described” in culture, literature and art. With regard to the issues raised in the text, references 
were made to the concept of cultural memory, post-memory, and a discussion of the ways of com-
memorating the Holocaust. The article is devoted to new forms of remembrance of the Shoah. The 
subject of the research is a project on the Instagram Eva Stories social network, the basis of which 
was the diary of a Hungarian Jewish girl, Éva Heyman. In order to find out about the opinions on the 
Eva Stories project, a survey of its recipients was conducted. Using Instagram as a “storage medium” 
turned out to be the right choice in the opinion of the website users.
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Abstrakt. Zagłada Żydów w kontekście pamięci XX-wiecznych totalitaryzmów i ludobójstw 
była już wielokrotnie rozważana, podobnie jak sposoby jej „opisywania” w kulturze, literaturze, 
sztuce. Rozważając zagadnienia podjęte w tekście, odwołano się do pojęcia pamięci kulturowej, po-
stpamięci, dyskusji na temat sposobów upamiętniania Holokaustu. Artykuł jest poświęcony nowym 
formom pamięci o Shoah. Przedmiotem badań jest projekt w serwisie społecznościowym Instagram 
Eva Stories, którego podstawą był dziennik węgierskiej Żydówki, Évy Heyman. Aby poznać opinie 
na temat projektu Eva Stories, przeprowadzono badanie sondażowe wśród jego odbiorców. Użycie 
jako „nośnika pamięci” Instagrama okazało się w opinii użytkowników serwisu trafnym wyborem. 

Słowa kluczowe: Holokaust, Instagram, pamięć kulturowa, postpamięć, dziennik 

[…] to chciałbym powiedzieć mojej córce, moim  
wnukom, rówieśnikom mojej córki, moich wnuków,  

gdziekolwiek mieszkają. […] Bądźcie wierni przykazaniu.  
Jedenaste przykazanie: nie bądź obojętny, bo jeżeli nie,  
to się nawet nie obejrzycie, jak na was, jak na waszych  

potomków, „jakieś Auschwitz” nagle spadnie z nieba. 
(Marian Turski, 2020)

1. WSTęP 

Alvin Rosenfeld (2013) uważa, iż dzięki przekazom o charakterze eduka-
cyjnym, kulturalnym, religijnym i instytucjonalnym pamięć o Holokauście jest 
i będzie nadal aktualna. Zagłada Żydów w kontekście pamięci XX-wiecznych 
totalitaryzmów i ludobójstw była już wielokrotnie rozważana, podobnie jak spo-
soby jej „opisywania” w kulturze, literaturze, sztuce1. „Problem, «jak opisać» 

1  Zobacz m.in.: Ankersmit, Frank. (2006). Pamiętając Holocaust: żałoba i melancholia. 
W: Ewa Domańska (red.), Pamięć, etyka i historia. Anglo‑amerykańska teoria historiografii lat 
dziewięćdziesiątych. (Antologia przekładów) (s. 163–184). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie; 
Assmann, Aleida. (2009). Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej. W: Mag-
dalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiec‑
ka (s. 101–142).  Kraków: Universitas; Boroń, Aleksandra. (2013). Pedagogika (p)o Holocauście. 
Pamięć. Tożsamość. Edukacja. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM; Czapliński, Przemysław. 
(2006). Wypowiadanie wojny. Literatura najnowsza wobec okresu 1939–1945. W: Sławomir Bury-
ła, Paweł Rodak (red.), Wojna. Doświadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze 
(s. 417–439). Kraków: Universitas; Czapliński, Przemysław. (2014). Wirus Auschwitz. Zagłada 
Żydów. Studia i Materiały, 10, s. 874–884; Czapliński, Przemysław. (2010). Zagłada – niedokoń-
czona narracja polskiej nowoczesności. W: Sławomir Buryła, Alina Molisak (red.), Ślady obec‑
ności (s. 337–381). Kraków: Universitas; Czapliński, Przemysław. (2009). Zagłada i profanacja. 
Teksty Drugie, 4, s. 199–213; Czapliński, Przemysław. (2004). Zagłada jako wyzwanie dla refleksji 
o literaturze. Teksty Drugie, 5, s. 9–22; Engelking, Barbara. (2001). Zagłada i pamięć. Doświad‑
czenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych. Warsza-
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niewypowiedziane, jaką formę przyjąć, by nie urazić pamięci ofiar i nie strywiali-
zować ich cierpienia, stał się centralnym motywem poszukiwań formy artystycz-
nej po wojnie” (Kwieciński, 2012, s. 8). Celem artykułu jest włączenie do tego 
dyskursu problematyki związanej z kolejnymi, nowymi formami pamięci o Shoah. 
Przedmiotem rozważań jest projekt w serwisie społecznościowym Instagram pt. 
Eva Stories2 autorstwa izraelskiego milionera Mati Kochaviego i jego córki Mayi, 
którego podstawą był dziennik węgierskiej Żydówki, Évy Heyman. Warto podkre-
ślić, iż działania realizowane na polu kultury popularnej są bardzo często wyko-
rzystywane w edukacji o Holokauście, a te najbardziej dyskusyjne/prowokacyjne 
„dzieła” mają inicjować społeczny dialog. Aby poznać opinie na temat projektu 
Eva Stories, przeprowadzono badanie sondażowe wśród odbiorców z całego świata. 

Rozważając zagadnienia podjęte w tekście, należy pamiętać, iż z odejściem 
ostatnich świadków Zagłady mamy do czynienia z transformacją pamięci histo-
rycznej w pamięć kulturową, a samą Zagładę coraz częściej rozpatruje się w kon-
tekście jej kulturowych reprezentacji (Boroń, 2013). Według Jana Assmanna (2009) 
pamięć nie utrwala przeszłości, ale ją rekonstruuje, odnosząc ją do zmieniającej 
się teraźniejszości. Każda grupa społeczna posiada tzw. wspólnotę pamięci, której 
zasoby wypełniają odpowiedzi na pytanie, o czym jako społeczność nie może-
my zapomnieć. Aleida Assmann z kolei zauważa, iż trwałym elementem pamięci 
zbiorowej, tym co łączy grupę, jest wspólnota doświadczenia traumy. Jej zdaniem 

[…] pamięć kulturowa służy przekazywaniu doświadczeń i wiedzy ponad granicą pokoleń 
[…] opiera się na zewnętrznych mediach i instytucjach. W tym wypadku decydującą rolę odgrywa 
przeniesienie doświadczeń, wspomnień i wiedzy na nośniki informacji, takie jak pismo i obraz […] 
podstawą pamięci kulturowej są takie artefakty, jak teksty, obrazy, rzeźby obok innych kompozycji 
przestrzennych: pomników, architektury, krajobrazu, jak również porządki czasowe: święta, zwyczaje, 
rytuały. Razem kodują one pewien zasób przekazów, który w toku przemian historycznych wymaga 

wa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN; Hilberg, Raul. (2007). Sprawcy. Ofiary. 
Świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945. Warszawa: Centrum Badań nad Zagładą Żydów; Hirsch, 
Marianne. (1997). Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge; Hirsch, 
Marianne. (2008). The Generation of Postmemory. Poetics Today, 1 (29), s. 103–128; Karolak, Syl-
wia. (2014). Doświadczenie Zagłady w literaturze polskiej 1947–1991. Kanon, który nie powstał. 
Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje; Kaźmierczak, Marek. (2012). Auschwitz w Internecie. 
Przedstawienia Holokaustu w kulturze popularnej. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM; Kwie-
ciński, Bartosz. (2012). Obrazy i klisze. Między biegunami wizualnej pamięci Zagłady. Kraków: 
Universitas; Rosenfeld, Alvin. (2003). Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu. 
Warszawa: Cyklady; Steinlauf, Michael. (2001). Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady. 
Agata Tomaszewska (tłum.). Warszawa: Cyklady; Wójcik-Dudek, Małgorzata. (2016). W(y)czytać 
Zagładę: praktyki postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży. Katowi-
ce: Wydawnictwo Uniwersytetu śląskiego; Ziębińska-Witek, Anna. (2005). Holokaust. Problemy 
przedstawiania. Lublin: Wydawnictwo UMCS.

2  https://www.instagram.com/eva.stories/ (dostęp: 10.01.2022).
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ciągłego odczytywania, dyskusji i odnawiania, aby dało się go dostosować do potrzeb i wymogów 
do każdej teraźniejszości (Assmann, 2009, s. 170–171).

Marianne Hirsch (1997, 2010) wyróżnia pamięć tych, którzy doświadczyli 
bezpośrednio piekła Shoah, i postpamięć (postmemory) – pamięć tych, którzy pa-
miętają to, co zostało im przekazane przez Ocalałych3. Postpamięć to pamięć wtórna 
ukształtowana poprzez opowieści, dokumenty, zdjęcia, wspomnienia Ocalałych. 
W postpamięci mamy do czynienia z interpretacją przekazywanych wspomnień, 
właśnie z kulturową reprezentacją przeszłych zdarzeń w czasie teraźniejszym 
(Pakier, 2005).

Nie możemy doświadczyć przeszłości, możemy ją jedynie skonceptualizować czy zwizuali-
zować poprzez historyczne przedstawienia. Historyk, pisarz czy reżyser przedstawiając Zagładę, 
dokonuje próby oswojenia doświadczenia Holocaustu, pojmując go w relacji z innymi, znanymi mu, 
doświadczeniami i posługując się środkami zaczerpniętymi ze swojej własnej kultury (Ziębińska- 
-Witek, 2011, s. 523). 

Kontynuując rozważania, trzeba dodać, że postpamięć to nie tylko element 
łączący daną wspólnotę pokoleniową, ale także przestrzeń oddziaływania czyn-
ników zewnętrznych, np. instytucji, narzucających sposoby pamiętania. Cechą 
postpamięci jest elastyczność, która sprawia, iż każde pokolenie ma swoją, jemu 
właściwą narrację i interpretację minionych zdarzeń (Wójcik-Dudek, 2015). 

Kulturę współczesną cechuje między innymi to, iż szczególne miejsce zaj-
muje w niej obowiązek pamiętania oraz położenie akcentu na związek przeszłości 
z tożsamością, to z nich wyrastają przyjęte strategie mówienia o historii, wy-
korzystane w przekazie media, stosowane metody i narzędzia (Haska, 2010). 
Michael Keren dowodzi, iż „podporządkowywanie pamięci kulturze popularnej 
stało się szeroko uprawianą taktyką” (Keren, 2011, s. 510). Wśród współcze-
snych mediów to internet jest jednym z najważniejszych narzędzi upamiętniania.  
W sieci znajdziemy liczne materiały, które odwołując się do Holokaustu, służą 
utrwalaniu pamięci o nim. Sama ich obecność w przestrzeni cyfrowej wywołuje 
liczne dyskusje. Można zaobserwować bowiem, iż poza takimi formami upa-
miętniania, jak galerie zdjęć, kroniki, leksykony, serwisy poświęcone dawnym 
mieszkańcom, profile instytucji zajmujących się zachowaniem dziedzictwa kul-
turowego czy historycznego Żydów, wreszcie fikcyjne profile wybranych postaci 
historycznych, dość często przywoływanie tej tematyki, zwłaszcza w mediach 

3  Zob. Hirsch, Marianne. (1997). Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. 
Cambridge; Hirsch, Marianne. (2008). The Generation of Postmemory. Poetics Today, 1 (29), s. 103–
128; Hirsch, Marianne. (2010). Żałoba i postpamięć. W: Ewa Domańska (red.), Teoria wiedzy o prze‑
szłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia (s. 247–280). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie.
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społecznościowych, jest motywowane innymi niż upamiętnienie powodami, np. 
chęcią zdobycia tzw. lajków czy modą na dany temat (Łysak, 2021, s. 358–360), 
bo „niestety, rządzi nami moda i nikt z góry nie zrezygnuje z okazji wykorzystania 
ludobójstwa w szlachetnych celach” (Langer, 1998, s. 244).

W dyskusji na temat przedstawiania Zagłady we współczesnej kulturze osią 
sporu jest stosowność metod i środków wyrazu. Alvin Rosenfeld twierdzi, iż nie 
można wskazać z pełnym przekonaniem, jaki język czy styl jest właściwy w tek-
stach poświęconych Holokaustowi (Rosenfeld, 2013). O swego rodzaju wewnętrz-
nej sprzeczności świadczy choćby stanowisko Theodora Adorno, który negował 
możliwość tworzenia poezji po Auschwitz, uznając to za barbarzyństwo, jednocze-
śnie twierdził, iż „cierpienie ma prawo do ekspresji […] dlatego mylny byłyby sąd, 
że po Oświęcimiu nie można już napisać żadnego wiersza” (Adorno, 1986, s. 509). 
Michał Głowiński odnosi pojęcie stosowności do kategorii decorum, podkreślając 
paradoks sytuacji opowiadania o Shoah, 

stosowne może być wszystko – nic nie może być stosowne […] w tej dziedzinie sztywnych re-
guł, ale też że sfera możliwości jest rozległa i wysoce zróżnicowana […]. We wszystkich dziedzinach 
widoczne jest jedno: radykalne poszerzenie możliwości. To, co jeszcze niezbyt dawno było nie do 
pomyślenia, stało się artystyczną realnością. Poszerzenie możliwości dotyczy w istocie wszystkiego: 
stylów mówienia o Zagładzie, a także samych systemów semiotycznych, którymi można się w sposób 
uzasadniony posługiwać. Kiedyś trudno byłoby sobie wyobrazić, że tak drugorzędny gatunek, w zasadzie 
związany wyłącznie z masową rozrywką w niskim stylu, jak komiks, może awansować do roli prze-
kazu poważnej opowieści o losach ludzi poddanych eksterminacji, a tak właśnie się stało […]. Kiedyś 
trudno byłoby sobie wyobrazić, że powstanie opowieść filmowa o holokaustowych losach utrzymana 
w gatunkowych konwencjach komedii. A także i to się stało (Głowiński, 2005, s. 12–13, 19).

Przemysław Czapliński z kolei uważa, iż artyści, stosując nowe środki wyrazu 
(np. komedia, zabawki, komiks), przyczyniają się do profanacji estetycznej podjętego 
tematu. „Dzieła takie – jego zdaniem – odświeżają ekspresję Zagłady, zyskują opinię 
dokonań wybitnych, wprowadzają do sztuki poholokaustowej wspaniałe innowa-
cje, lecz zarazem ich referencje są mocno niejasne” (Czapliński, 2009, s. 201–202). 
Przywołując serię zdjęć Davida Levinthala Mein Kampf, komplet klocków LEGO 
Obóz koncentracyjny, film Roberta Benigniego Życie jest piękne, powieść Marka 
Bieńczyka Tworki, powieść graficzną Arta Speigelmana Maus, poemat dramatyczny 
Bożeny Keff Utwór o Matce i Ojczyźnie, film Ariego Folmana Walc z Bashirem, 
Czapliński stawia pytanie o stosowność takich przedstawień Holokaustu, w których 
zastosowane zabiegi artystyczne sprawiają, iż profanacji estetycznej towarzyszy etycz-
na (Czapliński, 2009). Nie ocenia jednak takich artystycznych wyborów negatywnie, 
ponieważ w jego opinii „nie prowadzi to do desakralizacji Zagłady, lecz do ponownego 
jej odzyskania – poprzez odsłonięcie możliwości jej utraty” (Czapliński, 2009, s. 212). 
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W rozważaniach o obecności Holokaustu we współczesnej kulturze i edukacji 
trzeba także poruszyć problem tzw. oswajania. Katarzyna Makaruk podkreśla, iż 
wspomniany zabieg jest niezbędny, aby taki temat mógł w ogóle zaistnieć w kul-
turze masowej. Badaczka przypomina, iż dla kultury masowej nie ma tematów 
tabu czy sacrum, głównym środkiem wyrazu jest skandal, przekraczane są kolejne 
granice stosowności, „coś, co wcześniej wydawało się bluźnierstwem, zostaje wy-
powiedziane” (Makaruk, 2005, s. 371, 374). Twórcy „oswajają” tak trudny temat, 
ponieważ tylko tak potrafią wzbudzić zainteresowanie masowego odbiorcy. Jak 
pisał Imre Kertesz, w ten sposób mogą uczynić z Holokaustu tani, zjadliwy dla 
wszystkich towar (Kertesz, 2004).

Procesem związanym poniekąd z „oswajaniem” jest „makdonaldyzacja” 
Holokaustu, która według Jacka Leociaka z jednej strony zapewnia stałą obec-
ność tego tematu w świadomości odbiorców kultury masowej, jego zakorzenienie 
w naszej kulturze, z drugiej zaś przez to, że jest on podawany w lekkiej, łatwej 
i przyjemnej do odbioru formie, zostaje spłycony, odarty niejako z doświadcze-
nia traumy i powagi, ponadto jest wrażliwy na niebezpieczeństwo manipulacji 
(Leociak, 2010). 

Podsumowując, spór dotyczący „stosownych/dozwolonych/adekwatnych” 
sposobów upamiętniania Shoah pokazuje, iż 

nie jest możliwe jednoznaczne wypracowanie modelu pamięci, który byłby zaakceptowany 
przez różne środowiska. To świadczy o tym, że Zagłada jest jednością jako fakt i różnorodnością 
ze względu na formy jego upamiętniania przez poszczególne osoby i zbiorowości (Kaźmierczak,  
2012, s. 225).

2. ÉvA HEYMAN I JEJ śWIADECTWO ZAGŁADY

Jak już napisano we wstępie, obserwacji poddano projekt w serwisie społeczno-
ściowym Instagram, którego podstawą był pamiętnik węgierskiej Żydówki. Zanim 
przejdziemy do omówienia tego multimedialnego profilu, trzeba sięgnąć do jego 
źródeł, czyli wspomnianego dziennika 13-letniej Évy. Pierwszym tekstem, który 
zazwyczaj się wskazuje, kiedy mówi się o dziecięcym świadectwie Zagłady, jest 
oczywiście Dziennik Anny Frank, który na stałe wpisał się do kanonu diarysty-
ki czasów Holokaustu4. Zdecydowanie mniej znany jest dziennik Évy Heyman, 

4  Zachowało się wiele innych, zdecydowanie mniej znanych (bądź wcale) pamiętników 
prowadzonych przez dzieci. Bibliografia opublikowanych w języku angielskim dzienników osób 
w różnym wieku i z różnych części Europy znajduje się w zbiorach Biblioteki United States Ho-
locaust Memorial Museum. Zobacz: https://www.ushmm.org/collections/bibliography/diaries#h17 
(dostęp: 10.01.2022).
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nazywanej węgierską Anną Frank5. Z przedmowy napisanej przez jej matkę, Ágnes 
Zsolt, wynika, że dziennik ocalał dzięki kucharce rodziny, Marisce Szabó. Notatnik 
przekazała jej Éva w noc przed deportacją do obozu koncentracyjnego z getta 
w Nagyváradzie6. Mariska oddała go matce Évy, która wraz z mężem przeżyła woj-
nę i to ona przygotowała pierwsze jego wydanie7. Dziennik Évy powstawał przez 
trzy i pół miesiąca. Rozpoczyna go wpis w jej trzynaste urodziny 13 lutego 1944 

5  Trzeba dodać, że mamy też polskie Anny Frank. Tak zostały nazwane Rutka Laskier z Bę-
dzina i Renia Knollówna z krakowskiego getta. Zobacz: Laskier, Rutka. (2008). Pamiętnik. Będzin; 
Knoll, Renia. (2012). Dziennik. Warszawa: Żydowski Instytut Historyczny. Zobacz też: Kowalska-
-Leder, Justyna. (2009). Doświadczenie zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze doku‑
mentu osobistego. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego. 

6  Matka Évy wraz z drugim mężem Bélą Zsoltem dzięki pomocy przyjaciół uciekła z getta, 
natomiast dziewczynka, jej ojciec i dziadkowie zostali deportowani do Auschwitz. Éva została za-
mordowana w komorze gazowej 17 października 1944 roku.

7  Jak pisze Agatha Schwartz, Pamiętnik Évy Heyman został opublikowany pod różny-
mi tytułami w kilku językach. Po raz pierwszy ukazał się w wersji oryginalnej po węgiersku 
w roku 1948. Wydała go jej matka, Ágnes Zsolt, pod tytułem Éva lányom (Moja córka Éva). Po-
nownie opublikowano go pod tym samym tytułem w 2011 roku. Dziennik poprzedza przedmo-
wa Ágnes Zsolt, po której następują dwa listy adresowane do matki już po wojnie, jeden przez 
Mariskę, byłą kucharkę rodziny, drugi przez Juszti, byłą nianię Évy. Dziennik ukazał się również  
w j. angielskim, hebrajskim, rumuńskim, niemieckim, francuskim. Zob. Schwartz, Agatha. (2015). 
Éva Heyman, the Hungarian Anne Frank: Writing Against Persecution and Trauma, Hungarian 
Studies Review, XLII (1–2), s. 117–134. Warto dodać, iż wysuwano wątpliwości dotyczące auten-
tyczności tego dziennika, który nie zachował się w oryginale, nie można więc porównać opubli-
kowanego tekstu z rękopisem. Matka wydała go dopiero trzy lata po wojnie. Niektórzy badacze 
uważają, iż Ágnes Zsolt mogła ocenzurować zapiski córki, przetworzyć tekst przed jego upublicz-
nieniem. Nikt jednak nie kwestionuje autentyczności informacji zapisanych przez Évę, podkreśla 
się, iż jej pisanie zdradza sposób myślenia dziecka/dorastającej dziewczynki. Zob. Schwartz, Ag-
atha. (2015). Éva Heyman, the Hungarian Anne Frank: Writing Against Persecution and Trauma, 
Hungarian Studies Review, XLII(1–2), s. 117–134; Tökölyi, Robert, Cristian. (2021). „Am trăit 
atât de puțin!” Destinul frânt al Evei Heyman (1931–1944), sau povestea fetei abandonate în fața 
morții; Pobrano z: https://proezia.ro/2021/08/05/am-trait-atat-de-putin-destinul-frant-al-evei-hey-
man-1931-1944-sau-povestea-fetei-abandonate-in-fata-mortii/ (dostęp: 10.01.2022); Kunt, Gergely. 
(2010). Egy kamasznapló két olvasata [Two readings of a teanager’s diary]. Pobrano z: http://epa.
niif.hu/00400/00414/00032/pdf/Korall_41_051-080.pdf (dostęp: 10.01.2022); Cole, Tim. (2011). 
Traces of the Holocaust: Journeying in and out of the Ghettos. London: Bloomsbury Publishing; 
Frojimovics, Kinga. (2005). A nagyváradi gettó irodalmi bemutatása. Zsolt Béla Kilenc koffer című 
regénye’ [The literary representation of the Nagyvárad ghetto. Béla Zsolt’s novel, Nine Suitcases]. 
Studia Judaica, XIII, s. 201–210; Lőwy, Dániel. (2010). A “magyar Anne Frank” naplójának ere-
detisége’ [The originality of the diary of ‘the Hungarian Anne Frank’]. Amerikai Magyar Népszava, 
27 March, 14; Hell, Cornelius. (2013). Das Tagebuch als Freundin. Die Presse Online, April 1. 
Pobrano z: http:// DiePresse.com (dostęp: 10.01.2022). 
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roku, ostatni pojawia 30 maja 1944 roku. Éva opowiada przede wszystkim o życiu 
swoim i rodziny przed przymusowym przesiedleniem do getta w Nagyváradzie8.

Małgorzata Wójcik-Dudek zauważa, iż 

[…] świadectwa przekazywane przez dzieci cechują się zupełnie innym językiem niż te, które 
składają dorośli. Dzieci bowiem nie potrafią wyposażyć swej narracji o Zagładzie w historyczne, 
teologiczne czy etyczne terminy. Będą za to mówić o strachu, ucieczce, o barwach, kryjówkach, 
o dobrych i złych ludziach, których spotkały na swej drodze. Innymi słowy, ciało i afekty – oto 
dziecięcy alfabet Zagłady (Wójcik-Dudek, 2016, s. 133).

Lektura zawartości dziennika potwierdza ustalenia Wójcik-Dudek, istotnie 
głównym elementem zapisków są uczucia autorki. W kolejnych wpisach otrzymu-
jemy dramatyczną relację z kolejnych zmian w życiu jej, jej rodziny i najbliższych 
przyjaciół. Trudną sytuację dziewczynki pogłębia fakt, iż jest dzieckiem z rozbitego 
małżeństwa. Évę po rozwodzie rodziców wychowywali dziadkowie9. Dziewczynka 
rozumiała matkę i jej życiowe wybory, jednak zapiski zdradzają problemy związane 
z trudną sytuacją, w której się znalazła. O matce zawsze pisze Agi, nigdy mama:

[…] Agi jest strasznie przesądna, choć wstydzi się do tego przyznać. Po raz pierwszy Agi nie 
przyszła na moje urodziny. Wiem, że czeka ją operacja, ale wciąż mogła przyjść. […] Nie wróciła 
do domu na moje trzynaste urodziny. Agi jest teraz szczęśliwa, wujek Bela jest już poza więzieniem. 
Agi bardzo kocha wujka Belę. Ja też go kocham. Babcia mówi, że nie ma innej duszy, którą Agi 
kocha oprócz wujka Beli, nawet mnie. Ale ja w to nie wierzę. Być może, kiedy byłam mała, nie 
kochała mnie, ale kocha mnie teraz10.

Robert Cristian Tökölyi stoi na stanowisku, iż Éva zaczęła pisać pamiętnik 
prawdopodobnie z wewnętrznej i bardzo osobistej potrzeby ujawnienia prze-
żywanych frustracji rodzinnych (Tökölyi, 2021). Dodatkowym impulsem była 

8  Nagyvárad to węgierska nazwa Oradei, miasta w Rumunii, w pobliżu granicy z Węgrami. 
Oradea wielokrotnie zmieniała przynależność państwową, po rozpadzie Cesarstwa Austro-Węgier-
skiego znalazła się w granicach Rumunii, w roku 1940 została administracyjnie włączona do Wę-
gier, po zakończeniu wojny znów włączono ją do Rumunii. Przed wybuchem wojny ponad 50% 
ludności miasta stanowili Węgrzy, około 18% Rumuni, zaś Żydzi około 18%, stąd Évę nazywa się 
węgierską Anną Frank. 

9  Ágnes rozwiodła się, kiedy Éva miała cztery lata, pozostawiła swoje jedyne dziecko pod 
opieką dziadków i austriackiej guwernantki, Juszti (którą Éva często wspomina w swoim dzienniku 
z wielką sympatią). Ágnes wyszła później za mąż za znanego węgierskiego pisarza i dziennikarza 
Bélę Zsolta, przyjęła nazwisko swojego nowego męża i wyjechała z nim do Budapesztu.

10  Cytowane w artykule fragmenty z dziennika pochodzą ze strony Żydzi w Oradei, https://
www.tikvah.ro/en/eva-heyman/eva-s-diary (dostęp: 10.01.2022) oraz P(RO)EZIA, https://proezia.
ro/2021/08/05/am-trait-atat-de-putin-destinul-frant-al-evei-heyman-1931-1944-sau-povestea-
fetei-abandonate-in-fata-mortii/ (dostęp: 10.01.2022). Tłumaczenie tekstów z j. angielskiego oraz 
j. rumuńskiego własne. 
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z pewnością pogarszająca się sytuacja Żydów w Nagyváradzie, zwłaszcza po przy-
byciu do miasta Niemców i rosnąca obawa przed podzieleniem losu jej najbliższej 
przyjaciółki Marty. Wydarzenie bardzo wstrząsnęło Évą, nawiązuje do niego kilku-
krotnie w pamiętniku, choć miało miejsce trzy lata wcześniej. Marta Münczer była 
najlepszą przyjaciółką Évy. Pewnego pięknego popołudnia, po przejażdżce rowe-
rowej na nowym, czerwonym rowerze Évy, dziewczynki odpoczywały u dziadków 
naszej bohaterki, jedząc podwieczorek. Nagle Marta została wezwana przez policję 
do domu, skąd została deportowana wraz z rodzicami. Éva podsłuchała rozmowę 
Ági i babci, z której wynikało, iż Martę spotkał straszny los11. Dziewczynka bardzo 
się przestraszyła, wspomnienie przyjaciółki było dla niej tak bolesne, że chciałaby 
nawet je wymazać z pamięci:

 
Dzisiaj zdjęłam rower ze strychu […]. Lubię jeździć na rowerze, a mój rower jest prawdziwy, 

a nie rower dziecięcy. Ale chciałabym, żeby rower nie przypominał mi Marty. 

Jednak Marta ciągle powraca do przyjaciółki w myślach i snach: 

[…] Skoro są tu Niemcy, to myślę tylko o Marcie. Była też dzieckiem, ale Niemcy ją zabili. Ale 
nie chcę, żeby mnie zabili […]. Na przykład wczoraj śniło mi się, że byłam Martą i stałam na wielkim 
polu, większym niż jakiekolwiek, jakie kiedykolwiek widziałam, a potem zdałam sobie sprawę, że 
to pole to Polska. Nie było tam ani śladu człowieka, ani ptaka, ani żadnego innego stworzenia, było 
nieruchomo, tak jak wtedy, gdy czekaliśmy na wywóz do getta. We śnie bardzo przestraszyłam się 
tej ciszy i zaczęłam biec. Nagle ten zezowaty żandarm, który oddawał papierosy Ági, złapał mnie 
od tyłu za szyję i przyłożył mi pistolet do karku. Pistolet był bardzo zimny. Chciałam krzyczeć, ale 
z mojego gardła nie wydobył się żaden dźwięk. Obudziłam się, obudziłam Maricę i opowiedziałam 
jej, jaki miałam okropny sen. Nagle przyszło mi do głowy, że tak właśnie musiała się czuć biedna 
Marta w chwili, gdy Niemcy ją zastrzelili! […] mogę tylko myśleć o Marcie i boję się, że to samo 
stanie się z nami, co z nią, choć wszyscy mówią, że nie jedziemy do Polski, tylko do Balatonu […].

śmierć, a w zasadzie chęć jej uniknięcia, staje się dla Évy obsesją:

Zawsze myślę o tym, co się stanie, jeśli zbombardują Oradeę. Chcę żyć za wszelką cenę […]. 
Nie chcę umrzeć. Żyłam tak mało! […] Mój dobry Boże, pomóż nam nie umrzeć, a Juszti wrócić 
do nas. Chcę żyć! Boże, po prostu to był zwykły wypadek, nie byłeś ostrożny, kiedy zabili Martę, 
ale zaopiekujesz się nami, prawda? […] Ale ja nie chcę, żeby mnie zabili! Chcę być fotografem 
w gazecie […].

11  Decyzją rządu węgierskiego wszyscy Żydzi, którzy nie urodzili się na Węgrzech, mieli 
opuścić kraj. Ojciec Marty był tzw. obcym Żydem, dlatego objęło go to rozporządzenie. Jego żona 
i córka zdecydowały się mu towarzyszyć, choć nie musiały tego robić. Oficjalnie Żydzi ci mieli być 
wysłani do Polski i zamieszkać w domach opuszczonych przez Żydów uciekających na wschód. 
W rzeczywistości wywieziono ich do miejscowości Kamieniec Podolski w okupowanej Ukrainie 
i rozstrzelano (Schwartz, 2015). 
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Jest ona gotowa na wiele, aby ocalić życie. Agatha Schwartz (2015) uzna-
je, iż nieustanne potwierdzanie przez Évę jej pragnienia życia, wbrew wszelkim 
traumom, stratom i prześladowaniom, jest motywem przewodnim całego dziennika:

[…] ja mogłabym mieszkać w chlewie, albo w stajni, pracowałabym wszędzie, pasłabym owce, 
tylko żeby nie zostać zastrzeloną przez Niemców, jak Marta […] poszłabym gdziekolwiek z panią 
Jakobi tylko po to, by być w miejscu, w którym nikt nie wiedziałby, że jestem Żydówką i nie byłby 
w stanie zabrać mnie do Polski jak Marty […]. Wyznaję ci, mój mały Pamiętniku, że tak bardzo, ale 
tak bardzo chcę żyć, że gdyby kazali mi wybrać, tak jak Marta, ja i bez Agi i taty, nawet bez wszyst-
kiego, zostałabym, bo chcę pozostać przy życiu za wszelką cenę […] kiedy będę miała dwadzieścia 
cztery lata, wyjdę za mąż za aryjskiego Anglika, a może nawet za Pista vadasa […]. A jednak, mój 
pamiętniczku, nie chcę umierać, chcę żyć, nawet jeśli to oznacza, że z całej tej dzielnicy zostanę 
tylko ja. Czekałabym na koniec wojny w piwnicy, albo na strychu, albo w jakiejkolwiek dziurze, 
czekałabym, mój pamiętniczku, pozwoliłabym nawet temu zezowatemu żandarmowi, który zabrał 
nam mąkę, pocałować mnie, byle tylko nie zginąć, byle tylko pozostać przy życiu!

Nie można pominąć zapisków Évy dotyczących jej pierwszej miłości. 
Dziewczyna zakochała się w starszym o dziewięć lat Pistasie vadasie. Był to ży-
dowski chłopak, który pracował w sklepie odzieżowym. O swoich uczuciach do 
vadasa pisze kilkukrotnie, z wdziękiem i nieśmiałością właściwą młodej osobie: 

Mój mały Pamiętniku, przydarzyła mi się bardzo dziwna rzecz. Ledwo ośmielam się wyznać, 
że wydaje mi się, że jestem zakochana. On nie wie, bo jest dużym chłopcem. Zdał maturę ponad 
dwa lata temu, ale nie może iść na studia, bo jest Żydem. Pracuje w sklepie tekstylnym vadas Jenö. 
Kiedy idę do szkoły, zwykle się spotykamy. Otwiera sklep. Nie rozmawiałam z nim jeszcze, ale na-
wet dziś rano był dla mnie bardzo miły. Powiedział: „Do widzenia, Ewa”. Powiedziałem do niego: 
Servus, Pista […]. Przechodzę obok sklepu vadas, nawet jeśli mam iść w innym kierunku i czasami 
patrzę dziesięć minut w okno, znam cenę każdego materiału, znam jego kolor i szerokość, a także 
fakt, że w każdy poniedziałek sklep zmienia swoją wizytówkę […]. Pewnego razu byłam naprawdę 
zdezorientowana, siedziałam przed oknem, kiedy w drzwiach pojawił się Pista i zapytał mnie: „Co 
to jest, Eva?”. Czy teraz tak bardzo interesują Cię materiały odzieżowe? Ile tak naprawdę masz lat? 
Zarumieniłam się okropnie i bez zastanowienia skłamałam: „Czternaście”. Okazuje się jednak, że 
dla niego nawet czternaście lat to za mało. Powiedział mi, że takie małe dziewczynki powinny być 
w parku, a nie na bulwarze. To naprawdę nie było miłe z jego strony!

Pista, podobnie jak Éva, trafił z rodziną do getta. Tam mieli okazję przebywać 
ze sobą częściej, jednak to nie wpłynęło na zmianę uczuć chłopaka, miłość Évy 
pozostała nieodwzajemniona. Gdy vadas ośmielał się rozmawiać z innymi dziew-
czynami, Éva, jak każda zakochana nastolatka, była zazdrosna:

Zapytałam go, jak się miewa vera Peter. „Co mnie obchodzi, co ona robi? – odpowiedział ze 
złością. Cieszę się, że żyję”. […] Myślę, że, mój Mały Dzienniku, nie jest już zakochany w Werze, 
a ja cieszę się nim nawet tu, w getcie.
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Warto zwrócić uwagę, iż planując przyszłe życie, Éva najpierw rozważa po-
ślubienie „aryjskiego Anglika”, co może dowodzić desperackiej chęci ratunku, 
odcięcia się od własnego pochodzenia, które stanowi wtedy wyrok śmierci. Jednak 
to, że Éva dopuszcza także poślubienie Żyda, może być, zdaniem Agathy Schwartz, 
interpretowane jako akceptacja swojej żydowskości i zbiorowego losu jej narodu. 
Nie było jej dane zrealizować żadnego z tych planów, natomiast obiekt jej mło-
dzieńczego zauroczenia Pista vadas „przeżył Holocaust, wrócił do Oradei, ożenił 
się z dziewczyną o imieniu Éva i mieli razem małą córeczkę. Później wyemigrował 
do Izraela i zmarł w Tel Awiwie w 1987 r.” (Tökölyi, 2021).

Éva skupiała się nie tylko na własnych uczuciach, przeżyciach i obawach, na 
podstawie kolejnych wpisów możemy zrekonstruować sytuację jej rodziny i w ogó-
le Żydów w Nagyváradzie. Stopniowo rosną prześladowania ludności pochodzenia 
żydowskiego ze strony władz, Żydom odbiera się majątki, mieszkania, pozbawia 
się podstawowych praw człowieka. Dziadek Évy traci aptekę, jej samej zaś zostaje 
odebrany czerwony rower, ten sam, którym jeździła z przyjaciółką Martą przed de-
portacją. Rower ten miał dla dziewczynki szczególne znaczenie, ponieważ z jednej 
strony stanowił bolesne wspomnienie przyjaciółki, z drugiej zaś traktowała go jak 
przyjaciela, nazwała Piętaszkiem. Éva bardzo przeżyła jego utratę:

Dzisiaj przyszli zabrać mi rower. Wiesz, mój mały Pamiętniczku, sam fakt, że policjanci włamali 
się do naszego domu, strasznie mnie przeraził. Mój rower miał nadany numer, a dziadek zapłacił 
odpowiedni podatek. Tak znaleźli go policjanci. W rejestrze w urzędzie miasta było napisane, że 
mam rower. Upadłam na ziemię, leżąc na plecach, objęłam rękami tylne koło roweru i wykrzyczałam 
do policjantów wszystko, co wyszło z moich ust: Wstydźcie się! Zabieracie dziecku rower. To jest 
jawna kradzież!

Agatha Schwartz (2015) intepretuje ten fragment jako przeciwstawienie się 
władzy i dorosłym w ogóle. Podkreśla, iż stanowi to dowód odwagi i buntu prze-
ciwko niesprawiedliwości. Pisanie o tym, co ją spotyka, to sposób na radzenie sobie 
z ciągłym strachem, traumą, jakiej doświadcza. 

Po wkroczeniu do miasta Niemców uczucie zagrożenia zdecydowanie ro-
śnie12. Wprowadzono obowiązek noszenia żółtej gwiazdy, nakazano odesłanie 
aryjskiego personelu. Pozostali mieszkańcy przestali pozdrawiać Żydów na ulicy, 
co pogłębiało poczucie odrzucenia i izolacji. Wreszcie rodzina zostaje zmuszona do 
zamieszkania w getcie. Éva opisuje przeprowadzkę, nowe warunki życia, kolejne 
coraz większe prześladowania, brak żywności, tłok. Dziewczyna jest przerażona:

12  Należy pamiętać, że do 19 marca 1944 roku, mimo iż Węgry pozostawały poza okupacją 
niemiecką, sytuacja Żydów była trudna, natomiast po zajęciu kraju przez nazistowskie Niemcy ule-
gła zdecydowanemu pogorszeniu. 
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[…] Za każdym razem myślę: To już koniec, gorzej już być nie może, a potem dowiaduję się, 
że zawsze jest możliwe, żeby było jeszcze gorzej, a nawet dużo gorzej.

Éva słyszy, jak dorośli mówią o biciu i torturowaniu ludzi w browarze Drehera, 
aby zdradzili rzekome miejsca ukrycia wszelkich kosztowności, jakie im pozostały, 
słyszy, że dręczone są również kobiety. Nie potrafi wyrazić słowami tego, co czuje, 
„są rzeczy, których nie potrafię ująć w słowa, choć wiesz, drogi pamiętniku, że 
do tej pory nie miałam przed tobą żadnych tajemnic”. Dla niej jest to doświad-
czenie graniczne, język dorastającej dziewczynki nie jest w stanie wyrazić tego, 
co przeżywa. Do podobnych wniosków doszła Justyna Kowalska-Leder, badając 
pamiętniki polskich dzieci z okresu Zagłady, słowa są bezsilne wobec traumy 
(Kowalska-Leder, 2009). Agatha Schwartz trafnie zauważa, iż „zawężenie tego, co 
język może (lub ma) przekazać, przebiega równolegle do przestrzennego zawężenia 
wszechświata Évy […]” (Schwartz, 2015, s. 128). 

W jednym z ostatnich wpisów, tuż przed deportacją z getta, pisze: „I tak, dro-
gi dzienniku, teraz naprawdę nadszedł koniec wszystkiego”. Mimo wszystko nie 
poddaje się rozpaczy: „Widzę, że przyjazny żandarm wpuścił Mariskę. Nie mogę 
już pisać, drogi pamiętniku, łzy płyną mi z oczu, spieszę do Mariski”. Mariska 
Szábo w liście zaadresowanym do matki Évy wyjaśnia, jak wyglądało jej ostatnie 
spotkanie z Évą: 

Ostatniego dnia, w którym weszłam do getta, Éva dała mi swój Pamiętnik i powiedziała: 
Zaopiekuj się nim bardzo, Mariska […]. Nie płacz, Mariska, wrócę, będę walczyć, ty, Mariska, 
wiesz, jaką jestem silną dziewczyną. Nie bądźcie smutni, przyjdziecie do nas ponownie […]. 

3 czerwca 1944 roku odjechała transportem do Auschwitz13, w czasie segregacji 
przybyłych do obozu więźniów miała odwagę ogłosić, że ma 14 lat, jest zdolna 
do pracy. Przetrwała do 17 października, wtedy to pod wpływem wiadomości, że 
wojska radzieckie zbliżają się do obozu, dr Mengele dokonał ostatniej i największej 
selekcji, osobiście szukał więźniów, którzy się ukryli. Znalazł i Évę, sam wypchnął 
ją z kryjówki do żółtego samochodu, który zmierzał z więźniami do krematorium 
(Tökölyi, 2021). 

Lektura dziennika Évy w pełni potwierdza, iż „dokumenty biograficzne za-
wierają ów «współczynnik humanistyczny», czyli sens, jaki jednostka nadaje rze-
czom i sytuacjom, interpretując rzeczywistość społeczną, w której działa i której 

13  Wraz z nią deportowani zostali dziadkowie, którzy również zginęli w Auschwitz, natomiast 
matka wraz z ojczymem Évy uciekła ze szpitala dla chorych na tyfus najpierw do Budapesztu, a na-
stępnie do Szwajcarii specjalnym pociągiem zorganizowanym przez Rezso Kasztnera (węgiersko-
-izraelski dziennikarz i prawnik, pomógł wyjechać do neutralnej Szwajcarii 1684 Żydom, ratując im 
życie) w grudniu 1944 roku.
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doświadcza” (Leociak, 2010, s. 14). Trzeba pamiętać, iż każdy dziennik z cza-
sów Zagłady, a zwłaszcza pisany przez dziecko, będzie cechować subiektywizm, 
jego treścią będzie indywidualny sposób przeżywania otaczającej rzeczywistości. 
Agnieszka Haska zwraca uwagę, iż często podnoszono kwestię, że „wspomnienia 
z Zagłady pełne są historycznych nieścisłości, które jednak nie podważają autentycz-
ności tych opowieści – tak zapamiętali rzeczywistość autorzy” (Haska, 2010, s. 47).  
Prowadzenie przez Évę dziennika nie miało na celu dokumentowania dziejących 
się wydarzeń, było sposobem radzenia sobie z przeżywaną traumą, nieustającym 
poczuciem zagrożenia, dawało jej wsparcie i nadzieję na ocalenie, było próbą uwol-
nienia się od napięcia psychicznego, wyobcowania i samotności. Tylko jemu mogła 
powierzyć swoje myśli, marzenia, uczucia, obawy. Agatha Schwartz podkreśla, iż 
„dziennik daje czytelnikowi poczucie, że ta dorastająca dziewczyna zdołała stworzyć 
dla siebie narzędzia narracyjne do analizy tego, co się wokół niej dzieje, i do zajęcia 
krytycznego stanowiska nie tylko wobec sprawców, którzy niszczą życie jej, jej rodzi-
ny i innych Żydów, ale także wobec członków jej rodziny” (Schwartz, 2015, s. 119).

3. EvA STORIES – INSTAGRAMOWA HISTORIA DZIEWCZYNKI 
Z CZASóW HOLOKAUSTU

„Szoa, jako jeden z fundamentów zbiorowej tożsamości izraelskich Żydów, sta-
nowi stały element codzienności, przez co w stopniu znacznie wyższym niż gdzie-
kolwiek indziej funkcjonuje w obrębie tekstów kultury popularnej, w narracjach 
komediowych i satyrycznych, w codziennych rozmowach, a nawet w automatyzmie 
skojarzeń” (Budzik, Krupa 2018, s. 10). Pomysł na stworzenie Eva Stories wynika 
nie tylko z popularności tematu Zagłady w świadomości współczesnych miesz-
kańców Izraela. Jego źródeł, jak mówią twórcy projektu, Mati i Maya Kochavi, 
trzeba szukać przede wszystkim w potrzebie dotarcia do młodego pokolenia, za-
równo Żydów, jak i nie-Żydów, które jest oderwane od wydarzeń Holokaustu, 
a już niedługo nie będzie nawet ostatniego pokolenia ocalałych, które mogłoby 
opowiedzieć swoją historię. Liczne badania potwierdzają, iż „wśród młodych 
Żydów daje się zaobserwować silne działanie postpamięci, powstałej na skutek 
licznych niedomówień, fragmentarycznych wypowiedzi, wspomnień świadków 
i obrazów funkcjonujących w dyskursie publicznym” (Kulik, 2020, s. 119–120). 

Wiele osób uważa media społecznościowe za zbyt powierzchowne, by oddać 
Shoah aurę powagi, na jaką zasługuje. Kochavi zastanawiali się, jak dotrzeć do 
młodego pokolenia, jak sprawić, żeby w ogóle usłyszeli o Holokauście, próbowali 
go zrozumieć, by to stało się ich osobistym doświadczeniem, by poczuli się tak, 
jak w czasach Zagłady, żeby przeżywali to, co się dzieje z ich punktu widzenia. 
Uznano, iż Instagram jest właściwym narzędziem do osiągnięcia zakładanych celów. 
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„W epoce cyfrowej, kiedy uwaga jest mała, ale emocje duże, a liczba ocalałych ma-
leje, konieczne jest znalezienie nowych modeli świadectwa i pamięci”, powiedział 
Mati Kochavi (Reuters, 2019). Ernst van Alphen uważa, iż młode pokolenie jest już 
zmęczone tzw. etykietą holokaustowej edukacji, która narzuca reguły i normy za-
chowań. Młodzi ludzie, odczuwając przesyt faktami i danymi, pragną doświadczania 
pamięci o Zagładzie budowanego przede wszystkim na emocjach (Alphen, 2012).

Eva Stories zostało uruchomione w kwietniu 2019 roku. W reklamie projektu, 
która pojawiła się w mediach społecznościowych przed jego premierą, pada py-
tanie: „Co by było, gdyby dziewczynka z czasów Holokaustu miała Instagram?”. 
Następnie pojawiał się klip wideo z uśmiechniętą dziewczyną w berecie, która kie-
ruje kamerę swojego aparatu telefonicznego na siebie i swoich przyjaciół. Wszyscy 
są radośni, jedzą lody, pozują z wyciągniętymi językami, podskakują wielokrotnie 
w radosnym GIF-ie. Konto Évy na Instagramie było reklamowane w Izraelu za 
pomocą dużych billboardów, na których widać rękę za drutem kolczastym trzyma-
jącą telefon komórkowy. W ciągu pierwszych godzin funkcjonowania projekt miał 
już ponad sto milionów wyświetleń. Inicjatywę poparło wiele znanych osobistości, 
m.in. Benjamin Netanjahu, który zachęcał do śledzenia tego konta. Na Twitterze 
premier Izraela napisał, że „każdego dnia, odcinek po odcinku, wielka tragedia 
naszego narodu jest ukazywana poprzez historię jednej dziewczynki […] takie 
projekty są ważne, aby świat zrozumiał, abyśmy pamiętali, co utraciliśmy i co zo-
stało nam przywrócone wraz z powstaniem państwa Izrael” (Reuters, 2019). Profil 
promowano również na oficjalnym Instagramie Białego Domu, który ma ponad 4,7 
mln obserwujących. Był relacjonowany w mediach na całym świecie, m.in. przez 
tak prestiżowe gazety, jak „The New York Times”, „The Washington Post” czy 
„The Guardian”. Obecnie konto ma ponad milion dwieście tysięcy obserwujących 
i cały czas pojawiają się nowe komentarze do materiałów tam zamieszczonych.

Głównym elementem projektu jest 50-minutowy film oparty na życiu i do-
świadczeniach Évy Heyman. W realizację filmu zaangażowano około 400 osób, 
jako rekwizyty wykorzystano m.in. czołgi, transportery opancerzone i wagony 
kolejowe. Film przedstawia wiele z wydarzeń zapisanych w dzienniku Heyman. 
Posty wideo pokazują Évę oraz jej rodzinę, przyjaciół, statystów w kostiumach 
z epoki i odgrywających fragmenty z jej dziennika. Twórcy projektu zamienili 
pióro i papier Évy na smartfon. Eva Stories to projekt narracyjny, to historia, która 
rozwija się w 70 urywkach na imitacji jej instagramowego konta. Instagram Stories 
to zazwyczaj krótkie zdjęcia lub klipy wideo, które są publikowane w sieci i znikają 
po 24 godzinach. Aby zachować filmy, zapisano je na stałe w sekcji Story Highlights 
konta, tym samym umożliwiając ich oglądanie przez nieograniczony czas. 

Pierwsze posty są bardzo pogodne, zabawne, wręcz beztroskie. Éva przed-
stawia swoich dziadków i najlepszą przyjaciółkę Annie, a z daleka pokazuje nam 
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chłopca, w którym się podkochuje. Obserwujemy zachowania typowe dla współ-
czesnych nastolatków. Éva ozdabia swoje relacje dodatkami z aplikacji, takimi 
jak hasztagi, znaczniki lokalizacji, naklejki i emotikony. Stopniowo ten nastrój 
się zmienia. W jednym z kolejnych postów widzimy Évę strojącą głupie miny 
na chodniku, a z ust przechodzącego mężczyzny można usłyszeć „brudny Żyd”. 
Słyszy to też dziewczyna i zanim kamera smartfonu zostanie wyłączona, jej twarz 
zastyga w masce niedowierzania i smutku. Klip po klipie przechodzimy od niewin-
nej młodości do koszmaru prześladowań, getta i deportacji do Auschwitz. W po-
czątkowych postach pojawia się wiele efektów charakterystycznych dla mediów 
społecznościowych, takich jak kolorowa grafika, animacje czy emotikony. W póź-
niejszych filmikach elementy te powoli zanikają. Informacja o śmierci dziewczynki 
w komorze gazowej pojawia się w postaci surowego białego tekstu na czarnym 
tle. Natalia Winkelman (2019), analizując omawiany projekt, podkreśla szczegól-
nie znakomitą grę wcielającej się w postać Évy brytyjskiej aktorki Mii Quiney, 
która „potrafi lawirować między czarującym, beztroskim okresem dojrzewania 
a namacalną wściekłością i strachem, gdy sprawy przybierają mroczny obrót” 
(Winkelman, 2019). Natychmiastowość Instagrama pozwala w ciągu kilku chwil 
zobaczyć zmianę nastrojów naszej bohaterki, jej przechodzenie od stanów euforii, 
szczęścia do przygnębienia, smutku, od złości i sprzeciwu wobec prześladowań 
do całkowitej obojętności i rezygnacji. Korzystanie przez Évę ze smartfonu, któ-
rym relacje nagrywa się z bliskiej odległości, buduje bardzo intymną opowieść. 
Dzięki temu wchodzimy w świat zwykłej dziewczyny, pragnącej realizować swoje 
plany i marzenia, nastolatki, której życie, jak wielu innych w czasie wojny, zo-
stało brutalnie przerwane. Trzeba zaznaczyć, iż projekt nie tworzy nowej historii 
Zagłady, on tę historię odzyskuje dla młodego pokolenia, które znakomicie czuje 
się w sieci, ale coraz mniej wie o Holokauście. Przedstawia prawdę o generacji 
dziewcząt i chłopców takich jak Éva Heyman, Anna Frank, Rutka Laskier czy 
Renia Knollówna w języku zrozumiałym dla młodych ludzi i w miejscu dla nich 
znajomym. Trzeba przyznać rację autorowi projektu, który uważa, że „jeśli chcemy 
przekazać pamięć o Holokauście młodemu pokoleniu, musimy przenieść ją tam, 
gdzie oni się znajdują. A oni są na Instagramie” (The Guardian, 2019).

4. EvA STORIES W ODBIORZE UŻYTKOWNIKóW INSTAGRAMA

Marek Kaźmierczak podkreśla, iż: „Internet ułatwia udostępnianie indywi-
dualnie tworzonych przekazów, pozwala odsłaniać najskrytsze namiętności oraz 
uprzedzenia użytkowników służące do budowania tożsamości – również te odno-
szące się do Zagłady […] jako medium sieciowe – umożliwia konfrontację postaw, 
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sposobów myślenia oraz tekstów odzwierciedlających wiedzę i wyobrażenia spo-
łeczne” (Kaźmierczak, 2012, s. 8–9, 117).

Z całą pewnością prezentowany w artykule projekt dał możliwość jego od-
biorcom zmierzenia się z całkiem nowym sposobem mówienia o Zagładzie. Jeśli 
potraktujemy Eva Stories jako twórczość artystyczną, która przecież stanowi 
znaczące źródło dla edukacji, staniemy w obliczu konieczności zmierzenia się 
z „wydarzeniem ekstremalnym, z jego wpływem na tożsamość żydowską i spo-
łeczeństwo izraelskie oraz – w szczególności – z pytaniami aksjologicznymi 
i etycznymi” (Zohar, 2017, s. 367). Po upublicznieniu konta w serwisie postawiono 
znane już z wcześniejszych dyskusji pytania o stosowność środków i metod upa-
miętnienia Zagłady. Ogromna liczba zwolenników Eva Stories zwróciła uwagę, 
iż liczba naocznych świadków Holokaustu maleje z każdym dniem, zaś liczne 
badania pokazują, że wiedza wielu młodych ludzi na temat Shoah jest znikoma 
lub żadna. Zatem każda próba odwrócenia tej niepokojącej tendencji jest cenna. 
Holokaust stanowi już część popkultury. Jego obecność w sieci nie jest pomniej-
szaniem, ale upamiętnianiem właśnie. „Może historia dziewczyny z Instagrama 
o Holokauście brzmi na początku trochę dziwnie, ale jest całkowicie godna uwagi” 
(The Jerusalem Post, 2019). Przedstawiciele Yad vashem podkreślali, iż wyko-
rzystanie mediów społecznościowych w celu upamiętnienia Holokaustu jest nie 
tylko legalne, ale i skuteczne (The Guardian, 2019). Natalia Winkelman (2019) 
zauważa, że wprawdzie pamięć o zbrodniach Holokaustu jest bolesna, ale bardziej 
bolesne jest to, że może ona nie przetrwać, „że w miarę jak okrucieństwa oddalają 
się w czasie i pozostaje coraz mniej ocalałych, Holokaust może stracić na znacze-
niu” (Winkelman, 2019). 

Przedstawienie tak bolesnego dla Żydów tematu w nowoczesnym kształcie 
wzbudziło także kontrowersje i spotkało się z krytyką, że autorzy nie tylko trywi-
alizują okrucieństwa Holokaustu, ale projekt, promowany w sposób agresywny 
i prostacki, jest przejawem złego smaku i może mieć negatywne konsekwencje, 
bo „droga od Historii Évy do selfies przy bramie Auschwitz-Birkenau jest krótka 
i stroma” (The Jerusalem Post, 2019). Przekształcanie opowieści o ludobójstwie 
w serię hashtagów uznano za pomniejszanie pamięci o Holokauście i umniejszanie 
znaczenia historii. Wojciech Szot w recenzji książki Agaty Tuszyńskiej i Iwony 
Chmielewskiej pt. Mama zawsze wraca zastanawia się, „na ile wspomnienia z cza-
sów Holokaustu mogą być i powinny być przerabiane na zbytkowne bibeloty. […] 
rodzi się we mnie jakiś bunt przeciwko takim książkom, bo jest to jednak przykład 
urynkowienia i estetyzacji opowieści o Holokauście” (Wojciech Szot, 2020). Czy 
opisywany wyżej projekt wpisać można w zabiegi urynkawiające i estetyzujące 
Shoah? Czy wykorzystanie mediów społecznościowych w celu upamiętnienia 
Holokaustu jest niewłaściwe i stanowi bezczeszczenie jego ofiar?
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Przeprowadzony wśród odbiorców Eva Stories sondaż14 nie daje podstaw do 
tak jednostronnego osądu. Zdecydowana większość ankietowanych zapytana o to, 
jakie reakcje wzbudza w nich ten projekt i treści w nim przekazywane, wskazała 
„współczucie i żal” (ponad 80%), „smutek” (ponad 65%), „zainteresowanie” (55%), 
„rozpacz” (około 35%). Nieco ponad 15% było „zaskoczonych” i „zdziwionych”. 
Dziewięćdziesiąt pięć procent uczestników badania uznała za dobry pomysł taki 
sposób ocalania pamięci o Holokauście. Pozostali nie mieli zdania na ten temat. 
Odpowiedzi na pytanie otwarte dotyczące wskazania możliwej roli profilu dla współ-
czesnych młodych ludzi można ująć w kilka kategorii. Najwięcej ankietowanych 
uważa, iż profil Evy to: źródło wiedzy o Holokauście, impuls do zainteresowania 
się Holokaustem, innowacyjna forma pamięci dostosowana do projektowanego 
odbiorcy. Poniżej kilka wybranych wypowiedzi ilustrujących wyróżnione kategorie:

Uważam, że taki eksperyment z formą może okazać się projektem korzystnym oraz pio-
nierskim, jeśli chodzi o przekazywanie historii, która jest trudna do wyobrażenia dla młodego 
pokolenia, a przecież nie może zostać zapomniana. Mimo unowocześnionej narracji, kolorowych 
animacji itp. twórcy mieli duży szacunek do historii Evy. Szczególnie poruszył mnie fakt, iż cały 
projekt jest swego rodzaju spełnieniem marzenia Evy o zostaniu prezenterką (w 2018 roku podczas 
rocznicy Powstania Warszawskiego zorganizowano akcję «Spełnijmy marzenie Powstańca», która 
mi się z tym skojarzyła), co jest pięknym gestem, ponieważ honorujemy jej pamięć tak jak potrafimy 
(i być może tak jak chciałaby Eva), a przy okazji uczymy młode pokolenie o dramacie holocaustu. (N)

Jest to sposób, aby umieścić młodych ludzi w skórze nastolatki, która przeżyła holokaust. (N)

Pozwala zrozumieć Holocaust jako wydarzenie nie z podręczników, a prawdziwą tragedię rodzin. 
W dobie nowych mediów przekazywanie informacji o prawdzie historycznej musi być interesujące, 
przykuwać uwagę odbiorcy. Z pewnością Instagram jest dobrym narzędziem do tego celu. Konto w tym 
serwisie ma dużą liczbę osób młodych, dzięki czemu historia Holokaustu może dotrzeć do nich. (U)

14  Sondaż przeprowadzono z wykorzystaniem anonimowej ankiety internetowej. Badanie ta-
kie może dostarczyć „odpowiedzi na wiele istotnych pytań dotyczących kultur internetowych […] 
informacji na temat sposobów interpretowania rzeczywistości” (Kozinets, 2012, s. 69). Kwestio-
nariusz ankiety był przygotowany w j. polskim oraz j. angielskim i rozesłany do młodzieży i na-
uczycieli ze szkół w Polsce i za granicą. Link do ankiety udostępniono uczniom za pośrednictwem 
nauczycieli. W badaniu wzięło udział łącznie 186 osób, do analizy zakwalifikowano 150 w pełni 
wypełnionych ankiet, 100 z zagranicy i 50 z Polski, w tym było 20 nauczycieli oraz 130 uczniów. 
Ankieta zawiera 4 pytania: 2 zamknięte dotyczące reakcji na zamieszczone na profilu treści i wła-
snego zdania na temat projektu oraz 2 pytania otwarte dotyczące wskazania możliwej roli profilu 
dla współczesnych młodych ludzi, a także wskazania jego pozytywnych i negatywnych stron. Odpo-
wiedzi w pytaniach zamkniętych podliczono i przeliczono procentowo, badani mogli wskazać kilka 
odpowiedzi, dlatego procenty nie sumują się. Wypowiedzi w pytaniach otwartych poddano analizie 
jakościowej, wyróżniając kategorie. Przytoczono najbardziej reprezentatywne wypowiedzi z ankiet, 
oznaczenia cytowanych fragmentów: N – nauczyciel, U – uczeń. Nie odnotowano statystycznie 
istotnych różnic pomiędzy odpowiedziami uczniów i nauczycieli oraz ich miejscem zamieszkania.
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Może to być forma utrzymania pamięci o tych wydarzeniach, przypomnienie o nich, aby nie 
zapadły w niepamięć. Z pewnością taka forma ukazania wydarzeń może przyciągnąć sporo widzów. 
Sposób przedstawienia sprawia, że jest ona o wiele bardziej przystępna dla współczesnych ludzi, 
ponieważ jesteśmy kulturą wizualną. (U)

Uważam, że Instagram jest postępowym, popularnym i rozbudowanym portalem społeczno-
ściowym. Na Instagramie grupą docelową odbiorców są głównie młodzi ludzie. (U)

Może to być pouczające dla tych, którzy nie są szczególnie zainteresowani historią. Wzmacnianie 
pamięci o Holokauście poprzez pokazywanie historii ludzi. Pokazanie młodszym, co się wtedy 
wydarzyło. Wiedza jest najlepszym sposobem na uniknięcie powtórki. (U)

Moim zdaniem konto instagramowe Evy służy pamięci o ofiarach Holokaustu, może być 
przydatne dla dzisiejszej młodzieży jako dokument/źródło historii świata, o której nie można zapo-
mnieć. (U)

Myślę, że to ważne, by przyszłe pokolenia wiedziały i rozumiały, czym jest Holokaust, by 
więcej się nie powtórzył. Trzeba to uświadomić nowym pokoleniom, wykorzystując ich środki 
komunikacji. (N)

Pojawiło się także kilka opinii nauczycieli, iż jest to niestosowna forma 
mówienia o Holokauście. 

Konto na Instagramie to lekkie nadużycie, oczywiście, łatwiej trafić do młodych odbiorców, 
jednak myślę że są lepsze sposoby ku temu. (N)

Ankietowani wypowiedzieli się również na temat pozytywnych i negatywnych 
stron wybranej przez twórców projektu formy przekazywania i upamiętniania 
wiedzy o Shoah. Zdaniem zdecydowanej większości biorących udział w badaniu 
projekt ma więcej pozytywnych cech. W wyniku analizy udzielonych odpowiedzi 
wyróżniono następujące kategorie: styl/technologia dostosowane do preferencji 
młodych ludzi, niekonwencjonalne podejście do pamięci o Holokauście, mo-
tywacja do poznawania historii, ocalanie pamięci o trudnej historii, szeroki 
zasięg, szacunek dla ofiar, oddziaływanie na wyobraźnię. Oto wybrane wypo-
wiedzi ankietowanych:

Plusem jest styl, który trafia do młodych. Docieranie do młodzieży z tematami trudnymi 
niechętnie pokazywanymi w mediach. Ocalanie od zapomnienia historii trudnej; popularyzowanie tej 
historii wśród młodych ludzi częściej funkcjonujących w mediach społecznościowych niż sięgających 
do tradycyjnych źródeł: dokumentów, książek. (U)

Aby dobrze zrozumieć ten projekt, należy do niego podejść z otwartą głową i być już w jakiś 
sposób oswojonym z technologią, ponieważ wiele momentów może się bez tego wydawać zwyczaj-
nie dziwne. Jednak ten materiał jest kierowany zdecydowanie do młodych ludzi. (N) 
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Projekt ma w sobie dużo szacunku do historii, którą opowiada. (N)

Możliwość wyobrażenia sobie dramatu Holokaustu, problemów, jakie spotykały ludzi w tamtym 
czasie, i forma przekazu, która może okazać się bardziej przyswajalna niż filmy dokumentalne 
czy podręczniki. Dodatkowo wielu młodych ludzi może poczuć chęć do opowiedzenia historii w taki 
nowoczesny sposób i w przyszłości powstanie więcej projektów podobnych do pamiętnika Evy. (U)

Taka forma, przez swoją niekonwencjonalność, może wzbudzić zainteresowanie u sporej ilo-
ści widzów, wykorzystanie nowych technologii może pozwolić na zwrócenie uwagi młodszej 
widowni. (U)

Na Instagramie wszyscy ludzie z całego świata mogą zobaczyć te historie, pomaga wyobrazić 
sobie, jak wyglądało życie w czasie Holokaustu. (U)

Pozwala na szerokie rozpowszechnienie w medium, z którego korzystają młodzi ludzie. (N)

Zauważono również negatywne strony profilu, które można zebrać w poniższe 
kategorie: niedostosowanie do możliwości technologicznych ludzi starszych, 
spłycenie tematu, niebezpieczeństwo zlekceważenia, niewłaściwe odczytanie, 
niebezpieczeństwo hejtu. Oto kilka wybranych wypowiedzi: 

Niebezpieczeństwem może być to, że odbiorca nie potraktuje tematu poważnie. (N) 

Może zostać negatywnie odebrany przez osoby starsze, które mogą nie zrozumieć we wła-
ściwy sposób przekazu, a skupić się na unowocześnionej, kolorowej formie, która ma opowiadać 
o wydarzeniach po pierwsze dramatycznych i wojennych, po drugie być może bliższych im ze 
względu na wiek. (U) 

Przedstawiona historia może być traktowana jako gra lub tylko film. (U)

Temat Holokaustu jest ważny, poważny, a nie rozrywkowy. Dlatego chcę wierzyć, że będzie 
on postrzegany z taką samą powagą, z jaką będzie przedstawiony. (N)

Jednak może spłycić przekaz w dobie przebodźcowania Internetu. Przedstawiając to na 
Instagramie, historia zostaje nieco „spłaszczona”, bardziej błaha, nie oddaje w pełni tragedii, 
jaką były tamte wydarzenia. Osoby, które przeżyły Holokaust, mogą czuć się obrażone, że pamięć 
osób zmarłych, w tym tak jak tu dziecka, jest bezczeszczona i poniewierana, że robi się z tragedii 
historię do promowania. (U) 

Niektórzy ludzie mogą potraktować to jako obelgę, niektórzy potraktują to jako żart. (U) 

Nie wiem, czy istnieje filtr chroniący przed niewłaściwymi reakcjami? (N)
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Przeprowadzone badanie pozwala na sformułowanie wstępnych wniosków na 
temat postrzegania Eva Stories przez odbiorców i jego oddziaływania15. Użycie 
jako „nośnika pamięci” Instagrama okazało się w opinii użytkowników trafnym 
wyborem. Wskazano pewne niebezpieczeństwa wykorzystywania narzędzia w upa-
miętnianiu Holokaustu, ale pozytywne cechy tego przedsięwzięcia zdecydowanie 
przeważają. Profil wzbudził ogromne zainteresowanie użytkowników sieci, sta-
nowić może inspirujący przykład dla innych tego typu inicjatyw. Jednocześnie 
potwierdziła się teza sformułowana przez Czaplińskiego (2009), że nawet najbar-
dziej kontrowersyjne formy upamiętnienia nie prowadzą do desakralizacji Zagłady, 
a ułatwiają jej ponowne odzyskanie. 

Marek Kaźmierczak uważa, iż „[…] pamiętamy, by dbać o przyszłość […] by 
zwrócić na siebie uwagę opinii publicznej lub tą opinią wstrząsnąć” (Kaźmierczak, 
2012, s. 223). Omawiany projekt na pewno nie przeszedł bez echa, zwrócił uwagę 
opinii publicznej na całym świecie, o czym świadczą wypowiedzi po jego uru-
chomieniu oraz liczba komentarzy do poszczególnych postów na Instagramie. 
W okresie od 28 kwietnia 2019 do końca stycznia 2022 roku pojawiło się 37 045 
wpisów osób obserwujących profil dziewczyny. Najwięcej odnotowano ich do postu 
zapowiadającego uruchomienie całego projektu. Ramy artykułu nie pozwalają na 
pogłębioną analizę treści zamieszczonych komentarzy, warto tylko zauważyć, iż 
już ich pobieżna lektura potwierdza opinie zebrane w badaniu sondażowym, czego 
przejawem niech będzie ta oto wypowiedź: 

Muszę przyznać, że na początku miałem wiele wątpliwości co do tego, jak ten projekt wypad-
nie, i obawiałem się, że może zbanalizować powagę wydarzeń II wojny światowej… ale jestem pod 
wielkim wrażeniem. Za jego trzeźwość i sposób, w jaki oddaje ducha 13-letniej, pełnej życia, marzeń 
i projektów dziewczynki, której przyszło przeżyć ten straszny okres historii. Musimy powiedzieć: 
„Nigdy więcej! W żadnym kraju, przez żadnego sprawcę” (itinerarts, 2021).

5. ZAKOŃCZENIE

Twórcy projektu otwarcie deklarują, iż Eva Stories ma charakter edukacyj-
ny, ponieważ jego celem jest dotarcie do młodego pokolenia. Użytkownicy na 
Instagramie szukają zazwyczaj rozrywki, relacji przyjaciół, nowinek ze świata 
mody, kultury, plotek z tzw. wielkiego świata. Dla wielu osób widok tej beztroskiej 

15  Liczebność grupy badawczej nie pozwala na formułowanie ostatecznych wniosków. Na 
podstawie zebranego materiału można wskazać zarysowujące się tendencje w odbiorze i oddziały-
waniu omawianego projektu. Na tej podstawie można planować podobne inicjatywy upamiętniania 
Holokaustu w sieci. 
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przestrzeni łączącej się z wojną, cierpieniem i śmiercią może być zaskakujący, 
wręcz szokujący. Ale właśnie o to chodziło autorom. 

Teksty kultury, także te w sieci, są zawsze nośnikami znaczeń, wartości etycz-
nych i estetycznych. Dla większości młodych ludzi to internet stanowi podstawowe 
źródło wiedzy, a treści, które tam się znajdują, „nadają kształt codziennej egzysten-
cji i jej obrazom, przyzwyczajają do określonych stylów myślenia i wypowiadania 
się, wyznaczając w ten sposób tożsamość odbiorców” (Kaźmierczak, 2012, s. 147). 
Z tego powodu niezwykle ważne jest, aby do młodego pokolenia docierała także 
za pośrednictwem serwisów społecznościowych pamięć o Shoah, która „zrodziła 
się z ogromu zbrodni, z ogromu cierpień, których doświadczyli pomordowani 
i ci, którzy przeżyli, a przeżycie skazywało ich na życie z piętnem Zagłady […]” 
(Kaźmierczak, 2012, s. 224) i która nie może być zapomniana.

 Małgorzata Wójcik-Dudek, postulując zmianę w edukacyjnym podejściu do 
Holokaustu, podkreśla wyraźnie, że wymaga to przyjęcia innego modelu pamięci 
niż dotychczas. Nowa formuła powinna uwzględniać wiele możliwych narra-
cji o Shoah, bez wskazywania jednej jako dominującej (Wójcik-Dudek, 2016). 
Wiedza o tak dojmującym doświadczeniu jak Holokaust nie może być martwa. 
Edukacja, jak pisze Shoshana Felman (2019), musi stanowić świadectwo, musi 
coś zmieniać, powinna przygotować młode pokolenie do pełnienia roli świad-
ków czegoś szokującego lub niepojętego, a tym przecież jest dla nich Holokaust 
(Felman, 2014). W takiej edukacji z całą pewnością można wykorzystać projekt  
Eva Stories. 
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