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Abstrakt. Artykuł stanowi zapis lektury tomu Dymy nad miastem Władysława Broniewskiego 
(1926) z perspektywy materialności książki. Analizie podlega całokształt tomu, poezja, okładka, 
czcionki, rodzaj papieru, a także biografia poszczególnych egzemplarzy. Okładkę zaprojektował 
Mieczysław Szczuka i to ona nadaje ton interpretacji. Fotomontaż znajdujący się na okładce prowo-
kuje refleksję na temat sytuacji społeczno-politycznej Polski w międzywojniu, a także nad miejscem 
tomu w dyskusji o polskiej poezji rewolucyjnej XX wieku.

Słowa kluczowe: Władysław Broniewski, fotomontaż, rewolucja, materialność książki, 
Mieczysław Szczuka

1. „OKŁADKA NIEZMIERNIE EFEKTOWNA 
I RZUCAJĄCA SIĘ W OCZY”

Makieta okładki tomu Dymy nad miastem, źródło: https://zasoby.msl.org.pl/arts/view/3  
(dostęp: 29.12.2023)

W 1927 roku na rynku wydawniczym pojawił się kolejny po Wiatrakach 
i zbiorowych Trzech salwach tom poetycki Władysława Broniewskiego. Dymy 
nad miastem, bo o nich mowa, wyposażone zostały w okładkę, której projektem za-
jął się Mieczysław Szczuka, polski awangardowy grafik i piewca konstruktywizmu. 
Przytoczone w tytule pierwszej części zdanie Andrzeja Stawara (1927, s. 37) suge-
ruje, że jest to praca zgoła inna niż oprawa „biuletynu poetyckiego” Władysława 
Broniewskiego, Stanisława Ryszarda Standego i Witolda Wandurskiego. Oto ten 
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twórca, który w tomie z 1925 roku wyszedł przed szereg przy tworzeniu pierwszego 
tomu polskiej literatury proletariackiej1, który naruszył kolektyw i wyróżnił się 
na tle współtowarzyszy, wydał kolejny zbiór. Zdobi go okładka „piękna”, „znaczą-
ca”, lecz czy to właściwe? Czy tak wydany może być tom poety-rewolucjonisty?

Szczuka postawił na fotomontaż. Makieta okładki zdeponowana jest w Muzeum 
Sztuki w Łodzi i już samo to wskazuje, że uznana została za dzieło warte zacho-
wania. Praca mierzy 40 cm wysokości i 31 cm szerokości (bez ramy), zaś w ramie 
odpowiednio 74 cm i 51 cm (witryna Muzeum Sztuki w Łodzi, https://zasoby.msl.
org.pl/arts/view/3). W zbiorach łódzkiego muzeum znalazła się za sprawą daro-
wizny, przekazała ją grupa a. r. w 1938 roku. Jak dowiedziałam się w Muzeum 
Sztuki, makietę okładki grupie a. r. przekazała Teresa Żarnower, która zapewne 
przejęła pracę bezpośrednio od Szczuki, dając jej szansę na właściwe potraktowa-
nie2. Fotomontaż datowany jest na 1926 rok, co może dowodzić, że kształt okładki 
został przez artystę pieczołowicie zaplanowany, a prace nad ostateczną wersją 
zakończyły się co najmniej na kilka miesięcy przed premierą tomu3. Dla porządku 
opowiem najpierw o projekcie, a potem o finalnie zaprezentowanej okładce, nie 
są one bowiem tożsame. 

Makieta utrzymana jest w sepii oraz czerni i bieli – górną i dolną krawędź 
wyznaczają szerokie, niemalże czarne linie. Tytuł zapisano blokową czcionką. 
Litery Szczuka malował odręcznie – nawet niewprawione oko dostrzeże naniesione 
ołówkiem linie-granice, w których zmieścić się miały poszczególne tuszowe znaki. 
Tło projektu jest niebarwione, w kolorze jasnej tektury, więc czerń tuszu i sepia 
fotografii mocno z nim kontrastują. Każdy wyraz tytułu znajduje się w jednej linii, 
na makiecie widnieją wyłącznie kapitaliki. Znaki są kanciaste i przypominają pismo 
techniczne. Wyróżnia się litera „A”, która powstała poprzez odwrócenie litery „V” 
– brak jej krótkiej, poprzecznej kreseczki. Przywodzi na myśl grot strzały, może też 
być wywróceniem do góry nogami symbolu zwycięstwa. Makieta opatrzona jest 
cienkim, kilkumilimetrowym marginesem z każdej strony. Tuszem też namalował 
grafik dwa elementy przedzielające na pół słowo „dymy”, być może jest to pro-
stokąt, którego znaczna część została zasłonięta przez wycięty fragment fotografii. 
Wielkość liter ulega gradacji: najmniejsze jest słowo „dymy”, średniej wielkości 

1  Jestem świadoma istnienia zbioru Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna Ziemia na lewo, 
który chronologicznie wyprzedził zarówno Trzy salwy, jak i Dymy nad miastem, jednakże z uwagi 
na przeprowadzone przeze mnie badania nie uważam (wbrew deklaracji twórców) tej książki za 
pierwszy tom polskiej poezji rewolucyjnej. 

2  Szczuka bardzo niefrasobliwie traktował swoje prace, czego skutkiem jest ich niewielka 
liczba, która przetrwała do dziś.

3  Datując czas publikacji Dymów nad miastem, opieram się na korespondencji Stanisława 
Wygodzkiego do Władysława Broniewskiego. 
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słowo „nad”, a największe znaki tworzą wyraz „miastem”. W projekcie Szczuki 
zauważyć można matematyczną precyzję i symetrię. Kompozycja poza tytułem 
składa się także z sześciu elementów fotograficznych – trzy z nich są w sepii, trzy 
w czerni i bieli. Dwa symetrycznie umieszczone po bokach pracy fragmenty zdjęć 
przywodzą na myśl kolumny, na których spoczywa łuk z czarno-białej fotografii. 
„Kolumny” albo pochodzą z jednego zdjęcia, albo z dwóch dokumentujących to 
samo wydarzenie. Prawy urywek przedstawia coś w rodzaju defilady czy parady 
wojskowej. Pojazdy ustawione są w szyku, żołnierze w najbliższym dolnej kra-
wędzi zdjęcia samochodzie są w pełnym umundurowaniu. Dookoła widać tłum, 
najpewniej ludność miejską, kobiety noszą suknie, mężczyźni kapelusze. Dostrzec 
także można starannie przystrzyżone rośliny w doniczkach, ustawione na deptaku/
ulicy. Lewy skrawek zdjęcia znowu przedstawia wojskowych siedzących w sa-
mochodzie oraz jeszcze większą ilość cywilnej ludności w kapeluszach i paltach. 
Ponadto w oczy rzuca się gromada dwudziestu jeden rowerzystów, których jedno-
ślady ustawione są obok siebie w sztywnym porządku. Wzrok większości twarzy 
skierowany jest w lewo. Oba te wycinki z całą pewnością nie pochodzą z foto-
grafii zrobionych w Polsce – wojskowe pojazdy mają kierownicę z prawej strony, 
sądzę więc, że chodzi o jakąś scenę na Wyspach Brytyjskich4. W oczy rzucają się 
też nierówności w krawędziach obu „kolumn” – podejrzewam, że powstały one 
na skutek rwania (oddarcia fragmentów), a gdyby zestawić ze sobą lewą i prawą 
fotografię (układając lewą po stronie prawej), można by otrzymać całość5. Jednak 
zaproponowany przez autora Drogi do Damaszku układ wzmaga odczucie, jak 
gdyby prezentowane sceny działy się nad przepaścią, na szczycie stromego klifu. 
Można odnieść wrażenie, że uporządkowana scena uchwycona przez fotografa 
została uwieczniona niebezpiecznie blisko katastrofy. „Fale” powstałe wskutek 
rozerwania spowodowały nierówność krawędzi obu wycinków. Aby optycznie je 
wyrównać, artysta zamalował tło brązową farbą tak, by obie „kolumny” wyglądały 
na prostokątne. Tym, co umownie nazwałam „łukiem”, jest fragment charaktery-
stycznie zrobionego czarno-białego zdjęcia – ramą dla sceny, którą widzimy, jest 
jakiś metalowy, owalny element, zapewne fragment infrastruktury fabrycznej, 
przez który – jak przez okno – widz podgląda scenę. Jest to widok na robotni-
ków w zakładzie – produkują duże elementy, być może turbiny, dostrzec można 

4  Nie analizuję możliwości manipulacji obrazem w postprodukcji – zaprezentowana w foto-
montażu fotografia prezentuje pojazdy z kierownicami po prawej stronie, odsyła więc (podobnie jak 
żołnierz w kilcie) na Wyspy Brytyjskie.

5  Tak jest w istocie – w programie do obróbki zdjęć zestawiłam ze sobą oba fragmenty i oka-
zało się, że jest to jedna fotografia, przecięta lub starannie oderwana falistą linią. W kompozycji 
Szczuki są one jednak rozdzielone i zamienione stronami, zatem fakt pochodzenia ich z jednego 
zdjęcia traktuję wyłącznie jako ciekawostkę. 
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wątłość ludzi w zestawieniu z potężnymi maszynami. Wycinek został zrobiony tak, 
by zachować „ramę”, doprowadzając do zamknięcia i ograniczenia kompozycji. 
W centrum projektu widać dwie ludzkie dłonie, a konkretnie palce, których układ 
i subtelne domknięcie przywodzą na myśl osobę trzymającą precyzyjne instrumen-
ty, muzyczne lub chirurgiczne, sztućce lub operującą marionetką. Palce wycięte 
są z czarno-białych fotografii. Między tymi dłońmi przechodzi nieproporcjonalnie 
mały, jakby zabawkowy, ołowiany czy kukiełkowy, wycięty z innej fotografii, 
żołnierz. Jest elementem zdjęcia wykonanego w sepii, wyróżnia się na tle jasnej 
tektury i bladych olbrzymich rąk. Wojak jest w hełmie i szkockim kilcie, na ramie-
niu trzyma karabin maszynowy, lufa skierowana jest za jego plecy. Wykorzystanie 
wizerunku obcych wojsk w projekcie automatycznie wzmaga neutralność – każdy 
inny żołnierz: niemiecki, radziecki czy polski legionista, konotowałby znaczenia. 
Tomasz Burek (1975, s. 466–467) w Prozatorskim obrazie i bilansie wojny pisał:

Odrębność polskiego przeżycia wojennego zyskała więc z czasem nowy akcent. Kiedy bowiem 
inne narody, już wyczerpane działaniami wojennymi […] zaczynały odczuwać niechęć do dalszego 
prowadzenia wojny, kiedy zrywały się bunty w armiach, kiedy żołnierze rosyjscy masowo rzucali 
broń, lub kierowali ją przeciw własnym dowódcom, kiedy narastał rewolucyjny protest antyimperia-
listyczny i antywojenny, a literackie utwory o wojnie przedstawiały ją jako koszmar i absurd, w życiu 
polskim, na odwrót, wzmogły się procesy psychologiczne, prowadzące do usprawiedliwienia wojny 
światowej i odnajdywania w niej sensu. Tamę tendencjom pacyfistycznym, rozlewającym się po całej 
Europie, stawiał wzrost dążeń niepodległościowych w społeczeństwie polskim, odbieranie broni 
okupantom w dni listopadowe, euforia wolności, później konieczność zbrojnego utrwalania granic 
i związana z tym wszystkim heroizacja różnych epizodów polskiego czynu żołnierskiego w bieżących 
i minionych latach. Przede wszystkim uwznioślenie i heroizacja rozdziałów „epopei legionowej”.

 Widać zatem, że żołnierz na okładce nie mógł być w mundurze rosyjskim, au-
striackim, niemieckim ani żadnym, który spotkać można było na ziemiach polskich, 
ponieważ wówczas stawałby się elementem legendy, wpisywał się w imaginarium 
wojennej słuszności. W wersji zaproponowanej przez Szczukę żołnierz może po-
zostać żołnierzem, nie musi być bojownikiem o niepodległość czy pomagierem 
okupanta, nie jest ani nobilitowany, ani przeklinany. Przez akt wycięcia zostaje 
wyekstyrpowany z narracji, która umieszczałaby go w legendzie legionowej, wy-
kracza poza epopeję. Człowiek ze zdjęcia nie jest członkiem wojsk uwiecznionych 
na bocznych fotografiach – niby do nich pasuje, też jest wojskowym, ale jednak 
wyróżnia się. Nie dość, że wyodrębnia się spośród tłumu zunifikowanych żołnierzy, 
to został wybrany przez Szczukę – wycięty z fotografii i wyeksponowany. Skupia 
na sobie uwagę, jest osobny, autonomiczny. Żołnierz przechodzi w lewą stronę, 
z jednej dłoni na drugą, jak nad przepaścią nicości. Przechodzi też nad słowem 
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„nad”, a konkretniej nad ostrzem grotu litery „A”, co potęguje wrażenie niebez-
pieczeństwa w razie upadku. 

Muzeum Sztuki w Łodzi w opisie projektu skierowanym do osób z zaburze-
niami ze spektrum autyzmu podaje, że żołnierz „przypomina marionetkę, którą 
ktoś steruje”, zaś w audiodeskrypcji, że „wielkie dłonie trzymają drobną postać 
człowieka, żołnierza – który staje się bezwolną marionetką wykonującą rozkazy” 
(Witryna Muzeum Sztuki w Łodzi, https://zasoby.msl.org.pl/arts/view/3). Nie wi-
dzę niczego takiego. Gdyby palce faktycznie należały do lalkarza, a żołnierz był-
by marionetką, zwisałby na sznurkach poniżej dłoni. Ja natomiast widzę żołnierza 
zbuntowanego – wyzwalającego się spod władzy olbrzymich palców, depcącego 
je i podążającego w wybranym przez siebie kierunku, czyli w lewo. Wycięta po-
stać żołnierza wklejona jest na makiecie na palcach domniemanego lalkarza, to 
jasno pokazuje, kto jest „górą” – on nie jest w niczyich rękach. Wojak depcąc dużo 
większe i potężniejsze od siebie dłonie, jednocześnie wyzwala się spod ich władzy, 
spod rządów silnej ręki. Wypowiada posłuszeństwo i jako wolny maszeruje w lewą 
stronę. Interesujący jest sposób, w jaki Szczuka uzyskał dynamikę jego marszu. 
Na makiecie wycinek z żołnierzem jest przyklejony tylko „za nogi”, tułów postaci 
jest lekko odchylony od tła kompozycji, zauważalny jest cień, jaki piechur rzuca na 
tekturową podstawę pracy. Takie zamontowanie żołnierza potęguje wrażenie jego 
realnego ruchu, cień jest jakby powidokiem wcześniejszej pozycji. Nie miałaby sensu 
prezentacja marionetki na okładce takiego tomu, jak Dymy nad miastem, czy nawet 
jakiegokolwiek zbioru Broniewskiego. U niego nie ma bezwolnych żołnierzy – są 
wyłącznie buntownicy. Jedynie tom Bagnet na broń (1943) ukazuje wojskowych jako 
wykonawców rozkazów, bo i sytuacja społeczno-polityczna się zmieniła. Wojenny 
zbiór podkreśla konieczność zawieszenia rewolucji i skupienia się na pokonaniu 
napastnika. Jednakże zdecydowanie przeważa w jego twórczości wizerunek bun-
townika, nawet jego działalność translatorska oscyluje wokół tego tematu (przekład 
Pugaczowa Sergiusza Jasienina). Nie należy zapominać o przeszłości Broniewskiego 
w Legionach Polskich. W poświęconej Dymom nad miastem recenzji pióra Andrzeja 
Stawara nazwał on Legiony „dziwacznym skądinąd zbiorowiskiem ludzi” (1927, 
s. 37), ale przede wszystkim byli to ochotnicy, buntownicy, „republikańskie” czy też 
„obywatelskie” wojsko (Tramer, 2013, s. 27), nieskorzy do bezmyślnego wypełniania 
rozkazów, zorganizowani w licznych radach żołnierskich. Żołnierz Broniewskiego 
(i Broniewski jako żołnierz) nie jest sterowalny. Nie jest ani marionetką, ani żadną 
inną figurą z teatru lalkarskiego. Znamienny jest też czas powstawania tomu – rodzi 
się on w atmosferze przewrotu majowego, którego Broniewski był początkowo en-
tuzjastą – dostrzegał w nim początek rewolucji. Wydarzenia majowe dokonały się 
za sprawą żołnierzy, był to przewrót wojskowy! Stąd też uporczywe powtarzanie 
tezy o obecności marionetki na okładce wydaje mi się nieuzasadnione i bezcelowe. 
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Krok, jaki robi żołnierz, nie jest krokiem defiladowym, ale dalekim „wykrokiem”. 
Bliżej temu bohaterowi z okładki do „wykroczenia” niż musztry.

Projekt nosi wszelkie znamiona nowoczesności. Technika fotomontażowa była 
signum temporis dwudziestolecia międzywojennego – odpowiadała na potrzeby 
rosnącego tempa życia, idącego w parze z rozwojem technologicznym. Szczuka 
wykorzystał sznur samochodów, bardzo powszechny motyw w montażach foto-
graficznych, hołdujący postępowi i industrializacji. Ukazał wojsko jako zmechani-
zowane – zrezygnował z piechoty czy kawalerii, mimo że oddziały konne i piesze 
stanowiły większość zasobów wszystkich ówczesnych armii, a liczba samocho-
dów przypadających w Polsce na tysiąc mieszkańców była najniższa w Europie 
(Kamiński, 1989, s. 52). Uwiecznił w pracy także masę – ludność miejską, której 
liczba wzrastała gwałtownie wskutek rozwijania się miast i – do pewnego stopnia 
– gwarancji zatrudnienia w zakładach fabrycznych6. Ukazanie ludzi przy pracy 
podczas obsługi maszyn również jest odzwierciedleniem nie tylko nowoczesności, 
ale i myślenia Szczuki. Logika maszyn była tym, co grafik postulował w pracy 
artysty, bez zbędnych czynności, ozdobników i bezcelowych aktywności. Maszyny 
w ujęciu awangardowym umożliwiały przekroczenie człowieczeństwa – multipli-
kowały moc człowieka, czyniły z niego herosa: 

Niech nas zamieni w ludzką potęgę
ramię stalowe ludzkiej maszyny! (Broniewski, 1964, s. 131). 

2. FOTODEMONTAŻ

Zatrzymam się na chwilę, nim przejdę do omówienia faktycznej okładki tomu. 
Postać żołnierza uchwycona w wykroku stanowi coś na kształt Barthesowskiego 
punctum (Barthes, 2011, s. 78–80). Pozycja z jednej strony kabaretowa, z drugiej 
ekshibicjonistyczna – wszak tradycyjnie pod kiltem nie przystoi nosić bielizny. Jest 
jednak coś więcej, swoiste rozerwanie, jakby poza żołnierza wymuszona była pęk-
nięciem świata. Owo wy-kroczenie zdaje się tutaj kluczowe. Fotomontaż Szczuki 
stanowi portal – ułożona kompozycja została rozsunięta, rozepchnięta, rozerwana. 
Słowo „nad” zdaje się klinować między dwoma urywkami zdjęć, tworząc przestrzeń 
i niejako otwierając obraz świata. Portal umożliwia przejście, wyjście, przekrocze-
nie, jest łącznikiem między tym, co w środku i tym, co na zewnątrz. Otwiera zatem 
drogę do rewolucji. Przewrót jest niemożliwy w zamknięciu, ponieważ wówczas 

6  Powielam wyobrażenia i przekonania, które towarzyszyły artystom tego okresu, szczególnie 
konstruktywistom, nie zajmuje mnie w tym miejscu realna stopa bezrobocia, ubóstwa itp. 
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bardzo szybko wyczerpią się zasoby i płomień rewolty zgaśnie. W 2018 roku pisa-
łam o tym w kontekście Szewców Witkacego (Więcek, 2018, s. 74–81). Didaskalia 
dramatu podają: „Niewielka przestrzeń, kotara wiśniowego koloru, szara ściana, 
okrągłe okienko” (Witkiewicz, 1998, s. 87), a omawiający twórczość Witkiewicza 
Daniel Charles Gerould (Gerould, 1981, s. 430) dopowiada:

Świat Szewców, zdemistyfikowany, stał się zamknięty i jałowy. Żaden z dramatów Witkacego nie 
jest tak przygniatający ani nie wywołuje tak przygnębiającego poczucia zamknięcia. Nie ma żadnej 
drogi wyjścia przez tajne drzwi, wykluczona jest podróż do miasta czy obcych krajów. Każda droga 
ucieczki jest zamknięta, a proces odnowienia już nie działa. 

Z tego powodu w Szewcach dokonuje się obrót, nie przewrót. Każda z trzech 
przedstawionych rewolucji kończy się fiaskiem i stanowi przyczynek kolejnej. 
Obserwujemy nie tyle revolution, ile rotatione (łac.), czyli „obrót”, lub circonvolu-
tion (franc.), co znaczy: „obrócić się i powrócić w to samo miejsce” (Więcek, 2018, 
s. 78). W przestrzeni zamkniętej przewrót jest niemożliwy, a ciągłe „obracanie” 
czy też: odwracanie porządków, szybko doprowadzi do wyczerpania. 

Natomiast w projekcie Szczuki jest inaczej – poprzez rozerwanie dokonuje 
się otwarcie, możliwe jest wykroczenie, a więc zmiana i postęp, bez fatalnego 
powracania do punktu wyjścia. „Wykroczenie” ma też drugie, równie ważne zna-
czenie – Słownik Języka Polskiego definiuje je tak: ‘dopuszczenie się jakiegoś 
występku, przewinienia, naruszenie obowiązujących praw, zasad, reguł’, a tak-
że: ‘czyn społecznie niebezpieczny, nie będący jeszcze przestępstwem’ (Słownik 
Języka Polskiego, https://sjp.pl/wykroczenie). Żołnierz na okładce właśnie takiego 
wykroczenia dokonuje – wyswabadza się, wypowiada posłuszeństwo i wychodzi 
poza ramy. Zarówno poza ramy projektu, widzimy go wszak w chwili zawieszenia 
między dwoma brzegami, w tym krótkim i ulotnym momencie, nim obie stopy 
postawi po lewej stronie, jak i poza ramy służby wojskowej, silnie zhierarchizo-
wanej i opartej na podporządkowywaniu się. Dokonuje rewolucji, już nie obrotu, 
a przewrotu, niosącego konkretne konsekwencje. Przejście w lewo jest jedno-
znaczne z odrzuceniem prawa – trudno o bardziej rewolucyjne działanie. Prawo 
zastane jest opresyjne, ograniczające, ma za zadanie konserwowanie ustaleń – na 
drodze rewolucji należy je obalić. Prawo nie emancypuje – w zhierarchizowanym 
społeczeństwie jego nadrzędnym zadaniem jest ochrona hierarchii. Żołnierz jest 
w ruchu, koresponduje z otwierającym (nie licząc motta) Dymy nad miastem cza-
sownikiem „Idziemy”. Maciej Tramer w Brudnopisie in blanco zwrócił uwagę na 
to, że trzy kolejne wystąpienia poetyckie Broniewski rozpoczyna „chodzeniem” – 
w Wiatrakach: „Szły na wschód bataliony, szwadrony i pułki”, w Trzech salwach: 
„Ty przychodzisz jak noc majowa”, zaś w Dymach: „Idziemy pod mur Cytadeli” 
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(Tramer, 2010, s. 133). Dynamika marszu, „ruszenie się z miejsca” czy też przejęcie 
inicjatywy i wyruszenie w drogę noszą znamiona działania rewolucyjnego – rozru-
chu, wy-kroczenia, przejścia. Maria Janion (Polska poezja rewolucyjna 1878–1945, 
1966, s. 242) istoty rewolucji upatruje w drugiej zwrotce Międzynarodówki:

Nie nam wyglądać zmiłowania
Z wyroków bożych, z carskich praw
Z własnego prawo bierz nadania
I z własnej woli sam się zbaw!

Fragment ten ustanawia nową kondycję człowieka – Bóg przestał był koniecz-
ny do zbawienia. Odrzucenie Boga doprowadziło do skupienia się człowieka na 
nim samym jako wyłącznym celu działań. „Szło nie o Boga, szło o człowieka, 
o prawa człowieka” (Polska poezja rewolucyjna 1878–1945, 1966, s. 242). Zatem 
burzenie obowiązującego prawa jest początkiem rewolucji i dopiero z gruzów 
starego porządku, zdegradowanego jedynie do budulca, można konstruować nowy, 
sprawiedliwy świat. Akt destrukcji i unicestwienia jest właśnie wspomnianym wy-
kroczeniem – sprzeciwieniem się prawu. Za takie działania idzie się do więzienia 
i rewolucjoniści o tym wiedzą. Tramer w szkicu Jednorazowa historia. O ośmiu 
(dziewięciu) wierszach Władysława Broniewskiego (Tramer, 2021, s. 7–27) opisał 
mechanizm „wychodzenia do więzienia”, jako aktywności nieustannie podejmo-
wanej przez działaczy rewolucyjnych. Nie podlegają oni bowiem resocjalizacji: 

Zamiast ponoszenia konsekwencji za czyny, więzienie staje się miejscem zderzenia niekon-
sekwencji. […] Więzień jest i pozostanie nieresocjalizowalny – uodporniony na konsekwencje. 
„Rewolucyjny poeta”, tak jak każdy rewolucjonista, nie ma przecież zmieniać siebie, lecz resocjali-
zować rzeczywistość (Tramer, 2021, s. 24).

Zatem, skoro rzeczywistość jest poza prawem, kiedy panuje wyzysk, przemoc, 
rewolucja ma ją zresocjalizować, na powrót uczynić „ludzką” czy też „dla ludzi”. 
A najprościej, prawo nie ma resocjalizować ludzi, lecz ludzie mają zresocjalizować 
prawo w taki sposób, żeby stało się ludzkie, to znaczy było „prawami człowieka”. 
W związku z tym więzienie jako konsekwencja działań wywrotowych nie zdaje 
egzaminu – skazany wyczekuje tylko momentu zwolnienia, by powrócić do dzia-
łań rewolucyjnych, ze świadomością, że zaprowadzą go one nie gdzie indziej, jak 
do zakładu penitencjarnego właśnie – „(Na kryminał zaraz za bramą / zasłużymy 
sobie od nowa)” (Broniewski, 1926, za: Tramer, 2021, s. 23). Zatem w każdym 
„wyjściu z więzienia” kryje się pewność rychłego powrotu doń. Obecne u Tramera 
„wyjście do więzienia” oddaje zarówno nieuchronność recydywy, jak i niemożność 
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zaprzestania dokonywania rewolucji, dopóki się jej nie przeprowadzi skutecznie. 
Recydywa jest zaprzeczeniem resocjalizacji – do zakładu powrócą ci, których nie 
udało się podporządkować prawu. Cóż jednak wówczas, gdy społeczeństwo wy-
maga resocjalizacji? Wtedy mechanizmy winy i kary przestają działać, proces reso-
cjalizacji nie może się udać, stąd uporczywa recydywa. „Żadne więzienie nie może 
wpłynąć na wyrzeczenie się ideałów” – wyznał Broniewski w wywiadzie w 1943 
roku (1943, za: Tramer, 2021, s. 24). Wy-kroczenie u autora Krzyku ostatecznego 
jest wykroczeniem ze społeczeństwa, ale nie przeciw niemu. Jest wykroczeniem 
dla społeczeństwa, jest krokiem w stronę resocjalizacji rzeczywistości. Broniewski 
nie widzi potrzeby rozbudzania świadomości społeczeństwa – tym mierzi m.in. 
Wandurskiego – uważa, że proletariusz ma wszystko, by żyć w sprawiedliwym 
świecie, nie trzeba mu niczego ofiarowywać. Tym, czego potrzebuje, jest zniesienie 
podziałów, nierówności i niesprawiedliwości (Tramer, 2010, s. 150).

Aby tego dokonać, potrzebne jest nowe prawo. Powstanie z bezprawia, na tym 
ma polegać samozbawienie – człowiek sam stworzy sobie odpowiednie do życia 
warunki, „jasny dom niech zbudują bezdomni” (Broniewski, 1927, s. 8). Broniewski 
opowiada się po stronie burzenia i rozdarcia. Jego sposób widzenia rewolucji jest 
inny niż patrzenie poetów „bardziej” proletariackich, jak chociażby Wandurskiego 
czy Standego. Jego „My” nie jest bezwarunkowe, na okładce wyłania się poprzez 
podział na zgłoski słowa „Dymy”. Kolektyw powstaje u Broniewskiego z rozdarcia 
świata, rodzi się z rewolucji. Ta zaś powstaje z rozdzielenia. Rośnie w siłę wraz 
z tym, jak bardzo jest podzielona. Mnoży się przez dzielenie. 

Mając to wszystko na uwadze, powrócę do makiety projektu. Nie jest ona 
fotomontażem, który powinien być ułożony, zmontowany i do pewnego stopnia zau-
tomatyzowany. Szczuka na makiecie pozostawił ślady „odręczności” – nakreślone 
przy pomocy ołówka i linijki linie-granice, naniesione pędzlem i farbą litery, luźno 
zamontowanego żołnierza w centralnej części. Układ skrawków fotografii wygląda, 
jakby go w ostatniej chwili rozsunięto ruchem dłoni – „nad” wpycha się pomiędzy 
elementy zdjęć, Szkot pozostał w rozkroku wobec świata, który się nagle rozstąpił. 
Szczuka zaproponował Broniewskiemu „fotodemontaż” – poszedł o krok dalej niż 
współcześni mu „majstrzy fotomontażu” (Berman, 1965, s. 71). Ułożył kompozycję, 
lecz jej finalny kształt powstał poprzez rozmontowanie uprzednio pieczołowicie 
zmontowanego obrazu. Występuje tu arytmetyczny paradoks: Szczuka tnąc, rwąc, 
targając fotografie, zmniejsza je, ogranicza, ujmuje im wyrazu i nadanego przez 
fotografa znaczenia, jednocześnie dodając nowego. Z tego odejmowania wycho-
dzi suma, ponieważ w fotomontażu dodaje się poprzez odejmowanie. Ta technika 
z definicji zakłada denominację – elementom odbiera się pierwotne znaczenie, 
dokonuje się na nich dekonstrukcji i reinterpretacji, nadaje im się nową formę 
i zamyka w nich nowe treści.
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3. TECHNIKA NIESZLACHETNA

 Okładka tomu Dymy nad miastem, fotografia wykonana przeze mnie 
w Czytelni Czasopism Biblioteki Śląskiej

Jak zrealizowano projekt Szczuki na okładce Dymów nad miastem? W przeci-
wieństwie do Trzech salw tom Broniewskiego z 1927 roku nie doczekał się wzno-
wienia, a wiersze przedrukowywano później jedynie w opracowaniach zbiorowych 
(Lichodziejewska, 1973, s. 111). Biorąc to pod uwagę nie dziwi fakt, że poszukiwania 
tomiku rozpoczęłam w Polonie. Jest tam zdigitalizowany egzemplarz, jednak mnie 
wciąż brakowało materii, więc wybrałam się do Biblioteki Śląskiej, gdzie pod sy-
gnaturą I 370316 skatalogowany jest ten tom – dostępny dla czytelników wyłącznie 
do wglądu na miejscu. Dopisek w rubryce „stan fizyczny” brzmi: „nowa”, co mnie 
jednocześnie rozbawiło i zaintrygowało. W czytelni czasopism (!), gdzie doręczo-
no chronioną książkę, moim oczom ukazało się tekturowe, niewielkiej kubatury 
pudełeczko, zamykane, schludne i czyste. W środku umieszczony był zbiór poezji, 
bardzo dobrze zachowany, więc może to skłoniło pracownika do umieszczenia takiej 
charakterystyki fizycznego stanu, choć przeczyło to prawom logiki. Książka ma 96 
lat, a adnotacja „nowa” sugerować może, że katalog biblioteczny nie przewidział jej 
„używania”, zatem czas się dla niej zatrzymał! Książka jest niewielka, ma wymiary 
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13,4 cm na 16,9 cm, liczy 68 stron (na pierwszy rzut oka), a wydrukowano ją na mato-
wym tekturowym papierze. Zauważalne jest znaczne zmniejszenie projektu Szczuki, 
a także jego przycięcie: zrezygnowano z marginesów, a górną i dolną krawędź okład-
ki wyznaczają grube linie. Te same linie widnieją na rewersie okładki, co wzmaga 
spójność wydawnictwa. Wyskalowanie odbyło się kosztem projektu – przycięto 
nie tylko marginesy, ale i boki pracy, najbardziej widoczne jest to w wygłosowym 
„m” w słowie „miastem”, a także w uciętych fragmentach fotografii tworzących 
„kolumny”. Dodano także nazwisko poety, drukowane wersalikami, blokową grubą 
czcionką, która różni się od liter wykonanych przez Szczukę. Słowo „Broniewski” 
jest ułożone ukośnie, wznosi się od lewej do prawej. Napis umieszczono w taki spo-
sób, że pierwsza sylaba naniesiona jest na lewy fragment zdjęcia z wojskowymi, zaś 
część „-niewsk-’’ rzuca się w oczy na jasnej tekturze podłoża. „I” znowu wchodzi na 
fotografię, tym razem prawą. Z imienia w ogóle zrezygnowano. Takie wydrukowanie 
nazwiska twórcy sprawia, że bardzo rzuca się w oczy stanowcze „NIE”. Nie sposób 
nie zauważyć najistotniejszej zmiany okładki względem projektu – mowa o bar-
wie. Okładka jest niebieska. Wszystkie jej elementy (z wyjątkiem tła) są w kolorze 
chabrowym; napisy i graniczne linie w intensywniejszym odcieniu, fotomontażowa 
kompozycja w jaśniejszym. 

Skąd ten pomysł? Z pomocą przychodzi historia fotografii. W 1842 roku John 
herschel wynalazł cyjanotypię (Historia fotografii, 2014, s. 20). Technika ta cha-
rakteryzuje się specyficznym niebieskim kolorem zdjęć, za który odpowiada użyte 
w substancji światłoczułej żelazo. Choć wykorzystanie soli żelaza w miejsce soli 
srebra było pomysłem herschela, nazwę tej metodzie nadał Richard T. Rosenthal 
(Janczaruk, 2012, s. 139). Cyjanotypia była tania i powszechnie stosowana, zwłaszcza 
że od lat siedemdziesiątych XIX wieku zaczęto sprzedawać gotowy, światłoczuły 
papier do odbitek w „pruskim błękicie”7. Umożliwiała też powstawanie wielu kopii 
prac, przez co zaczęto ją wykorzystywać w budownictwie i architekturze, tworząc blu-
eprinty, czyli – dosłownie – „niebieskie odbitki” rysunków technicznych (Janczaruk, 
2012, s. 140). Łatwość i dostępność cyjanotypii sprawiła, że była odrzucana przez 
zawodowych fotografików, którzy krytykowali ją, ponieważ „natarczywa niebieskość 
przytłacza sam temat zdjęć” (Warner Marien, 2012, s. 31). Nieraz wykorzystywali 
ją tylko do odbitek roboczych, które następnie wykonywano w bardziej szlachet-
nej technice. Obrazy w cyjanotypii można było także osiągać bez użycia aparatu, 
układając przedmioty na światłoczułym papierze. Po I wojnie światowej tego typu 
działania wykonywali Man Ray i László Moholy-Nagy (hoy, 2006, s. 61). W latach 
sześćdziesiątych XX wieku metoda przeżyła renesans, włączono ją do technik szla-
chetnych, a za jej wykorzystywaniem stały wybór, fanaberia czy chęć wyróżnienia się. 

7  Tak nazywa się uzyskiwany w cyjanotypii odcień niebieskiego. 
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Nie sądzę, aby okładka rzeczywiście powstała tą metodą, a raczej, że kolor miał 
jedynie nawiązywać do cyjanotypii. Wydrukowanie okładki Dymów nad miastem 
w pruskim błękicie mogło zostać zaakceptowane, o ile w ogóle nie zostało zaplanowa-
ne przez Szczukę. Konotowanie techniki taniej, umożliwiającej wykonywanie wielu 
kopii, powszechnie dostępnej, byłoby oddaniem tego, co bliskie sercu warszawskiego 
artysty. Z tych samych źródeł wypływa wszak idea fotomontażu – przetwarzanie 
w kompozycje elementów dostępnych, tanich, znanych odbiorcy, które łatwo można 
powielić. Także zamiłowanie Szczuki do architektury mogło się zrealizować w użyciu 
(czy raczej: w nawiązaniu do) metody, którą upodobali sobie inżynierowie i budow-
niczy. A jeśli przypomnimy niepokorny charakter grafika, jego chęć demontowania 
elitarności działań (np. w taternictwie), wybranie cyjanotypii, metody wzgardzanej 
przez twórców mianujących się „artystami”, wydaje się oczywiste. 

Okładka Dymów nad miastem zdaje się realizować założenia awangardystów 
całkowicie. Wybór nowoczesnego medium, jakim bez wątpienia był fotomontaż, 
oddanie w kompozycji dynamiki rozwoju ludzkości, fabryk i aglomeracji, a także 
zaproponowanie cyjanotypicznej kolorystyki – wszystko to odpowiadało na palące 
potrzeby człowieka z dwudziestolecia. Ponadto projekt Szczuki stanowi niejako 
podwojoną rewolucję – z jednej strony wpisuje się w nowatorskie, wywrotowe 
działania piewców Nowej Sztuki, mającej być narzędziem Nowego Człowieka; 
z drugiej zaś przedstawia bunt jednostki wobec ucisku. Żołnierz wyswobadza się 
i przechodzi na lewą, rewolucyjną i robotniczą stronę.

4. MONTAŻ

W liście do Janiny (Kunig) Broniewskiej autor Wiatraków pisał o powstającym 
tomie w 1926 roku:

Napisałem również trochę innych rzeczy – liryki, trzeba uzupełnić ten mój tom. Waham się przy 
wyborze tytułu; Śpiewnik obłąkanych podoba mi się, ale ten tytuł nie pasuje do niektórych wierszy. 
Mógłbym te „pasujące” wiersze dać na początku, w pierwszej części, a w drugiej „nie pasujące” 
(Janina i Władysław Broniewscy…, 2014, s. 87).

Finalnie zamiast Śpiewnika obłąkanych ukazały się Dymy nad miastem, jed-
nak dwudzielna konstrukcja tomu pozostała, sugerując, że mimo zmiany tytułu, 
część wierszy pasowała bardziej, część mniej. Co ciekawe, tych „nie pasujących” 
jest więcej. Wiersze opublikowane w zbiorze częściowo ukazały się wcześniej – 
czy to w Trzech salwach, czy na łamach „Dźwigni”, „Robociarza”, „Skamandra” 
i „Wiadomości Literackich” (Janina i Władysław Broniewscy…, 2014, s. 87). 
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Dwadzieścia sześć wierszy ukazało się w tomie (jeden usunęła cenzura). W okre-
sie pomiędzy listem do Janiny a oddaniem Dymów nad miastem do druku powstało 
pięć kolejnych utworów, które włączono do zbioru (Tramer, 2021, s. 16). Maciej 
Tramer podaje, że wiersze te wmontowano w tom nie obok siebie, a jako siódmy, 
czternasty, dwudziesty drugi, dwudziesty trzeci i dwudziesty piąty wiersz (Tramer, 
2021, s. 16). Świadczy to, jak zresztą zauważa katowicki badacz, że w przypadku 
Broniewskiego wiersze powstające w zbliżonym czasie nie są w żadnym razie pomy-
ślane jako bliskie sobie czy też do siebie „pasujące”. Układ poezji w tomach autora 
Krzyku ostatecznego nie bywa przypadkowy, choć nigdy nie respektuje chronolo-
gicznego porządku. Zachowana w Muzeum Władysława Broniewskiego makieta 
Dymów nad miastem także potwierdza, że montaż został skrupulatnie przemyślany. 
Tramer pisze:

Zgromadzone w starannie przygotowanym i autoryzowanym przez Broniewskiego układzie 
wiersze rozmawiają ze sobą. I to rozmawiają różnym głosem: czasem kontynuują wątek czy motyw, 
czasem dopowiadają lub rozwijają w mikrocyklu, ale równie często polemizują ze sobą, narzekają 
na siebie, kłócą się a nawet zaprzeczają (Tramer, 2021, s. 17). 

Stąd podział pozornie kulawy na wiersze „pasujące” i „nie pasujące” staje się 
najtrafniejszym i najodpowiedniejszym – buntownik targany namiętnościami i pasją 
tworzy utwory „tak odmienne, jak gdyby kto inny był ich autorem” (Tramer, 2021, 
s. 17). Taki montaż implicite przekazuje też komunistyczny wydźwięk tomu. Jean- 
-Luc Nancy w Rozdzielonej wspólnocie pochyla się nad zagadnieniem bycia-wspól-
nie. „Wspólnota oznacza, że bycie jest zawsze byciem-wspólnie, że nie ma jednost-
kowego bytu bez innego jednostkowego bytu” (Nancy, 2010, s. 40). Jak to rozumieć? 
O wspólnocie mówimy wtedy, gdy bycie-wspólnie jest dzielone (fr. partage) przez 
każdy byt. Określa się nowy, specyficzny rodzaj bycia, odmienny od bycia-jednost-
kowego, tym nowym rodzajem jest właśnie bycie-wspólnie. Wspólnota to zbiór 
jednostek, które nie odrzucają bycia-jednostkowego, lecz decydują się na nowy 
sposób, na bycie-we-wspólnocie. „Byty nie dzielą żadnej wspólnej substancji, lecz 
jedynie samo oddzielenie i dzielenie, czyli decydowanie o kształcie bycia-wspólnie” 
(Nancy, 2010, s. 23) – taki rodzaj bycia ze sobą, we wspólnocie, zdaje się realizować 
w układzie wierszy Władysław Broniewski – Tramer pisze, że schemat Dymów nad 
miastem „nie dzielił, lecz zbierał wiersze” (Tramer, 2021, s. 17). Owo „pasowanie” 
lub „niepasowanie” nie służy podziałowi na „odpowiedniejsze” i „mniej odpowied-
nie”, „lepsze” i „gorsze”, lecz jest zbiorem – prezentacją jednostek, utworów, które 
z zachowaniem odrębności tworzą komunę, wspólnotę, są byciem-wspólnie. Warto 
podkreślić, że we wspólnocie pomyślanej przez Broniewskiego nie panuje zwią-
zek zgody, jak czytał go Stanisław Barańczak (Barańczak, 1983, s. 69), lecz jest to 
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płaszczyzna konfliktów, debat i rozmów. Wszak warto spierać się wyłącznie z przy-
jaciółmi, wroga można co najwyżej pokonać. Kłótnia z antagonistą nie ma sensu, 
ponieważ nie ma płaszczyzny porozumienia, inne sprawy zajmują dyskutantów. Spór 
wynika z troski o sprawę. W kłótni zawiera się wspólnota, podobnie jak w rozdziele-
niu. Nawet wiersze „pasujące” i „nie pasujące” podkreślają wspólnotę, konstytuują ją. 

Trudno o bardziej rewolucyjny montaż tomu. Dymy nad miastem można uznać 
za tom będący przemontowaniem opublikowanych wcześniej wierszy, a ich okładka 
jest nieodzownym jego elementem. Obaj (Szczuka i Broniewski) przesiąknięci byli 
ideą konstrukcji – pierwszy konstruował z elementów świata codziennego, z prasy, 
drugi rewolucję międzywojenną budował z elementów przejętych z rewolucji 1905 
roku. Pierwszy działał na skrawkach, wycinkach zdjęć, drugi – na rekwizytach, 
które traktował jakby były wycinkami. Znakomicie opowiedział o tym Tramer na 
przykładzie bagnetu i noża, gdzie pierwszy jest bronią żołnierza, a drugi stanowi 
wyposażenie buntownika i spiskowca:

Rycerz z bagnetem to rewolucjonista, który śni o szpadzie, ale ma do dyspozycji sztylet. 
Przekształcenie będzie nieuchronne. W tym celu Broniewski wykorzysta różnicę, jednak nie zatrze 
podziału, ale wymiesza przeciwstawne znaki. Zakładając na karabin nóż, zrobi z karabinu broń, 
która strzela wyjątkowo rzadko. „Sen o szpadzie” podszyty jest przecież rycerskim marzeniem Don 
Kichota z kapitulum XXXVIII, w którym przedziwny hidalgo rozpaczał nad piekielnym, nierycer-
skim – jego zdaniem – wynalazkiem broni palnej. „Dzięki niemu niegodne i tchórzliwe ramię może 
odjąć życie dzielnemu i znamienitemu rycerzowi”. Bagnet, który przystosowuje karabin do walki 
wręcz, przekreśla jego wcześniejszy status – przekwalifikowuje, „przekształca” go w broń białą. No 
i jak w przekształceniu, gdzie „to samo” nie będzie już „takie samo”, zdjęty z karabinu nóż nie stanie 
się na powrót nożem, pozostanie byłym bagnetem (Tramer, 2010 s. 330). 

Broniewski dokonuje denominacji (de-nominacji), przekształcenia. Szczuka 
w fotomontażu czyni podobnie, wybrane przez niego elementy pozostają „tymi 
samymi”, lecz już nie „takimi samymi”. 
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