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Abstract. This article aims to analyse two works written forty years apart by Le Clézio, Villa
Aurore (1982) and Chanson bretonne (2020), in which the issue of the urbanisation of France appears.
The goal is to examine how the transformation of natural landscapes into urban spaces influences
the reactions of the narrators while questioning the notion of restorative literature. This approach is
inspired by the reflections of Alexandre Gefen but proposes expanding his vision to include a biocen-
tric perspective. A study linking ecocritical and ecopoetic approaches will be adopted to determine
whether Le Clézio’s work goes beyond the simple description of the consequences of the degradation
of nature and considers curative solutions aiming to heal the Earth.

Keywords: Le Clézio, urbanisation, ecocriticism, ecopoetics, restorative literature, healing of
the Earth

Abstrakt. Artykut ma na celu analize¢ dwoch utwordéw napisanych przez Le Clézio: Villa
Aurore i Chanson bretonne, w ktorych pojawia si¢ kwestia urbanizacji Francji. Celem jest zbadanie,
jak przeksztatcanie krajobrazéw naturalnych w przestrzen miejska wptywa na reakcje narratorow
w konteks$cie rozwazan dotyczacych literatury naprawczej. Podejscie to opiera si¢ na refleksjach
Alexandre’a Gefena, ale proponuje rozszerzenie tej wizji o perspektywe biocentryczng. Aby spraw-
dzi¢, czy tworczos¢ Le Clézio wykracza poza prosta opisowosé skutkow degradacji natury i czy
sugeruje mozliwe rozwigzania-terapie, majace na celu uzdrowienie Ziemi, przyjeto analize taczaca
podejscie ekokrytyczne i ekopoetyckie.

Stowa kluczowe: Le Clézio, urbanizacja, ekokrytyka, ekopoetyka, literatura uzdrawiajaca,
uzdrawianie Ziemi

1. INTRODUCTION

Dans I’essai, Réparer le monde. La littérature francgaise face au XXI siecle,
Alexandre Gefen défend I’idée que le début du XXI°siecle a vu I’émergence d’une
conception « thérapeutique » de 1’écriture et de la lecture, celle de la littérature qui
guérit, qui soigne, qui aide ou, du moins, qui « fait du bien » (2017, p. 9). Avec
une nouvelle attention portée au monde, 1’attention qu’il qualifie de « réparatrice »
(2017, p. 14), la littérature francaise contemporaine refuserait de devenir un simple
divertissement et, étant fondée sur I’empathie et les actions qui s’inscrivent dans
I’éthique du care, elle aurait ’ambition de prendre soin du monde (Gefen, 2017,
p- 10). Jean-Marie Gustave Le Clézio, qui depuis son entrée en littérature en 1963
s’est souvent fait la voix des indésirables, des plus faibles, partage cette vision de
la littérature qui dépasse le cadre d’une distraction! et I’état de neutralité?. Selon
Gefen, ’attribution des prix Nobel en littérature au XXI¢siécle a Le Clézio et Patrick

'« Je milite [dit-il dans un entretien] en faveur d’une littérature qui n’est pas seulement une
distraction, mais qui possede aussi une profondeur, une résonance, une complication intellectuelle »
(JDD Magazine, p. 12).

2 Selon I'écrivain : « I’idée méme de la littérature, c’est de faire attention a tout ce qui passe,
et ne pas étre dans un état de neutralité, d’étre toujours tres attentif a tout » (Zhang, 2017, p. 165).
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Modiano, deux écrivains manifestement sensibles aux malheurs humains, ne fait
que confirmer les tentatives d’utilisation thérapeutique de la littérature francaise
(2017, p. 250). 1l en sera de méme pour le troisieme prix, celui datant de 2022
décerné a Annie Ernaux, abondamment citée par le chercheur.

Cependant, comme ’a déja remarqué Karolina Czerska, 1’essai de Gefen adopte
principalement une perspective anthropocentrique : c’est surtout 1’étre humain,
en tant qu’individu ou membre de la société, et sa remédiation qui intéressent le
chercheur (Czerska, 2021, p. 200). En effet, il parle trés brievement des textes
qui témoignent de I’attention écologique portée au paysage et a la nature, visant
a préserver un monde qui va disparaitre, mais qui essaient de dépasser « la simple
mémoire nostalgique d’un pays perdu » (Gefen, 2017, p. 190). Les récits de Le
Clézio, souvent imprégnés de la tonalité écologique, déja confirmée dans la litté-
rature critique, appartiennent a cette catégorie (Cavallero, 2009, p. 188 ; Buekens,
2022). Il semble donc pertinent de réfléchir a la question du travail, qui est le sujet
du présent numéro de la revue, tel que dépeint par cet auteur dans le contexte
de la guérison de la Terre. J’ai choisi dans ce but d’étudier I’image du travail lié
a ’'urbanisation de la France. Je vais essayer d’étendre 1’approche de Gefen a une
perspective biocentrique en utilisant les outils proposés par les chercheurs intéressés
par les courants écocritique (Arme Neess et David Abram) et écopoétique (Pierre
Schoentjes et Michel Collot). Je propose d’examiner deux ouvrages de Le Clézio,
la nouvelle Villa Aurore et le conte Chanson bretonne, pour mesurer I’influence
qu’a le développement urbain non seulement sur I’homme mais aussi sur le milieu
naturel : les animaux, les plantes, le sol. Je me demanderai également si cette ceuvre
peut étre qualifiée de littérature réparatrice.

La nouvelle Villa Aurore raconte I’histoire d’un vieux domaine de Nice ayant
quelque chose de magique et portant un message de paix, mais qui a été détruit
en peu de temps par le travail dévastateur des promoteurs immobiliers. Le récit
ponctué par trois moments différents de la vie du narrateur-protagoniste met en
contraste le bien-étre et le bonheur relatif a son enfance marquée par la présence
mystérieuse de la villa éponyme avec la blessure et la douleur qu’il éprouve en
raison de la destruction de son site magique. L’approche fusionnelle avec le monde
naturel n’est alors plus possible malgré ses deux retours vers les lieux d’enfance. Je
voudrais comparer ensuite la tonalité de ce texte datant encore de 1982 avec celle
du conte Chanson bretonne confrontant, presque quarante ans apres, les souvenirs
d’écrivain-enfant avec I’image actuelle d’un espace modernisé qui est, dans ce
cas, la Bretagne. Le Clézio appelle ce récit d’enfance « conte », car plus que des
souvenirs assurés, il évoque ici ses impressions et ses sensations (2020, p. 105) en
relation avec ses €tés passés a Sainte-Marine entre 1948 et 1954.
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2. VILLA AURORE : DES REVERIES D’ENFANCE
A L’URBANISATION ACCELEREE

Villa Aurore, publiée en 1982 dans le recueil La Ronde et autres faits divers®
est écrit dans la lignée des premiers textes lecléziens qui condamnent explicitement
le consumérisme et le développement urbain (Salles, 2007, pp. 30-37). Au cours
d’une conversation avec Lu Zhang, sa traductrice chinoise, I’écrivain avoue avoir
connu une histoire pareille a celle qui est décrite dans la nouvelle. 1l lui parle d’un
vieux chateau autrichien construit par la famille allemande Hohenzollern sur un
promontoire entouré par la mer prés de Nice, démoli en vue de la construction d’une
petite ville d’immeubles a la place. Le Clézio avait projeté de réaliser un film pour
empécher la destruction du domaine mais, en raison d’un arrét de vacances forcé, il
n’a pu le faire et a fini par écrire, trés indigné, a ce sujet. Cet épisode est-il a I’ ori-
gine de la nouvelle ? On peut le supposer car, méme si dans le texte Villa Aurore,
il manque d’indices spatiaux explicites, les critiques reconnaissent a sa toile de
fond des couleurs nigoises (Salles, 2022 ; Veche, 2022 ; Cavallero, 2009, p. 173).

Dans les souvenirs d’enfance du narrateur autodiégétique adulte, la villa Aurore
de « couleur de nuage » (Le Clézio, 1982, p. 109) apparait comme un étre primordial
et céleste depuis I’incipit du récit. Dans cette perspective spirituelle s’inscrit le grand
jardin mythique appartenant au domaine et un faux temple circulaire qui s’y trouve
et sur lequel est gravé un mot étrange, « OUPANOZX » (ouranos, signifiant « ciel »
en grec)*. Grand et partiellement abandonné, le jardin est un endroit propice a la
faune et flore sauvages : oiseaux chantant leur musique céleste, chats errants, herbes
folles, lianes et ainsi que diverses especes arbustives et arborées suggérant « la forét
primitive » (Cavallero, 2009, p. 179). Aussi bien la demeure que sa propriétaire
étrange jamais rencontrée — la dame de la villa Aurore — incarnent, dans les yeux
du narrateur-enfant, I’aventure et activent son imagination. Comme le remarque
justement Claude Cavallero, le protagoniste posséde « ’intacte faculté¢ d’accéder
au paradis des premicres années par la symbiose qu’[il] tiss[e] avec le monde, avec
les éléments cosmiques, avec la faune et la flore » (2009 : 172). L’interaction du
jeune narrateur avec cet espace frole I’hyperesthésie (Onimus, 1994, pp. 31-55),
mais demeure décrite avec des termes mélioratifs renvoyant a I’appréciation de la
beauté naturelle (« C’était a ce moment-la [a la veille de 1’été] que c’était le plus
beau : le ciel bleu, sans nuage, et la pierre blanche du temple, si intense que je

3 Le texte a été d’abord publié dans la NRF, n° 350, I’année méme de la parution du volume.

4 Notons en marge que le mot magique reviendra une vingtaine d’années plus tard sous la
plume de Le Clézio pour donner titre a un de ses romans (Ourania, 2009) et pour y désigner une
communauté utopique des gens vivant en harmonie avec la nature.
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devais fermer les yeux, ébloui » (Le Clézio, 1982, p. 115).) L’étre contemplateur
qu’il est retrouve spontanément 1’unité avec la nature :

Je restais assis des heures, a I’entrée de ce monde, sans vouloir y aller vraiment, seulement
regardant ces lettres qui disaient le mot magique, et sentant le pouvoir de la lumiére et I’odeur. Encore
aujourd’hui je la pergois, I’odeur acre des lauriers, des écorces, des branches cassées qui cuisaient
a la chaleur du soleil, I’odeur de la terre rouge. Elle a plus de force que le réel, et la lumiére que j’ai
amassée a cet instant, dans le jardin, brille encore a I’intérieur de mon corps, plus belle et plus

intense que celle du jour (nous soulignons, Le Clézio, 1982, pp. 115-116).

Tous les sens sont concernés dans cette partie de la nouvelle et le jeune homme,
comme plusieurs autres protagonistes lecléziens, parait étre un synesthéte. Il parvient
a faire des associations entre divers modes de perception, par exemple quand il
compare « le bruit crissant des insectes d’été » au « bruit méme de la lumiére » (Le
Clézio, 1982, p. 115). Dans I’entretien déja cité avec Lu Zhang, Le Clézio s’exprimant
a propos de la littérature qui cultive la sensibilité souligne combien il est important
de ressentir le monde environnant et il précise d’une manicre assez provocante :

Mais ¢a n’a rien a voir avec la protection de 1I’environnement. C’est assez égoiste. C’est plutot
comment étre conscient soi-méme. Et peut-Etre si chacun est conscient, en fin de compte, si chaque
étre humain devient trés conscient de ce qu’il expérimente a chaque instant de sa vie, il sera plus

respectueux de I’environnement (Zhang, 2017, p. 165).

Le respect de la nature passe donc, selon 1’auteur, tout d’abord par la pleine
conscience de soi-méme et par cette nécessaire attention et ouverture au monde. Le
rapport existant entre la perception sensorielle et I’attitude écologique est souligné
par des écosophies nées vers la fin du XX¢ si¢cle, telle I’écologie profonde (théorisée
par Arne Nass dans les années 70.) et, s’inspirant de celle-ci, I’écophénoménologie
(de David Abram des années 90.). Selon ce dernier, le contact direct permettant de
ressentir avec tous les sens la nature est considéré comme nécessaire sur notre voie
vers une vie harmonieuse et engagée pour la protection de I’environnement naturel :
il n’y aurait pas de respect de I’environnement sans conscience, sans sensibilité qui
permettent de se sentir plus vivant, plus en phase avec le monde (2013, p. 343-344).
Je crois qu’il serait justifié¢ d’utiliser dans ce contexte le terme d’« écosensibilité »,
tel qu’il est employé par Michel Collot, renvoyant a « un nouveau sentiment de la
nature » qui se nourrit de I’expérience sensible’. Pour les enfants attentifs a chaque

5 11 s’agit d’« une écologie du sensible, capable de retisser le lien, rompu par une rationalité
purement technicienne, entre la connaissance et I’expérience ; [...] » (Collot, 2022, p. 10).
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détail de I’entourage et éprouvant le plaisir « a vivre en association étroite avec les
autres formes de la vie » (Naess, [1973] 2021, p. 28), comme c’était le cas pour le
protagoniste de la nouvelle, chaque arbre devient « aussi proche qu’une personne,
dans le genre d’un ami géant » (Le Clézio, 1982, p. 121) et chaque chat est familier,
facilement identifiable. Le narrateur atteint ainsi I’idéal dont parle Neess : il devient
un étre humain dans la nature faisant partie d’un grand ensemble (Ness, [1973]
2021, pp. 26-29). Les enfants de ce récit connaissaient naturellement les limites
qu’ils ne devraient pas transgresser — le respect des régles non écrites, comme par
exemple la distance a maintenir, leur permet de réver et d’éprouver « le frisson
d’aventure » (Le Clézio, 1982, p. 110) — et, jour apres jour, cela les rend heureux
(Le Clézio, 1982, p. 111).

Avec le développement urbain qui survient, la tonalité change entierement
a partir de la deuxiéme partie de la nouvelle. La narration commence a s’organiser
sur deux plans temporels qui permettent de contraster les expériences du présent et
du passé. Le quartier, jadis magique, est devenu maladif et apocalyptique, il a besoin
d’une thérapie. Dans ce paysage dominé par les grands immeubles qui poussent en
désordre, il n’y a presque plus de place pour les arbres et ceux qui restent « semblent
chétifs, ternes, vieillis, pres de leur mort » (Le Clézio, 1982, p. 117). La période
de bonheur paradisiaque étant terminée, le récit est dominé par le lexique de la
maladie, de I’angoisse et méme de la mort traduisant aussi bien 1’état du paysage
martyrisé par la pression immobiliére que 1’état du protagoniste, témoin de cette
catastrophe. Ravagé au niveau écologique et privé de son secret, le quartier influe
négativement sur le jeune homme dont le cceur se serre et bat plus vite. Il ressent
une peur sourde et éprouve une douleur a cause d’une mort omniprésente :

Ce qui existait aujourd’hui avait effacé d’un seul coup tous mes souvenirs d’enfance, laissant
seulement la sensation douloureuse d’un vide, d’une mutilation, un malaise vague, aveugle [...].
Dépossédé, exilé, trahi, ou peut-&tre seulement exclu, alors il y avait pour moi ce goit de mort, ce
gott de néant (Le Clézio, 1982, p. 118).

Dans la question « Ou était Aurore, maintenant ? » (Le Clézio, 1982, p. 119)
que le narrateur se pose a lui-méme, 1I’on peut reconnaitre 1’écho de la complainte
du grand Rutebeuf. Le protagoniste leclézien finit par se blamer lui-méme pour
son ¢loignement physique et affectif qui avait eu lieu a la période d’adolescence
signalée par I’ellipse et vue comme un vide. I lui a suffi de détourner son regard,
de cesser d’étre attentif, sensible pour que le mal survienne®. Il est déja trop tard

¢ Les termes renvoyant a altération du corps humain — « les jardins éventrés », « ces plaies
béantes » — décrivent la terre tenaillée. Par contre, les verbes de mouvement utilisés pour décrire la
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de sauver le monde aimé et méme 1’effort douloureux de le mémoriser, digne du
narrateur proustien, représente finalement un échec.

Le harcelement des investisseurs immobiliers et leur travail destructeur motivé
par la convoitise est le théme principal de la derniére partie du texte. Au camp en-
nemi des entrepreneurs, dont 1’opposition se trouve soulignée par le pronom sujet
«ils », appartiennent aussi les architectes et les représentants des autorités locales :
le maire avec ses adjoints. En quelques mois, leurs travaux ont fait de nouveaux
ravages dont le plus inquiétant, pour le narrateur’, est la grand-route entourant la
villa Aurore construite en vue de faire partir sa seule gardienne. Le protagoniste,
affaibli et impuissant, finit par quitter les lieux, entour¢ par la foule des voitures et
des camions, persécuté par les cris sauvages des hommes abattant les portes de la
villa Aurore (Le Clézio, 1982, p. 133). Dans son réquisitoire contre 1’urbanisation
accélérée, 1’on reconnait la voix de Le Clézio lui-méme :

Les forces destructrices de la ville, les autos, les autocars, les camions, les bétonneuses, les
grues, les marteaux pneumatiques, les pulvérisateurs, tout cela viendrait ici, tot ou tard, entrerait dans
le jardin endormi, et puis dans les murs de la villa, feraient éclater les vitres, ouvriraient des trous dans
les plafonds de platre, feraient écrouler les canisses, renverseraient les murs jaunes, les planchers, les

chambranles des portes (nous soulignons, Le Clézio, 1982, p. 131).

Notons que le dénouement négatif de la nouvelle ressemble au celui d’une autre
nouvelle du méme recueil, Orlamonde, qui narre la destruction d’un vieux théatre
abandonné représentant une sorte de thébaide et un endroit au pouvoir curatif pour
une jeune éléve Annah?. Il est intéressant de remarquer que les deux textes sont aussi
publiés ensemble dans la collection Jeunesse et que le dernier mot du récit Orlamonde
—la colére — semble correspondre aux motivations de I’auteur pour écrire ces ouvrages.

rapidité de 1’expansion urbaine — pousser, grandir, mordre, braser, étendre — personnifient les construc-
tions hostiles. Il ne reste que de la boue, du goudron, du ciment et de 1’asphalte a la place de végéta-
tion : « Cela évoque, comme le remarque justement Bogdan Veche, une confrontation avec le minéral
a ’assaut du végétal et, désormais, la narration se fait chronique d’une guerre perdue [...] » (2022).
La seule consolation vient de I’appréhension par le protagoniste (et par le lecteur) du beau nom de la
propriétaire qui correspond si bien aux souvenirs : Marie Doucet. Pendant que le prénom de Marie
peut, par référence biblique représenter différents aspects de la spiritualité et de la force féminines,
le nom créé du diminutif formé sur 1’épithéte « doux », évoque une personne au caractére délicat et
tendre. Ensemble, ils résument assez curieusement le fait divers raconté par la nouvelle : le refus de la
propriétaire de quitter sa maison malgré la pression et le harcelement des investisseurs immobiliers.

7 Dont on n’apprend qu’a ce moment du récit le nom, Gérard Estéve. La révélation de son
identité semble, d’apres Veche, « renforcer la fracture entre le jadis presque mythique reposant, entre
autres, sur le mysteére de I’anonymat, et I’ici et maintenant du bouleversement que les protagonistes
doivent subir » (2022).

8 Lire a propos de cette nouvelle : Salles, 2023.
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Animé par I’indignation, ne croyant plus au changement, ces témoignages des an-
nées 80. demeurent pessimistes. Leur ton est beaucoup plus désabusé que celui du
texte ultérieur de Le Clézio, Chanson bretonne (2020) que nous allons analyser.
Nous verrons que les descriptions de la modernité n’y contiennent plus de lexique
de maladie. Il y est question d’abandon et de désolation mais une lueur d’espoir
pointe a I’horizon comme si la remédiation et la guérison étaient encore possibles
(Le Clézio, 2020, p. 89).

3. UIMAGE DE L’URBANISATION EN BRETAGNE

Parmi les images du progres et du développement urbain qu’on retrouve dans
ce texte, il en est une qui frappe par sa ressemblance avec celle qu’on vient d’étudier
dans la nouvelle : la disparition d’un domaine mystérieux. Dans le conte breton, il
s’agit du chateau du Cosquer — le nom de cet édifice signifie en breton « la vieille
demeure » (Le Clézio, 2020, p. 44), que le narrateur associe a une féte campagnarde
y ayant lieu chaque été a la mi-aofit. Le chateau de couleur blanche est qualifié par le
narrateur comme celui « de conte de fées », « surchargé, maniéré, irréel » (Le Clézio,
2020, p. 44). Tl a donc ce caractére mystérieux, propre de la villa Aurore’. Il est vu
et admiré de loin, sauf pour ce jour de féte ou sa propriétaire, la marquise Mortemar,
ouvrait sa porte pour la population du voisinage. Diverses sensations visuelles, tactiles
et auditives, liées a cet événement se déroulant en plein air, rajoutent a la mémoire
affective du narrateur et en font « une féte de réve » (Le Clézio, 2020, p. 44). Vingt
ans apres, a cause de la décision des héritiers de la marquise, il n’en reste qu’une
vieille ferme. L’écho de la complainte de Rutebeuf se fait de nouveau entendre dans
I’interrogation du narrateur : « Qui s’en souvient ? » (Le Clézio, 2020, p. 46). La
description du destin malhereux du domaine se termine avec le motif des conducteurs
de voitures rappelant la fin triste de la nouvelle Villa Aurore : « La nouvelle route
avait mangé une partie de la forét, le territoire qui avait envoité les enfants m’a paru
rétréci, juste quelques prés et quelques bosquets de pins, les mirages ne peuvent pas
survivre au regard des automobilistes » (Le Clézio, 2020, p. 46).

« Le vernis de modernité » (Le Clézio, 2020, p. 15) qui brille a Sainte-Marine
affecte le narrateur-auteur car il pergoit la Bretagne de son enfance comme son

9 A I’instar de M" Doucet qu’on ne rencontrait jamais, la présence invisible de la propriétaire
du chateau, la marquise Mortemar, scelle la magie du tableau et met I’imagination des enfants en
branle. Le caractére légendaire de la marquise n’y est pas sans importance : respectée par tous, elle
est célébre pour son opposition 4 I’armée allemande pendant la guerre. A cela s’ajoutent des réfé-
rences bibliques de son nom qui « rappelait la mer salée de la Bible et le royaume de Jérusalem »
(Le Clézio, 2020, p. 44).
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« secret précieux » et sa modernisation lui donne « le sentiment d’un trésor volé »
(Le Clézio, 2020, p. 16)'°. Aux yeux du narrateur adulte, d’autres travaux de réamé-
nagement effectués, comme la construction gigantesque et probablement inutile du
pont de Cournouaille qui a remplacé le bac, ont pour I’effet de rapetisser le paysage
et de transformer le fleuve 1’Odet, jadis grand, en un bras d’eau tranquille, provincial
et étriqué (Le Clézio, 2020, p. 18). En quelques années, cette construction a trans-
formé I’estuaire sauvage « en parking a plaisanciers » (Le Clézio, 2020, p. 18). Cela
a pris, selon le narrateur, un air « urbain » et « définitif », qui I’a découragé effica-
cement d’y revenir (Le Clézio, 2020, p. 19). Ajoutons qu’avant de devenir « des
villégiatures de touristes », les ports de péche bretons « étaient encore en activité »
(Le Clézio, 2020, p. 98). La modernité qui a apporté des lois invitant les pécheurs
a abandonner leur navire pour devenir des ouvriers au service des conserveries,
a bouleversé I’ancien mode de vie. Elle a fait disparaitre le métier traditionnel de
pécheur et les poissons, péchés de facon industrielle par les chalutiers. L’image
que le narrateur donne dans cet ouvrage d’une Bretagne modernisée est pour une
grande part caricaturale et il ne retrouve que quelques traces d’une magie ancienne
en dehors de Sainte-Marine, dans les zones ou le tourisme a tardé a se développer
et qu’il appelle « des ilots au milieu de I’urbanisation galopante » (Le Clézio, 2020,
p. 87). Le narrateur commente 1’évolution des lieux de son enfance de la maniére
suivante : « la modernité a détruit le mode de vie, le décor et la culture ancestraux,
[...] la Bretagne s’est modelée irrémédiablement sur le schéma mondial : routes
a grande circulation, zones industrielles, tourisme de masse, urbanisation incon-
trolée » (Le Clézio, 2020, p. 86). Il déplore aussi le mitage dans la zone cotiere!!.

Mais, malgré les sentiments de désolation et d’abandon que le narrateur éprouve
a la vue des zones vides en dehors de la période de vacances, son regard reste sobre :
« Lanostalgie n’est pas [selon lui] un sentiment honorable. Elle est une faiblesse, une
crispation qui distille I’amertume. Cette incapacité empéche de voir ce qui existe, elle
renvoie au passé, alors que le présent est la seule vérité » (Le Clézio, 2020, p. 86). De
la méme maniére que la Bretagne de son enfance n’était pas seulement charmante,
la modernisation ne s’est pas avérée toujours néfaste car beaucoup de ruraux en ont
profité pour sortir de la pauvreté extréme (Le Clézio, 2020, p. 40). Adoptant ainsi la
perspective du peuple autochtone, le texte s’inscrit une fois de plus dans le discours
écocritique car, pour le narrateur-auteur, protéger I’environnement n’exclut pas la
protection de 1’étre humain. Dans ’esprit d’écologie profonde qui tient a protéger

10" Certaines remarques qui suivent apparaissent déja dans mon article, La Bretagne ou « la
magie du lieu » selon J.M.G. Le Clézio (2024).

' C’est-a-dire la construction d’infrastructures, de maisons isolées ou de zones d’habitat, dans
des espaces initialement ruraux (forestiers ou agricoles), souvent en violation des régles d’urba-
nisme (Géoconfluences).
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les peuples indigenes, porteurs de valeurs primordiales, le narrateur ne prend pas ses
distances a 1’égard de la présence humaine dans les écosystémes'?. Comme le constate
Pierre Schoentjes dans son ouvrage le plus récent, Littérature et écologie, « les enjeux
environnementaux sont inséparables des questions de justice sociale et de défense des
plus faibles » (2020, p. 18). Bertrand Guest va dans ce sens quand il écrit a propos
des essais de Le Clézio : « ces textes font entendre la voix d’un penseur de 1’écologie
proprement sociale, soucieux de la vitalité d’habitants pluriels et de cosmologie variées
sur la Terre » (2017, p. 124). Dans les extraits qui suivent, Le Clézio juxtapose les
deux Bretagnes de sa connaissance et souligne le role des Bretons dans la sauvegarde
du pays breton, d’une certaine idée de la nature, du respect du mystére :

1. Il y avait des tas d’ordures a ’entrée des villages, les routes étaient semées d’ivrognes et
certaines maisons étaient d’une pauvreté insupportable. La Bretagne portait souvent les traces
de la misére noire [...]. La Bretagne de mon dge mir, et maintenant de ma vieillesse, a changé de
visage, est devenue propre et pimpante [...]. L’arrivée de 1’agriculture biologique a redonné la
vie a d’anciennes exploitations rurales qui avaient ét¢ abandonnées. Des jeunes, garcons et filles,
sans doute désillusionnés par la précarité dans les banlieues urbaines, ont décidé de changer de vie,
ils redressent les vieilles pierres, utilisent les composts et refusent les semences industrielles.
Ils le font sans forfanterie, ni ce c6té militant des écologistes de salon. Ils ont les mains rudes
et le visage tanné par le soleil et le vent, ils sont les nouveaux aventuriers. [...] Certains parlent

a nouveau la langue bretonne [...] (nous soulignons, Le Clézio, 2020, pp. 89-90).

2. La préservation des monuments préhistoriques, 1’entretien des chemins de traverse, le net-
toyage des plages et le gotit pour le maintien des bosquets ne sont pas le fait du hasard. Les habitants
des villages n’attendent pas les subsides de ’Etat pour décider de cela. [...] Aujourd’hui, c’est
cette Bretagne qui [1]’émeut. [...] C’est cette constance silencieuse, certains diraient cette obstination,
qui est la véritable identité de la Bretagne [...] le pays de la mer ou le pays des foréts, au-dela de tout
folklore a I’intention du tourisme et de toute complaisance pour la couleur locale (nous soulignons,
Le Clézio, 2020, pp. 88-89).

11 s’ensuit que la « pathologie de I’espace » peut étre soignée. Les effets curatifs
résident dans la force discrete des indigenes bretons qui résistent a I’urbanisation in-
contrdlée sans chercher ni gloire ni récompense. Remédiant a leur terre, ils participent
aune forme de guérison collective contribuant a une existence plus équilibrée et plus
satisfaisante pour tous les habitants, aussi bien humains que non humains. A travers

12 Notons que la description de la disparition de divers peuples indigeénes revient souvent sous
la plume de Le Clézio. En traitent p. ex. des essais comme Le Réve mexicain, La Féte chantée mais
aussi des romans tels que Désert, Onitsha, Alma. Lire a ce propos aussi I’entretien avec Lu Zhang
(2017, pp. 170-174).
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leurs gestes, ils restaurent a leur maniére 1’unité du vivant et semblent partager avec
I”écrivain une méme compréhension de 1’écologie, vue comme la science de la maison,
tout simplement (Le Clézio, 2024, p. 33). Le texte souligne une continuité persistante
véhiculée également a travers les histoires locales racontant la magie du lieu :

Quelque chose du mystere de la Bretagne s’est transmis ici, est resté vivant malgré la modernité.
Cela passe par certains hommes, certaines femmes, héritiers de traditions ancestrales, peut-étre parce
qu’ils sont été éduqués par la terre, par le vent et les saisons plutot que par 1’école communale (Le
Clézio, 2020, p. 100).

et, a la page suivante : « C’est a eux que je voudrais dédier ce petit conte,
[...] comme une chanson bretonne, un peu entétée et monotone, [...] de celles,
j’imagine, que mes ancetres ont répétées jadis [...] que le vent a emportées » (Le
Clézio, 2020, p. 101). A travers « le vernis imperméable de la modernité »'3 se fait
donc entendre une chanson, fragile mais tenace. Elle agit comme une forme de
consolation, au sens que lui donne Gefen : une résistence poétique qui enchante
malgré tout le monde. Cet aspect de la littérature comme force de réparation mérite
d’étre souligné car il illustre le pouvoir du récit a rétablir des liens endommagés
entre les étres et les lieux.

4. CONCLUSION : ECRIRE POUR REPARER LA TERRE ?

Pouvons-nous donc parler du réel pouvoir réparateur de I’écriture de Le Clézio
dans le contexte de la guérison du monde naturel ? En critiquant de fagon expli-
cite I'urbanisation incontrdolée de la société de consommation en France, 1’auteur
se montre sirement sensible aux problémes écologiques qui en résultent. En tant
qu’avocat des espaces sauvages et détruits suite aux travaux de réaménagement
des terrains, ses textes, par I’identification du probléme vu comme une maladie,
dans le cas de Villa Aurore, ou par la présentation des solutions-cures possibles,
dans Chanson bretonne, permettent aux lecteurs — sans oublier ici les jeunes pour
lesquels I’écrivain publie aussi — de mieux comprendre les enjeux d’un tel progres.
La lecture de ses textes peut certainement nous aider tous a devenir plus respon-
sables pour le monde naturel dans la mesure ou la littérature qu’il propose multiplie
les possibilités de sentir. Le Clézio lui-méme avoue cependant, en toute humilité,

13 Je remercie pour cette expression et pour la suggestion de ce passage a 1’évaluateur.trice de
mon texte.
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que ses écrits n’atteignent pas toujours 1’objectif de guérir le monde par les mots'4.
Heureusement, cette conscience ne 1’a pas encore découragé d’agir avec sa plume
en faveur de la remédiation de la Terre.
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4 «[...]j’entreprends des actions et quelquefois ¢a ne sert pas. Quelquefois on est impuissant.
Ca rend modeste. On écrit, on publie des livres mais ¢a ne sert pas toujours. Une fois ¢a a servi et
une fois ¢a n’a pas servi » (Le Clézio, 2024, p. 168).
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