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Abstrakt. Artykuł omawia niepublikowaną korespondencję Oktawii Głowackiej ze zbiorów 
Muzeum Bolesława Prusa oraz porządkuje rozproszone wypowiedzi Prusa na temat twórczości 
Juliusza Słowackiego. Listy wdowy stanowią punkt wyjścia do namysłu nad recepcją spuścizny 
Słowackiego w publicystyce i krytyce literackiej Prusa. Perspektywa wdowieństwa pozwala spojrzeć 
na uwagi Oktawii Głowackiej jako na świadectwo prywatnej refleksji, pozostającej jednocześnie 
w dialogu z poglądami jej męża. Wzmianka o sprowadzeniu prochów poety w 1927 roku inspiruje 
do ponownego odczytania wypowiedzi Prusa – jego krytyki recepcji romantyzmu oraz uznania dla 
realistycznej koncepcji literatury i haseł pozytywizmu. Zestawienie uwag Oktawii z obszerną refleksją 
jej męża pozwala uchwycić napięcie między prywatną pamięcią a publicznym dyskursem literackim.

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, Juliusz Słowacki, Oktawia Głowacka, pozytywizm, realizm, 
korespondencja, wdowieństwo, krytyka literacka, recepcja romantyzmu

W Muzeum Bolesława Prusa znajduje się kolekcja sześćdziesięciu listów Oktawii 
Głowackiej, wdowy po autorze Lalki, skierowanych do Janiny Juszkiewiczowej1. 
Korespondencję do zbiorów placówki pozyskał Stanisław Fita, wpisano ją do księ-
gi inwentarzowej rękopisów pod numerem MBP/17/1-63/R/ML2. Najstarszy list 
z omawianego zbioru został napisany 4 września 1915 roku, ostatni zaś, którego 
datę udało się ustalić, 15 maja 1936 roku (MBP/17/57/R/ML). W obrębie zespołu 
znajdują się ponadto trzy listy opatrzone jedynie przybliżoną datą sporządzenia, dwie 
karty pocztowe wysłane do brata Oktawii Ludwika Trembińskiego (z lat 1917 i 1919) 
oraz list Janiny Juszkiewiczowej do mecenasa Stanisława Rodkiewicza, zawierający 
informację o ostatniej woli zmarłej. Juszkiewiczowa pisała w nim, że Głowacka 
pragnęła, aby Fundacja im. Bolesława Prusa zaopiekowała się Tadeuszem Pochwałą, 
uczniem czwartej klasy gimnazjum3. Z listu dowiadujemy się, że wdowa po pisarzu 
osobiście wspierała finansowo Pochwałę, co stanowi interesujące dopełnienie obrazu 
jej aktywności w ostatnich latach życia.

Zespół ten otwiera możliwość wglądu w codzienność kobiety, która przez 
trzydzieści siedem lat pozostawała towarzyszką życia Bolesława Prusa, a po jego 

1	  Janina Juszkiewiczowa (z domu Głoskowska), pasierbica Ludwika Trembińskiego, brata 
Oktawii Głowackiej, według przekazu rodzinnego potwierdzonego przez nią samą była obiektem 
uczucia Emila Trembińskiego. Niespełniona miłość miała doprowadzić go do samobójstwa. Przed 
śmiercią napisał dwa listy – do ukochanej oraz opiekunów – w których wyrażał prośbę o wzajemne 
wybaczenie. Zdarzenie to stało się podstawą późniejszej bliskiej relacji między Janiną a Oktawią 
Głowacką, udokumentowanej w korespondencji (Pauszer-Klonowska, 1967, s. 141–150, 237–241; 
Naturska, 1973, s. 7).

2	  W ostatnich latach korespondencję Oktawii Głowackiej opracowuje Agata Grabowska-Ku-
niczuk (2025), która nie tylko systematyzuje zachowane listy, ale również weryfikuje i uzupełnia 
wiedzę biograficzną dotyczącą żony Bolesława Prusa, znacząco poszerzając dotychczasowy stan 
badań (Grabowska-Kuniczuk, 2025, s. 185–197). 

3	  W przywołanym powyżej artykule Grabowska-Kuniczuk (2025) akcentuje postawę Gło-
wackiej jako „strażniczki pamięci po mężu”, w tym jej zaangażowanie w działalność Fundacji im. 
Bolesława Prusa utworzonej na mocy testamentu pisarza.
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śmierci w 1912 roku podtrzymywała pamięć o mężu. Listy, adresowane do jednej 
z najbliższych jej osób, odsłaniają doświadczenie wdowieństwa jako stanu długo-
trwałej żałoby, naznaczonego poczuciem osamotnienia, pogarszającym się stanem 
zdrowia oraz trudnościami finansowymi. 

W korespondencji z 1 lutego 1922 roku Głowacka odnotowuje poprawę sy-
tuacji materialnej dzięki wsparciu Gustawa Wolffa, właściciela wydawnictwa 
Gebethner i Wolff, z którym przez lata współpracował Bolesław Prus4. Informacja 
ta zostaje jednak natychmiast skontrastowana z wyznaniem: „Żeby nie ten smutek 
i tęsknota za moimi, którzy odeszli!”5 (MBP/17/3/R/ML). Kilka miesięcy póź-
niej, 19 sierpnia tego samego roku, ton korespondencji jest podobny: „Ja i tak już 
za długo żyję. Dziesięć lat takiej męki i tęsknoty to już dość pokuty na tym świecie, 
a czeka mię może niedołęstwo. Łatwiej temu chorować, kto ma dzieci […] ale 
w moim położeniu nikogo mieć nie mogę. Smutne życie!” (MBP/17/4/R/ML). 
Powracający motyw osamotnienia i poczucia wyczerpania wybrzmiewa również 
w liście z 14 stycznia 1926 roku: „W tym roku czuję starość na grzbiecie, ale proszę 
co dzień Boga, aby mię jak najprędzej zabrał do moich, kochanych, którzy odeszli” 
(MBP/17/5/R/ML). W przywoływanych fragmentach korespondencji powraca opis 
tęsknoty za „tymi, którzy odeszli”, a także przeświadczenie o przedłużającym się 
cierpieniu, które z czasem przybiera ton rezygnacji.

Choć imię Aleksandra Głowackiego w listach nie pojawia się bezpośrednio, 
to wspomnienie męża splata się z pamięcią o innych zmarłych: matce, braciach oraz 
Emilu Trembińskim, wychowanku Głowackich, którego samobójcza śmierć w 1904 
roku odcisnęła trwałe piętno na życiu rodziny. Korespondencja dokumentuje rów-
nież sprawy bieżące, problemy kuzynostwa, ujawniając osobowość autorki jako 
osoby przenikliwej, bezpośredniej w formułowaniu sądów, obdarzonej poczuciem 
odpowiedzialności za bliskich. 

Inspiracją dla powstania artykułu stała się wzmianka Oktawii poświęcona 
uroczystemu pochowaniu szczątków Juliusza Słowackiego w odrodzonej Polsce. 
Zapisana na marginesie bieżących trosk pani Głowackiej, przykuwa uwagę napię-
ciem, jakie buduje pomiędzy obserwacją wdowy a poglądami jej męża wygłoszo-
nymi osiemnaście lat wcześniej. Na ile kobieta, którą pisarz pokochał we wczesnej 

4	  Bolesław Prus nawiązał współpracę z wydawnictwem Gebethner i Wolff w 1877 roku, 
a pierwszym opublikowanym tam utworem była powieść Pałac i rudera. Od lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku do okresu międzywojennego oficyna wielokrotnie wznawiała jego najważniejsze dzieła, 
m.in. Placówkę, Lalkę, Faraona i Emancypantki, które doczekały się licznych wydań. Szczegółowe 
informacje dotyczące działalności wydawnictwa i recepcji twórczości Prusa zob. Muszkowski, 1938, 
s. 67–68. Okoliczności honorarium wypłaconego wdowie po pisarzu nie są znane, jednak można przy-
puszczać, że wiązało się ono z intensywną eksploatacją jego twórczości w okresie międzywojennym.

5	  W przytaczanej korespondencji zmodernizowano pisownię i interpunkcję listów zgodnie 
z obowiązującymi zasadami, zachowując jednak indywidualne cechy języka i stylu Głowackiej.
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młodości, stała się dla niego partnerką intelektualną? Czy dzielili wspólny system 
wartości, czy też w ich małżeństwie pojawiały się spory ideologiczne lub este-
tyczne? Próby odpowiedzenia na te pytania w publikowanych wspomnieniach 
i biograficznych komentarzach przybrały postać spostrzeżeń i domniemań – głos 
Oktawii nie miał szansy wybrzmieć. Zachowało się sześć jej listów do męża, po-
ruszają one tematy dotyczące życia codziennego. Jednak korespondencja prowa-
dzona z Juszkiewiczową pokazuje żonę Prusa jako kobietę inteligentną i potrafiącą 
sformułować jednoznaczne, krytyczne sądy. 

1. PANI GŁOWACKA O POLSCE I POLAKACH

W omawianym zbiorze listów zainteresowanie budzą nieliczne, lecz znaczące 
wypowiedzi Głowackiej o charakterze ogólnospołecznym. W całym zespole od-
naleźć można cztery tego typu fragmenty – od opisu realiów życia w Warszawie 
w czasie pierwszej wojny światowej po wzmiankę o hołdzie oddanym przez miesz-
kańców stolicy prochom Juliusza Słowackiego 26 czerwca 1927 roku. Przybliżają 
one wrażliwość obywatelską i patriotyczną Głowackiej, a zarazem stawiają pytanie 
o relację między jej światopoglądem a intelektualnym dziedzictwem męża. 

Dwa lata po śmierci Bolesława Prusa wdowa musiała zmierzyć się nie tylko 
z osobistym bólem, ale i sytuacją społeczną będącą konsekwencją wybuchu pierw-
szej wojny światowej. Ślad ówczesnych zmagań znajduje się w liście wysłanym 
do Juszkiewiczowej 4 września 1915 roku:

Kochana Janeczko!
Okropnie zmartwiłam się i przejęłam, czytając list Twój. […] Ale nuże przecie wojna wieków 

trwać nie będzie. Posyłam Wam teraz 100 rubli, żebyście mogli coś na zimę sobie sprawić i to, 
co koniecznie potrzebne, aby tylko zdrowie służyło i siły wytrwały.

Myśmy też ciężkie czasy przeżyli, choć spodziewałam się przy odejściu moskali większych 
i straszniejszych katastrof. Strach był, aby nie bombardowano miasta, a tylko skończyło się na mo-
stach. Drożyznę mamy okropną, chleba brak, co jest najgorsze, ale musimy to wszystko przetrwać 
i przenieść. Nerwy są rozstrojone, szczególnie moje, bo oprócz ogólnych i krajowych katastrof, noszę 
swój własny smutek, coraz większy i niczym już nie łagodzony, a i Wasza ruina boli mię bardzo 
(fragment z rękopisu, sygn. MBP/17/1/R/ML).

List ten odsłania podwójny wymiar doświadczenia autorki: z jednej strony 
dokumentuje materialne i emocjonalne skutki wojny – drożyznę, brak chleba, lęk 
przed bombardowaniem – z drugiej zaś ukazuje, w jaki sposób katastrofa histo-
ryczna splata się z trwającą żałobą. Formuła „ogólnych i krajowych katastrof” 
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zostaje zestawiona z „własnym smutkiem”, co uwypukla przenikanie się porządku 
prywatnego i publicznego. W tym sensie list stanowi nie tylko świadectwo cza-
su, lecz także zapis indywidualnej strategii przetrwania, w której troska o innych 
współistnieje z pogłębiającym się doświadczeniem osamotnienia.

Moment odzyskania przez Polskę niepodległości powoduje u Oktawii Głowackiej 
wyraźne ożywienie tonu i chwilowe przesunięcie akcentów z prywatnego cierpienia 
ku doświadczeniu wspólnotowemu. W liście z 30 czerwca 1919 roku zapisuje:

Ja, czuję się nieźle pomimo wszystkich moich zmartwień, tęsknot i niedostatku. Trzyma mię 
jeszcze to, żem się wolnej Polski doczekała, czytam chciwie gazety i zachwyca mię to wojsko kocha-
ne, napatrzeć się nie mogę na te oddziały przechodzące ulicą, zgrabne, z wesołą piosenką żołnierską 
i zawsze się muszę rozpłakać, myśląc, dlaczego moi kochani tego szczęścia nie doczekali? (fragment 
z rękopisu, sygn. MBP/17/2/R/ML)

Entuzjazm związany z odzyskaną niepodległością, wyrażony w emocjonalnym 
obrazie przechodzących ulicą oddziałów wojskowych, nie znosi żałobnego tonu  – 
zostaje z nim spleciony. Radość z „wolnej Polski” natychmiast konfrontowana jest 
z myślą o tych, którzy nie doczekali tej chwili. Wypowiedź ta unaocznia dwoistość 
doświadczenia: wydarzenia historyczne stają się źródłem wzruszenia i nadziei, 
lecz zarazem intensyfikują pamięć o zmarłych. Tym samym przeżycie wspólno-
towe – którego Głowacka pragnęła doświadczać i które świadomie stymulowała 
– zostaje przefiltrowane przez perspektywę jednostkowej straty, a żałobie zaczyna 
towarzyszyć narracja o odradzającym się państwie.

Rozczarowanie nową rzeczywistością pojawia się jednak szybko. W kontekście 
finansowych problemów Juszkiewiczowej Oktawia Głowacka formułuje uwagę, 
która pozostaje zbieżna z krytycznym spojrzeniem jej męża. W liście z 19 sierpnia 
1922 roku wdowa zapisuje:

W lesie drzewa nie brak, tylko te nasze rządy takie niedołężne, bez żadnej inicjatywy, siedzi 
taki urzędnik na miejscu, pensję bierze, ale ani polotu, ani energii żadnej. Ministrowie się zmieniają 
co parę miesięcy […]. Do czego my w końcu dojdziemy? A tak wszyscy tej ojczyzny i szczęścia jej 
pragniemy, kłócąc się bez miłosierdzia; każdemu się zdaje, że jest mądrzejszy. Wszystko zaczyna 
być tak, jak przed rozbiorem, umiemy się kłócić i bić, ale rządzić mądrze nie potrafimy. Ciekawam, 
co nam nowe wybory pokażą? Pewnie będą sobie łby rozbijać, a my naród, będziemy cierpieć dro-
żyznę i strajki (fragment z rękopisu, sygn. MBP/17/4/R/ML).

Fragment ten dokumentuje, że wraz z pierwszymi doświadczeniami odrodzo-
nego państwa pojawia się poczucie zawodności instytucji publicznych, rozczaro-
wanie spowodowane chaosem i niedostatkiem inicjatywy w życiu politycznym. 
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Krytyczna obserwacja Głowackiej – choć wyrażona w tonie osobistej frustracji 
– wpisuje się w szerszy sposób myślenia społecznego obecny w publicystyce jej 
męża. Dla Bolesława Prusa brak umiejętności racjonalnego planowania działań, 
właściwego wykorzystania dostępnych środków oraz skoordynowania wysiłków 
stanowił jedną z głównych przeszkód rozwoju narodowego:

My wszyscy spełniamy jakieś czyny, lecz – na oślep albo rutynicznie. Nie umiemy zrobić po-
rządnego planu. Czasami porywa nas cel, do którego dążymy bez sił i środków albo nie w miejscu 
i nie w porę; niekiedy, mając środki, rzucamy je bez celu, to znowu, mając cel i środki – nie zna-
my odpowiednich sposobów. Zaledwie tysięczny z nas rozumie, że ażeby czyn udał się, potrzeba 
przede wszystkim mieć zebrane w myśli wszystkie jego elementa, a więc: siły, cel, środki, sposoby, 
pomoce, przeszkody, miejsce i czas… A jeszcze i ten z nas, który rozumie „logikę czynu”, nie umie 
jej zastosować w praktyce, posługuje się nią dorywczo i zwykle najmniej wówczas, kiedy jest naj-
potrzebniejsza (Prus, 2016, s. 101). 

Oktawia Głowacka, obserwując rzeczywistość odrodzonego państwa, for-
mułowała sądy pozostające w wyraźnej zgodności z wcześniejszymi diagnozami 
społecznymi Bolesława Prusa. Jej ocena braku organizacji, nieudolności admini-
stracji i niemożności przekroczenia sporów powtarza zasadniczy motyw obecny 
w refleksji pisarza – przekonanie, że pomyślny rozwój wspólnoty zależy od roz-
sądku, planowości działania i odpowiedzialności za dobro wspólne. Wypowiedzi 
Głowackiej można więc traktować jako przesłankę świadczącą o bliskości intelek-
tualnej między małżonkami w postrzeganiu problemów społecznych i politycznych.

Z kolei ton polemiki z niektórymi poglądami męża pojawia się w ostatnim 
z zachowanych fragmentów, w którym Oktawia Głowacka skomentowała bieżące 
wydarzenia. W liście z 4 lipca 1927 roku zanotowała:

W Warszawie, jak wiesz, mieliśmy wspaniałą uroczystość przewiezienia zwłok Słowackiego. 
Pochód cały był imponujący, nastrój w mieście uroczysty, choć co prawda Słowackiego mało kto 
czytał i zna, a jeszcze mniej rozumie. Wszystko to jedno, większa połowa mieszkańców z proletariatu 
dowiedziała się dopiero teraz, że żył taki wielki człowiek i umarł na obczyźnie (fragment z rękopisu, 
sygn. MBP/17/7/R/ML).

Prus nie krył zachowawczego stosunku do spuścizny Słowackiego – wdowa 
musiała mieć tego świadomość. Pani Oktawia była jednak kobietą intelektualnie sa-
modzielną, która nie zawsze zgadzała się ze zdaniem małżonka. Ciekawy przykład 
niezależności zdradza sprawa budowy pomnika Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Opór Prusa wobec tej inicjatywy jest powszechnie znany, autor Lalki punktował, że 
społeczeństwa „pod pozorem hołdu dla swoich wielkich nieboszczyków stawiają 
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pomniki samym sobie”. Wskazywał również, że w kraju, w którym panuje anal-
fabetyzm i brakuje szpitali, nie powinno się stawiać posągów. Radził: „[…] jeżeli 
zdarzy się sposobność uczcić kogo pomnikiem, to już nie stawiajcie posągu, który 
także będzie słaby i w naszym położeniu nieodpowiedni, ale ufundujcie coś żywego, 
coś z czego naród odniósłby istotną korzyść, nie zaś estetycy zabawę”. Wreszcie 
pisarz zastanawiał się, czy sam Mickiewicz zapytany o radę „[…] wolałby miernej 
wartości posąg, czy żywe instytucje, w których dzieci znajdują zabawę i zdrowie?”6 
Odpowiedzi wieszcza można się jedynie domyślać. 

„Kurier Codzienny” podawał do wiadomości listy ofiarodawców wspierających 
budowę pomnika – tę opublikowaną w numerze 158 z 10 czerwca 1897 roku otwie-
ra nazwisko Oktawii Głowackiej. Małżonka Prusa przekazała pięć rubli, a kolejnym 
darczyńcą był wówczas jedenastoletni Emilek Trembiński z kwotą dwudziestu pię-
ciu kopiejek. Na trzecim i czwartym miejscu wymieniono Konstancję Kowalczyk 
i Mariannę Karczewską, kobiety pracujące w domu państwa Głowackich – każda 
z nich ofiarowała piętnaście kopiejek. Należy dodać, że Prus szanował spuściznę 
literacką Mickiewicza, więc nie powinniśmy przypuszczać, aby dobrowolne wpłaty 
domowników mogły stać się powodem rodzinnej niezgody.

2. JULIUSZ SŁOWACKI A GÓRALE, CZYLI PRUS-IRONISTA

Inicjatorem pochowania szczątków Słowackiego na Wawelu był Józef 
Piłsudski, miłośnik twórczości autora Króla Ducha. Wydarzenie odbiło się szero-
kim echem wśród społeczeństwa, śledzono każdy jego etap. Ekshumacja szczątków 
poety na cmentarzu Montmartre, przeprowadzona 14 czerwca 1927 roku, zapocząt-
kowała starannie zaplanowaną, państwową ceremonię sprowadzenia ich do kraju. 
26 czerwca trumna z prochami poety została uroczyście przyjęta w Warszawie 
– przypłynęła na pokładzie statku „Mickiewicz”, w czym można by dostrzec ario-
styczny uśmiech losu. Przeniesiono ją w kondukcie do Katedry św. Jana, co nadało 
wydarzeniu rangę manifestacji o charakterze narodowym – obecność szczątków 
w stolicy, zanim wyruszyły one koleją do Krakowa, wpisywała się w logikę budo-
wania społecznej wspólnoty w centrum odrodzonego państwa7.

6	  Szerzej zob. Prus, 1966 (Kroniki, t. 16 – pierwodruk: „Kurier Codzienny” z 6 sierpnia 1899, 
nr 215). Por. „Kurier Codzienny” 1897, 10 czerwca, nr 158, s. 1.

7	  Paweł Marek Mrowiński analizuje polityczny wymiar pogrzebów Juliusza Słowackiego i Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza, wskazując, że ceremonia zainicjowana przez Józefa Piłsudskiego 
po przewrocie majowym pełniła funkcję „stabilizatora społecznego jednoczącego wspólnotę wokół 
trumien” (Mrowiński, 2019, s. 135–158). W przeciwieństwie do interpretacji współczesnego badacza 
Głowacka akcentuje przede wszystkim nieznajomość pism Słowackiego wśród społeczeństwa.
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Bolesław Prus miałby szansę przeżyć ponowny pogrzeb wieszcza, gdyby 
nie opór władz kościelnych w Galicji. Inicjatywa taka pojawiła się w 1909 roku, 
w związku z obchodami setnej rocznicy urodzin autora Lilii Wenedy. Plan nie 
miał szansy urzeczywistnienia się, ponieważ kardynał Jan Puzyna, biskup kra-
kowski, nie wyraził zgody na pochowanie szczątków Słowackiego na Wawelu. 
Do sprawy odniósł się m.in. Stefan Żeromski w eseju W sprawie sprowadzenia 
zwłok Juliusza Słowackiego. Poparł w nim pomysł tymczasowego pochówku poety  
na Podhalu: 

Od dawna pisarze nasi wskazywali na Tatry, jako na grobowiec Juliusza Słowackiego. […] 
Obecnie, po gruntownem zbadaniu i rozważeniu sprawy przez znawców Tatr, przyszliśmy do prze-
świadczenia, że na taki grobowiec nadaje się najbardziej piramida granitowa turni Kościelca nad 
Czarnym Stawem. […] W tej tatrzańskiej kaplicy należałoby, według planu powołanych artystów, 
wykuć w granicie katakumbę, w niej z tegoż granitu wielki sarkofag, całą pieczarę zawrzeć kratą 
z żelaza lub brązu i wyciosać do całego grobowca prowadzące monumentalne schody – od ścieżki, 
która do wnęki tej zmierza. Praca około wykucia grobowca – z funduszów, które na sprowadzenie 
zwłok poety zebrała młodzież akademicka – winna by się zacząć jak najrychlej, a cały grobowiec 
może być dziełem paru miesięcy (Żeromski, 1928, s. 252–253).

Projekt pochowania doczesnych szczątków Słowackiego nad Czarnym Stawem 
zainteresował również Bolesława Prusa. Odpowiedź pisarza była znacząca – rok 
wcześniej, poproszony przez Wiktora Hahna, zgodził się podpisać odezwę wzy-
wającą Polaków do uroczystego uczczenia setnej rocznicy urodzin poety (zob. 
Prus, 2017, s. 555). Jednocześnie ani w 1908, ani w 1909 roku nie wspominał 
w Kronikach tygodniowych o autorze Króla Ducha, należnych mu hołdach i ob-
chodzonym przez naród jubileuszu. Za to pomysł pochowania poety na Podhalu 
skomentował z drwiną, która miałaby szansę zdobyć uznanie samego Słowackiego, 
nie bez powodu uznawanego za mistrza ironii romantycznej.

W felietonie z 26 lutego 1910 roku, opublikowanym na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego”, Prus stosuje zabieg rzekomego oddawania głosu osobom trzecim 
– tym razem osobą tą staje się niejaki Kramarz, z pochodzenia Czech. Chwyt ma na 
celu podkreślenie kontrastu pomiędzy pragmatycznym patriotyzmem południo-
wych sąsiadów a romantyczną pozą polską, która – jak w zawoalowany sposób 
wyłuszcza Prus – zakrawa na śmieszność. Czesi mają koncentrować się na „go-
spodarce narodowej”, „pracy wewnętrznej i kulturalnej” oraz obronie rodzimej 
ziemi. Pomysł pochowania Słowackiego na Podhalu zostaje skomentowany przez 
Kramarza w sposób, który jest świetną próbką ironicznego stylu Prusa:



Między prywatną notatką a publicznym  dyskursem… 225

Panie kronikarzu, chciej mi wierzyć, że kocham naszych wieszczów, a więc i Słowackiego, 
i doprawdy rad bym go widział w królewskich grobach na Wawelu. Pomimo to nie mogę powstrzy-
mać się od następujących pytań: 1° Jeżeli polityka austriacka nie zgadza się tymczasowo na pogrzeb 
Słowackiego w Krakowie, czy można przypuścić, że zgodzi się na pogrzeb w Zakopanem, i jeszcze 
w tak nadzwyczajnych warunkach? 2° Z jakiej racji mają nieść trumnę z Krakowa na Kościelec górale, 
którzy z pewnością nigdy o Słowackim nie słyszeli? Czy może zostaną wynajęci do tej patriotycznej 
posługi? A nareszcie – 3° Jeżeli prochy wielkiego niewątpliwie poety, ale – tylko poety, umieścimy 
na wysokości dwustu metrów nad poziomem Czarnego Stawu, to na jakiej wyżynie mielibyśmy obo-
wiązek ustawić prochy: Bolesława Chrobrego, Łokietka, Kazimierza Wielkiego, rodu Jagiellonów, 
Stefana Batorego, a dalej: Kopernika, Czarnieckiego, Chodkiewicza, Żółkiewskiego?…

Projekt awansowania Słowackiego na taternika wypłynął niewątpliwie z chęci złożenia choć-
by pośmiertnego hołdu znakomitemu człowiekowi. A jednak – dziwna rzecz, kiedy pewien Anglik 
przeczytał ów arcyfantastyczny projekt pogrzebu, wzruszył ramionami i mruknął:

– Z tego przekonywam się, że Polacy nie szanują swoich wielkich ludzi… (Prus, 1970, t. 20, 
s. 229).

Cytowanej wypowiedzi Głowackiej, poświęconej warszawskim uroczysto-
ściom z 26 czerwca 1927 roku, nie charakteryzuje właściwy jej mężowi ton iro-
nicznej polemiki, jednak zwraca uwagę wyraźna zbieżność ich spojrzenia na sposób 
funkcjonowania kultu wielkich postaci. Podobnie jak Prus, Głowacka dostrzega 
rozdźwięk między uroczystym charakterem narodowych manifestacji a rzeczywistą 
znajomością literatury. Jej uwaga, że Słowackiego „mało kto czytał i zna, a jeszcze 
mniej rozumie”, nie jest wyrazem odrzucenia samego wydarzenia, lecz wskazuje 
na dystans wobec sytuacji, w której społeczeństwo oddaje hołd poecie bez głęb-
szego kontaktu z jego twórczością. W tym sensie refleksja Głowackiej pozostaje 
bliska stanowisku Prusa, który – choć dostrzegał znaczenie Słowackiego jako 
postaci narodowej – sceptycznie odnosił się do jego twórczości oraz do sposobu, 
w jaki posługiwano się romantyczną tradycją. Ponadto o ile pani Głowacka pisze, 
że „żył taki wielki człowiek i umarł na obczyźnie”, to jej mąż wprost stwierdza – 
byli więksi od niego.

3. „SŁOWACKI ROZLEWA SIĘ W BŁYSKAWICE…”

Julian Ochorowicz wspominał (Ochorowicz, 1962, s. 27–29), że w latach gim-
nazjalnych Głowacki zachęcał kolegów do zgłębiania wiedzy w zakresie nauk ma-
tematycznych i przyrodniczych, ale drwił z wielbicieli poezji autora Króla Ducha. 
Według innej opowieści Ochorowicza 7 stycznia 1871 roku, w dniu imienin Juliana, 
zgromadzeni w jego mieszkaniu przyjaciele zaczęli recytować wiersz Smutno mi, 
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Boże oraz fragmenty poematu Beniowski. Podczas dyskusji o poezji Słowackiego 
młody Głowacki miał wygłosić krytyczne, nieprzyjemne sądy, a jego zachowanie 
znacząco popsuło atmosferę spotkania8. 

Anegdoty uwiarygadnia konsekwencja, z jaką Prus wypowiadał się o spuściź-
nie autora Króla Ducha. W Kronikach pierwszy passus poświęcony Słowackiemu 
pojawia się na łamach „Kuriera Warszawskiego”, w felietonie z 18 listopada 1883 
roku, gdy postawił pod znakiem zapytania artystyczną wartość Anhellego. Określił 
poemat „stekiem barwnych, a dajmy na to brylantowych i błyskawicznych wyrazów 
i zdań”, „gorączką ślicznych frazesów”, ale – jak zaznaczył – „prawdy tam nie 
ma”. W momencie, gdy w kulturze polskiej dominował realizm, Prus twierdził, że: 
„Słowacki z naszego języka kopał złoto i diamenty, przewracał do góry nogami, 
przetrząsał wzdłuż i wszerz uczucia, ale – robił bigosy, których nie wypada stawiać 
wyżej od sztuki realnej” (Prus, 1957, t. 6 , s. 241). Poruszone wątki Prus rozwinął 
dwa tygodnie później. W tekście z 2 grudnia tłumaczył, że reprezentantom młode-
go pokolenia zależy na skierowaniu uwagi pisarzy i artystów na realne problemy 
społeczne – tak aby mogło dojść do pełnego przedefiniowania pojęcia „narodu” 
i zaspokojenia jego najpilniejszych potrzeb (Prus, 1957, Kroniki, t. 6, s. 257–259). 

Z upływem lat poglądy Prusa zyskują na wyrazistości9. Jeśli autor Lalki pi-
sze o Słowackim, to najczęściej w kontekście kunsztu Mickiewicza, dla którego 
talentu egzaltowane pisma autora Lilii Wenedy mają stanowić negatywny punkt 
odniesienia. W triadzie romantycznych wieszczów zawsze wymienia Słowackiego 
na ostatnim miejscu, przy czym nie odmawia mu – mimo wszystko – istotnego 
miejsca w historii literatury10.

 Na tle lakonicznych wzmianek o Słowackim wyróżnia się felieton, który 
6 stycznia 1899 roku ukazał się w „Kurierze Codziennym” (Prus, 1966, t. 16, s. 
7–16). Prus poświęcił go twórczości Mickiewicza, jednak tekst przybliża też ogólne 
spojrzenie pisarza na spuściznę romantyków. Autor Lalki próbował syntetycznie 
opowiedzieć o istocie geniuszu poetyckiego. Swoją koncepcję oparł na triadzie 
władz duchowych: spostrzegawczości (obserwacji), fantazji i uczuciu.

W opinii Prusa u Słowackiego „fantazja stanowczo górowała nad obserwacją”, 
co skutkowało deformacją w przedstawieniu świata. Jak twierdził Prus, „rzeczy 
i zjawiska” są w pismach Słowackiego „za duże, za jaskrawe, zanadto brylantowe”. 
Jest to zarzut natury estetycznej – zdaniem pisarza w poezjach autora Króla Ducha 

8	  Zob. Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, 1969, s. 92–93.
9	  Por. Żbikowski, 1955, s. 264–265. Klasyczną pozycją dotyczącą funkcjonowania tradycji 

romantycznej w twórczości Bolesława Prusa pozostaje monografia Turey (1937), która akcentu-
je przede wszystkim trwanie idei kulturowych, a nie relacje z poszczególnymi twórcami. Zob. też  
Chwedczuk, 1987, s. 47–76, która analizuje motywy romantyczne w utworach autora Lalki.

10	  Zob. Prus, 1958, Kroniki, t. 7, s. 73–74, 274.
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rzeczywistość zostaje przekształcona w efektowną wizję, lecz traci zakorzenienie 
w empirii. Słowackiemu Prus stawia ponadto zarzut natury psychologicznej: „był 
on trochę egoistą i trochę ambitnym”, a w jego sercu „grało kilka uczuć, z których 
żadne nie mogło dojść do najwyższego natężenia”. Autor Lalki widzi w twór-
czości romantycznego poety niepokojące rozproszenie emocji; w konsekwencji 
poezja Słowackiego – choć efektowna – przestaje być komunikatywna. Na tym tle 
Mickiewicz jawi się jako twórca harmonijny, którego fantazja nie dominuje nad 
zmysłem obserwacji. 

Istotnym elementem argumentacji Prusa jest analiza języka Mickiewicza – 
z jego Notatek o kompozycji jasno wynika, że był żywo zainteresowany poetycką 
statystyką11. Sugeruje zatem istnienie matematycznych prawidłowości pomiędzy 
użytymi w pismach poety częściami mowy. Zauważa m.in. przewagę rzeczowników 
– zwłaszcza oznaczających „realne przedmioty” – przy stosunkowo niewielkiej 
liczbie przymiotników. Skutkiem jest styl „podobny do rzeźby wykonanej w szla-
chetnym materiale”. Prus docenia, że dominacja nazw rzeczy nad określeniami 
wartościującymi sprzyja konkretyzacji świata przedstawionego. 

W rezultacie – jak konkluduje autor Lalki – Mickiewicz jest „najzrozumialszy” 
z trzech romantycznych wieszczów: jego poezja łączy wzniosłość z komunika-
tywnością, emocję z trzeźwością, fantazję z obserwacją. Słowacki natomiast, choć 
obdarzony potężną wyobraźnią, pozostaje poetą estetycznie efektownym, lecz mniej 
zakorzenionym w realnym, społecznym doświadczeniu. 

Wraz z upływem czasu Prus przechodzi ze stanowiska reprezentanta nowe-
go prądu na pozycję doświadczonego przedstawiciela pokolenia zstępującego – 
w kulturze zaczynają rozwijać się nurty młodopolskie, które doceniają spuściznę 
Słowackiego. W atmosferze przełomu Prus decyduje się opublikować najobszer-
niejszą analizę postaci i twórczości poety (Prus, 1967, t. 17, s. 234–242). Ukazała 
się ona na łamach „Kuriera Codziennego” w 1901 roku. Pretekstem była książka 
Ignacego Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka, przybliżająca założenia ruchu 
Młodej Polski. Prus przyznał, że przed lekturą „nie mógł połapać się z «nową 
sztuką»” i dopiero dzięki niej zrozumiał, że prąd ten, mimo iż budzi zastrzeżenia 
autora Lalki, ma głęboki wpływ na społeczeństwo.

Charakterystyczny dla Słowackiego sposób wyrażania myśli irytował Prusa 
i w tej ocenie pozostał konsekwentny. Zdaniem autora Lalki spuścizna Słowackiego 
(i inspirowana nią sztuka Młodej Polski) nie jest i nie będzie produktem dla mas. 
Twierdził, że „nowa poezja jest przede wszystkim poezją bardzo wysubtelnionych, 
jeżeli nie przedrażnionych nerwów” i jako taka może być rozumiana jedynie przez 
elitarne grupy odbiorców o specyficznej wrażliwości. W wypowiedzi Prusa pojawia 

11	  Zob. zasada „złotej proporcji” w: Prus, 2017, Notatki o kompozycji, s. 105.
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się motyw obecny w jego ironicznym komentarzu z 1910 roku, a potem w liście 
Głowackiej z 1927 roku – czy to dla górali, czy dla proletariatu, autor Króla Ducha 
pozostaje twórcą niezrozumianym, zatem jest zasadne postawienie znaku zapytania 
przy stwierdzeniu, iż jest to wieszcz narodowy.

Bolesław Prus przytacza opinie współczesnych Słowackiemu, aby podkreślić, 
jak bardzo go nie rozumiano. Wspomina, że Mickiewicz w swoich wykładach 
o literaturze „ani jednym słówkiem nie wspomniał o poezjach Słowackiego”. 
Przywołuje też opinię Krasińskiego – skądinąd przyjaciela Słowackiego – o Królu 
Duchu, który choć zachwycał się formą, uznał dzieło za „bez treści żadnej, dźwię-
ki najdźwięczniejsze, ale bez myśli… Albom ja wariat, czytelnik, albo autor,  
co pisał”12. Prus wykorzystuje te cytaty (można nawet zaryzykować stwierdzenie, 
że posuwa się do drobnej manipulacji), by pokazać, że dopiero pokolenie mo-
dernistów dało Słowackiemu status „maga i proroka”. Tak jak ich patron, młodzi 
czarują słowem, lecz za tym – i to Prus wprost zarzuca twórcom nowego pokolenia 
– niekoniecznie podąża sens. 

Mimo tych uwag Prus wie, że dominacji nowego prądu nie da się zatrzymać. 
W tym kontekście jest skłonny – choć niechętnie – uznać Słowackiego za poetę, 
który wyprzedził swoją epokę, a Młodą Polskę za ruch interesujący, choć momenta-
mi ocierający się o przerost formy nad treścią. Potem zamilknie – aż do pamiętnego 
roku 1910, w którym skomentuje ideę pochowania Słowackiego na Podhalu, nie 
będzie wypowiadał się na temat twórczości autora Króla Ducha.

W doświadczeniu pracy w muzeum literackim kontakt z artefaktami stanowi 
zasadniczą inspirację do refleksji nad spuścizną pisarza oraz nad jego biografią. 
Uwagi Głowackiej na tematy społeczne, obecne na marginesie jej listów, ujawniają 
pokrewieństwo intelektualne małżonków oraz zbliżony sposób diagnozowania 
i opisywania rzeczywistości społecznej. Podobnie jak mąż dostrzega ona napię-
cie między publicznym kultem wielkich postaci a rzeczywistym kontaktem z ich 
dorobkiem. Jej głos pozostaje jednak samodzielną wypowiedzią, osadzoną w do-
świadczeniu obserwatorki życia społecznego odrodzonej Polski.

12	  Prus zacytował słowa z listu napisanego przez Zygmunta Krasińskiego do Konstantego Ga-
szyńskiego z 24 lutego 1847 roku: „Nic prawiem nie zrozumiał w Królu Duchów [!], jeśli 20 strof, 
to najwięcej; wiersz prześliczny, ale to jak w kalejdoskopie rysunki barw pełne, lecz bez treści żad-
nej, dźwięki najdźwięczniejsze, ale bez myśli, przynajmniej tak schowana, że jej ja nie mogę dojść, 
może też zgłupiałem. Jużci wiem, że idzie o metempsychozę ducha człowieczego, i to przez wieki 
wszystkie polskich dziejów; to wiem, ale więcej nic! Albom ja wariat czytelnik, albo autor, co pisał” 
(Krasiński, 1971, s. 443).
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