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Reportaz w stanie dekonstrukcji.
O Zycie w dzungli Zbigniewa Unitowskiego

Deconstruction of reportage. About The Rye in the Jungle by Zbigniew Unitowski

W znanym szkicu Tragicznos¢, drwina i realizm Kazimierz Wyka konstatuje,
ze wraz z przedwczesng $miercig Zbigniewa Unitowskiego w 1937 roku odchodzi
jedyny prawdziwy realista okresu miedzywojennego. Autor Wspolnego pokoju —
wedtug Kazimierza Wyki — jako jedyny przebrnat przez nietaskawe dla realizmu
czasy po I wojnie §wiatowej, jednak tragiczna $Smier¢ spowodowata, ze mtody
prozaik ,,nie wypowiedziat si¢ naprawde”".

Swiadomo$¢ niepowetowanej straty dla polskiej literatury mieli réwniez
zaproszeni przez ,,Wiadomosci Literackie” pisarze i krytycy, ktorzy wypowie-
dzieli si¢ o Unitlowskim w specjalnym numerze (co bylo rzadkoscig) wydanym
przez czasopismo Mieczystawa Grydzewskiego po $mierci pisarza. Czestaw Mi-
losz uznal, Ze wraz ze $miercig Unitowskiego ,,zniknat jeden z najwigkszych ta-
lentéw pisarskich mtodego pokolenia”, Jan Parandowski wspominat o ,,drogich
obietnicach talentu”, ktore nie spetnily si¢ przez przedwczesna smierc artysty.
W krytycznych epitafiach pojawiaty si¢ porownania do najwigkszych pisarzy
swiatowych — Karola Dickensa, Louis-Ferdinanda Céline’a, Gustawa Flauberta.
Dla Tadeusza Dotggi-Mostowicza Unitowski byt konserwatysta, dla Wiadysta-
wa Broniewskiego wyznawat idee socjalistyczne, wedtug Leona Pomirowskiego
jego technika byta naturalistyczna, wedlug Wactawa Kubackiego — realistyczna.
Stowem: kazdy interpretowal twérczos¢ Unitowskiego na podstawie wiasnych

"' Por. K. Wyka, Tragicznosé¢, drwina i realizm, [w] idem, Pogranicze powiesci, Warszawa
1974, s. 10, a takze rozwazania o nieistnieniu realizmu w polskiej rzeczywistosci miedzywojenne;j
(s. 10-21).
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regut krytycznych i wyciggat takie wnioski, by wykaza¢ wybitnos¢ autora Zyta w
dzungli?. Oczywiscie mozna tlumaczy¢ taki nastrdj tekstow atmosfera zatoby po
$mierci prozaika w dwudziestym 6smym roku zycia. Zapewne specyficzny cha-
rakter tego czasu nie pozostat bez wptywu na ocen¢ dorobku pisarza. Trudno jed-
nak thumaczy¢ tak afirmatywne podsumowanie tworczosci Unitowskiego wytacz-
nie epitafijnym modelem zamieszczonych w ,,Wiadomos$ciach™ analiz. Autorzy
przywotanych literackich ,,nekrologdw” zdawali sobie sprawe, jak si¢ wydaje, ze
skali talentu autora Dwudziestu lat Zycia. Nie ulega — jak sadzimy — watpliwosci,
ze literatura polska stracita w 1937 roku pisarza, ktory mogt sta¢ si¢ jednym z naj-
wybitniejszych tworcow dwudziestowiecznej prozy; btyskotliwa kariere przerwat
przedwczesny zgon.

Co pozostato z dorobku Zbigniewa Unilowskiego w siedemdziesiat dziewig¢
lat po jego Smierci? Z pewnoscig Wspolny pokoj, spopularyzowany takze przez
ekranizacje Jerzego Antczaka i Wojciecha Jerzego Hasa. Sam tekst, raczej niein-
terpretowany dzi§ juz przez pryzmat ,,powiesci z kluczem”, pozostaje barwnym
obrazem naturalistyczno-groteskowego (a moze nawet makabreskowego) talentu
pisarza. Niestety, wydaje si¢, ze w powszechnej $wiadomosci pozostaje Unitow-
ski autorem jednego dzieta, swojego debiutanckiego opus magnum.

Celem niniejszego artykulu bedzie spojrzenie na tworczos¢ ,,jedynego re-
alisty miedzywojnia” przez pryzmat jego raczej zapomnianych juz dziel, czyli
reportazy. Teksty te, cho¢ wydane takze po Il wojnie $wiatowej, sg dzisiaj rzad-
ko omawiane i interpretowane’. Pomijanie reporterskich utworow Unitowskiego
w namysle krytycznym nad polska literaturg faktu okresu migdzywojnia jest, jak
si¢ wydaje, duzym przeoczeniem, poniewaz reportaze autora Cziowicka w oknie
— Zyto w dzungli oraz Pamietnik morski — stanowia dowod na rosnaca samo-
$wiadomos¢ tej formy pisarstwa dokumentalnego w dwudziestoleciu. Unitow-
ski doprowadzil bowiem w swoich tekstach do dekonstrukcji modelu reportazu
podrdézniczego. Dziatanie to nie bytoby z pewnos$cia mozliwe, gdyby nie istniat
powszechnie uznany model prozy niefikcjonalnej. W naszej analizie zajmiemy
sie dtuzszym, bardziej znanym i bardziej udanym tekstem, czyli Zytem w dzungli;
Pamietnik morski bowiem zasadniczo replikuje schematy zastosowane przez au-
tora Dwudziestu lat Zycia we wczes$niejszym utworze.

2 Por. ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 50, tam m.in: C. Mitosz, Zbigniew Unifowski, J. Pa-
randowski, Przemowienie nad grobem, T. Dotgga-Mostowicz, Kim byt Zbigniew Unitowski, W. Bro-
niewski, Zegnaj, Zbyszku, 1. Krzywicka, Polski Copperfield, L. Pomirowski, Unitowski-naturalista,
W. Kubacki, Realizm Unitowskiego.

3 Por. Z. Unitowski, Zyto w dzungli. Pamietnik morski. Reportaze, wybor i postowie B. Faron,
Krakow 1981.
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PISARZ AUTOBIOGRAFICZNY

Byt Unitowski z pewnoscig jedna z najbarwniejszych postaci dwudziestole-
cia migdzywojennego. Uzy¢ mozna wytartego, konwencjonalnego zwrotu: jego
biografia z powodzeniem mogtlaby stuzy¢ za materiat do ciekawego filmu. Przy-
pomnijmy najwazniejsze fakty: wychowany w biedzie w niecieszacej si¢ dobra
stawa dzielnicy Warszawy — Powis$lu, zostaje zauwazony przez Karola Szyma-
nowskiego, gdy pomiedzy kelnerskg pracg w ,,Astorii” czyta powiesci Conrada.
Znajomos$¢ ze znanym kompozytorem pozwala mu na podjecie pierwszych prob
literackich. W ,,migdzyczasie” poczatkujacy prozaik poznaje Jarostawa Iwasz-
kiewicza, gdy probuje mu, jako akwizytor znanej firmy, sprzedac... maszyn¢ do
pisania. Po dotaczeniu do kwadrygantow opisuje zycie mtodych poetéw w styn-
nym Wspolnym pokoju, ktory prowokuje obyczajowy skandal, ale jednoczes$nie
otwiera pisarzowi droge do stawy. W 1934 roku, juz jako autor skandalizujacej
powiesci, dzigki pomocy wplywowego urzednika Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych wyjezdza do Brazylii. Tam pisze wlasnie swoje dwa najstynniejsze repor-
taze. W ,,Wiadomosciach Literackich” ukazuje si¢ Dzien rekruta — antymilitarne
opowiadanie, ktore spowodowato skandal, szczegolnie w konserwatywnych kre-
gach, i zmusito Unitowskiego do powrotu do Polski. Gdy jego sytuacja materialna
zdaje sig¢ stabilizowacé, pisarz bierze §lub, przeprowadza si¢ do willowej dzielnicy,
zostaje ojcem i umiera nagle w 1937 roku*.

Przypomniane powyzej szczegdty biograficzne mogg wydac si¢ niepotrzebne
— wspolczesna teoria literatury juz od wielu lat méwi o ,,$mierci autora” i prze-
strzega przed probami korzystania ze szczegolow z osobistego zycia pisarza. Pra-
wo to jednak, skadingd zapewne stuszne przy interpretowaniu utworéw fikcjonal-
nych, trudne jest do zastosowania w przypadku literatury faktu, gdzie zbieznos¢
miedzy realnym autorem a gldwna instancja nadawcza w utworze wydaje si¢ jed-
nym z gléwnych warunkéw istnienia gatunku. Przypadek Unitowskiego jest, jak
sadzimy, szczeg6lny tym bardziej. Autor Dwudziestu lat Zycia miat powiedzie¢:
»hie moge pisac to, czegom nie przezyt™. Kilka miesigcy przed $miercig proza-
ika pisat o nim Witold Gombrowicz: ,,jedynym dost¢pnym Unilowskiemu tema-
tem jest sam Unitowski i mozna by powiedzie¢, ze Unitowski tylko na gruncie
autentycznych przezy¢ Unitowskiego czuje si¢ jak u siebie w domu™. Wedtug
autora Pamigtnika z okresu dojrzewania bezkompromisowo$¢ drogi tworczej pi-
sarza wynika w duzej mierze z osobistych doswiadczen i trudno$ci materialnych

4 Por. szczegolnie: B. Faron, Zbigniew Unitowski, Warszawa 1969, s. 12-27; J. Iwaszkiewicz,
Ksigzka moich wspomnien, Krakow 1968, s. 305-310.

5 Cyt za: J. Ossowski, Unitoszczak w Kwadrydze, ,,Poezja” 1979, nr 1-2, s. 33.

¢'W. Gombrowicz, Unifowski zaplgtany w ludziach, [w:] idem, Proza (fragmenty). Reportaze,
krytyka literacka: 1933—1939. Dzieta tom XII, pod red. J. Blonskiego, J. Jarzebskiego, wybor i uktad
J. Jarzgbski, Krakow 1995, s. 324.
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i spotecznych, ktore stawaty na drodze jego kariery pisarskiej’. Petna skandali
biografia artysty zgodna jest ze stylem jego tworczosci. Juz w 1929 roku pisat
Unitowski w liscie do Karola Szymanowskiego: ,,Mnie si¢ zdaje, ze gdy cztowiek
(mlody zwtaszcza) ma w krotkim czasie umrzeé, to podczas choroby — dozywa
intensywnie to, co mialby przezy¢ do czasu $mierci, w normalnym czasie™. Czy
mtlody prozaik juz wtedy przeczuwal przedwczesng $mier¢? Oczywiscie trudno
to orzec, jednakze wydaje sig¢, ze w biografii Unitowskiego, tak literackiej, jak
1 osobistej, wiele jest ze §wiadomosci koniecznosci walki o pozycje we wrogim
swiecie. Stad ostry ton w powiesciach pisarza i liczne, bezpruderyjne czerpanie
,»Z prawdziwego zycia”, a wreszcie che¢¢ przezycia jak najwigcej, jak najbardziej
intensywnie. Unitowski w swoim krytycznym, skrajnym realizmie jest takze gto-
sem straconego pokolenia katastrofistow, ktore zwykto sie¢ zwac ,,pokoleniem
19107, debiutantow roku 1932, wzrastajagcych ze $wiadomoscig ciemnosci zta
i rodzacego si¢ faszyzmu’. Jako kronikarz powojennego lost generation porow-
nywany jest do dziatajacego w podobnej po czesci sytuacji spotecznej Tadeusza
Borowskiego!?. Jak wspominata po latach Hanna Mortkowicz-Olczakowa, byta
w Unitowskim ,,bezwzgledna, okrutna che¢¢ dowiedzenia si¢ catej prawdy o lu-
dziach i ich zyciu”!!. Ta che¢ maniakalnego niekiedy weryzmu prowadzita czesto
do powstania dziet bezkompromisowych, dekonstruujacych. Takimi tekstami sa
Zyto w dzungli oraz Pamietnik morski.

Wskazowek interpretacyjnych w biografii Unitowskiego szukano w przypad-
ku analizowania wtasciwie wszystkich jego dziet. Wspolny pokoj byt krytykowa-
ny za warstwe faktograficzno-plotkarskg przez jednego z gtdownych przeciwni-
kow takich praktyk — Karola Irzykowskiego. Ze wzgledu na tatwa identyfikacje
pierwowzoréw powies¢ ukazata si¢ w atmosferze skandalu'?. Nie mniejsze dysku-
sje wywolat kolejny tekst pisarza, czyli antywojskowy i pacyfistyczny Dzien re-
kruta. Migdzywojenna krytyka miata problem z odpowiednim zaszeregowaniem
utworu. Wydrukowany w ,,Wiadomosciach Literackich” w 1934 roku nie zostat
oznaczony zadnym kwalifikatorem gatunkowym. Kwestia ta nie utatwiata kryty-

7 Ibidem, 323-324.

8 List Zbigniewa Unitowskiego do Karola Szymanowskiego z 22 listopada 1929 roku, cyt. za:
B. Faron, Z korespondencji Z. Unitowskiego, ,,Miesi¢cznik Literacki” 1968, z. 2, s. 109.

° Tak pisat o Unitowskim we wspomnieniowym artykule Czestaw Mitosz. Por. idem, Zbigniew
Unitowski, ,,Wiadomosci Literackie...”, por. tez. J. Pieszczachowicz, Niewolnicy pozorow (o Zbi-
gniewie Unitowskim w 25. rocznicg smierci), ,,Tygodnik Powszechny” 1962, nr 47; J. Katz, Mlody,
gniewny Unitowski, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 8.

10J. Katz, op. cit., s. 18—19, 29-30.

1 H. Mortkowicz-Olczakowa, Zbigniew Unilowski (portrety i wspomnienia), ,,Zycie Literac-
kie” 1958, nr4, s. 8.

12B. Faron, Twdrczosé Zbigniewa Unitowskiego w Swietle migdzywojennej krytyki literackiej,
,-Rocznik Naukowo-Dydaktyczny. Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Krakowie” 1966, Prace Histo-
rycznoliterackie I1I, s. 114-115.
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kom zadania; cze¢$¢ odbiorcow doszta do wniosku, ze tekst nalezy uznaé za fak-
tograficzny i reporterski'®. Dlatego tez szczegodlnie prorzgdowi recenzenci sgdzili,
ze utwor Unitowskiego ma charakter antypanstwowy; ze wzgledu na pierwszo-
0sobowg pozycje narratora utozsamiano go z samym autorem'. Gtos w dyskus;ji
zabral sam Mieczystaw Grydzewski. Redaktor naczelny czasopisma wyjasniat
charakter tekstu i odpowiadat na zarzuty ,,Gazety Polskiej”:

Nie bedziemy nawet przeciwstawiali pogladu czasopisma literackiego (tj. naszego) na utwor
Unitowskiego — pogladowi redakcji dziennika politycznego, ktoéra nie umiejac rozrézni¢ ro-
dzajow literackich, nazywa Dzien rekruta reportazem, aczkolwiek reportaz wymaga najscislej-
szej autentycznosci zjawisk i faktow (w reportazu musi by¢ zaznaczony czas i miejsce akcji,
musza wystgpowac rzeczywisci ludzie, o prawdziwych nazwiskach itd.), a sam fakt opowia-
dania w pierwszej osobie nie przesadza: nikt nie nazwie szesnastu tomow proustowskiego
cyklu reportazem, chociaz narracja utrzymana jest od poczatku do konca w pierwszej osobie'.

Dyskusja, jaka rozgorzata w srodowisku literackim po opublikowaniu opo-
wiadania, doskonale pokazuje ,,w praktyce” trudno$ci genologiczne, jakie mia-
ta krytyka dwudziestolecia z prozg niefikcjonalng. Dodajmy jeszcze, ze w 2014
roku Drzien rekruta zostal wydrukowany w szeroko reklamowanej... antologii
reportazu!'®,

Podobnie sprawa ma si¢ w przypadku ostatniego utworu Unitowskiego —
Dwadziescia lat zycia. Wedtug przyjaciela pisarza, Stanistawa Ryszarda Dobro-
wolskiego, autor po prostu potraktowat swoja biografi¢ jako interesujgcy materiat
artystyczny'!”. Tym razem krytyka byta bardziej przychylna pisarzaowi — pojawi-
ly sie nawet gornolotne porownania do Kraszewskiego oraz Prusa's. To krétkie
z koniecznosci przypomnienie recepcji tworczosci autora Pamietnika morskie-
go pozwala jednak na przyjecie opinii Kazimierza Czachowskiego, ktory nazwat
prozaika ,,pisarzem autobiograficznym”, tworzacym w gruncie rzeczy poprzez
literatur¢ swoja zamaskowang biografi¢".

3 Ibidem, s. 121.

14 Ibidem; B. Faron, Zbigniew Unilowski, s. 40—43.

5 (m.g.) [M. Grydzewski], Jeszcze ,, Dzien rekruta”, ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 50,
s. 5; por. tez idem, O ,, Dzien rekruta”, ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 49. ,,Gazeta Polska” na-
zwala tekst Unilowskiego paszkwilem i twierdzita, Ze jego przedstawienie wojska jest jednostronne;
wedlug redakcji przed publikacja Dnia rekruta ,,Wiadomosci” winny zamie$ci¢ odpowiedni ko-
mentarz. Por. Fetyszysci, ,,Gazeta Polska” 1934, nr 338.

16 Por. M. Szczygiet, Szczegdl doprowadzony do manii, [w:] Antologia reportazu polskiego
XX wieku, t.1, 1901-1965, pod red. idem, Wotowiec 2014, s. 352-354.

17S. R. Dobrowolski, O Zbigniewie Unitowskim, ,,Ateneum” 1938, nr 2, s. 132.

18 B. Faron, Tworczos¢ Zbigniewa Unitowskiego..., s. 127-128.

19 K. Czachowski, Pisarz autobiograficzny, ,,Gazeta Polska” 1937, nr 274. Dokladnie recepcje
Unitowskiego w miedzywojniu omawia B. Faron w cytowanym artykule i w swojej monografii
pisarza (s. 27—-66).
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ZYTO W DZUNGLI — PRZECIW NIEPRZEDSTAWIENIU
Emigracja miedzywojenna — historia i literackie przedstawienia. Rekonesans.

Tradycja relacji z podrozy sigga nawet czasow starozytnych®. W przypadku
polskiej literatury reportazowej pojawiajace si¢ od oswiecenia relacje z podrézy
peinia tym wazniejsza funkcja, ze w ich ramach ksztattuja sie¢ pierwsze typologie
oraz reguly pisania faktograficznego (cho¢ samo uprawianie podrézy i podrozo-
pisarstwo bywato bardzo krytykowane)?'. Jak wskazuje Czestaw Niedzielski, to
wiasnie z licznych relacji z podrozy wylania si¢ wpisany w istniejacg pozateksto-
wa przestrzen rzeczywisty podmiot, uwierzytelniajgcy $wiat przedstawiony?. Za-
tem podrozopisarstwo z konca XVIII wieku bedzie zrodtem nie tylko wspotcze-
snego reportazu podrozniczego, ale stanowi takze fenomen prekursorski wobec
gatunku reportazu w ogole.

Dtugoletni rozwdj relacji z podrozy sprawia, ze w XX wieku reportaz po-
drézniczy wydaje si¢ gatunkiem juz uksztattowanym?®. Nie ulega watpliwosci, ze
gdy Zbigniew Unilowski wyjezdza do Ameryki Potudniowej w 1934 roku, gatu-
nek reportazu podrdzniczego jest juz stalg i znang formg. Warto zastanowic sig,
jaki stosunek do jego formy wyraza w swoich tekstach podrézniczych.

W Stowniku rodzaju i gatunkow literackich badacz zagadnienia, Jacek Ma-
ziarski, o reportazu bezposrednio nie wspomina, zaznacza jednak, ze to wtasnie
relacje z dalekich krain byty pierwszymi, prereporterskimi gatunkami®*. Rowniez
Maria Wojtak, autorka monografii o gatunkach prasowych, napomyka tylko o ty-
pie reportazu podrozniczego, nie roéznicujgc go jednakze od pozostatych modeli
tekstu reporterskiego®. Mariusz Szczygiet i Wojciech Tochman w niedawno wy-
danej Biblii dziennikarstwa ograniczaja swoj wywod wylacznie do pragmatycz-
nych rad dla mlodych dziennikarzy, nie decydujac si¢ na prezentacje specyfiki
reportazy podrozniczych®.

20 Por. M. Piechota, Jaka Ameryka? Polscy reportazysci dwudziestolecia miedzywojennego
o Stanach Zjednoczonych, Lublin 2002, s. 7-11.

2 Por. C. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podroz — po-
wies¢ — reportaz), Torun 1966, s, 11-51.

22 Por. ibidem, s. 52—55.

3 A. Rejter, Ksztaltowanie si¢ gatunku reportazu podrézniczego w perspektywie stylistycznej
i pragmatycznej, Katowice 2000, s. 8.

24 J. Maziarski, Reportaz, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, pod red. A. Gazdy
i S. Tynieckiej-Makowskiej, Krakow 2006, s. 634-635.

2 M. Wojtak, Gatunki dziennikarskie, Lublin 2004, s. 270.

2 M. Szczygiet, W. Tochman, Reportaz prasowy, [w:] Biblia dziennikarstwa, pod red.
A. Skworza i A. Niziotka, Krakow 2010, s. 294-306.



REPORTAZ W STANIE DEKONSTRUKCII. O ZYCIE W DZUNGLI... 271

Typologie rozmaitych gatunkow podrézniczych zarysowuje w swoim szkicu
Bozena Witosz?’. Wedlug niej literackie relacje z podrézy mozemy uszeregowac,
biorgc pod uwage kilka aspektow: konstrukcje narratora, modele podrdznika,
aktywno$¢ podmiotu, projektowanego czytelnika, relacje nadawczo-odbiorcze,
komponenty sytuacyjne, profilowana rzeczywistos¢, styl i wreszcie aksjologie®.
Reportaz podroézniczy — w odréznieniu od przewodnika — wymaga bezposredniej,
subiektywnej tekstowej obecnosci podmiotu, zaktada — w przeciwienstwie do np.
listu z podrozy — przedstawienie kilku r6znych punktow widzenia, realizuje mo-
del aktywnego podmiotu i jest otwarty na aksjologiczng perspektywe prezentacji
$wiata?’. Mimo oczywistych roznic migdzy poszczegdlnymi podgatunkami po-
drézniczymi cecha ich wszystkich jest spetnianie przede wszystkim funkcji po-
znawczej — pokazanie nieznanego czytelnikom otoczenia.

Cechg dystynktywna reportazu jest przemieszczenie reportera do obcej prze-
strzeni i zdanie z niej relacji odbiorcy — zrealizowanie wymienionej przed chwila
funkcji poznawczej. Pamieta¢ jednak trzeba, ze przestrzen, do ktdrej udaje si¢
Unitowski-reporter, jest znaczgca takze z politycznego punktu widzenia. Brazylia
stanowila bowiem wazny punkt na symbolicznej mapie Polski w dwudziestoleciu
miedzywojennym.

Charakterystyczna cecha panstwowosci polskiej po 1918 byty problemy go-
spodarcze wynikajace z niedoskonatosci gospodarczej, stabego rozwoju techno-
logicznego czy roznic migdzy terenami trzech zabordéw. Skutkiem niekorzystnych
zmian sytuacji spoteczno-ekonomicznej Il Rzeczypospolitej byto istnienie ludzi
,,zbednych”, czyli takich, ktérzy mogli wyemigrowac z kraju bez wigkszej szkody
dla gospodarki. Tacy obywatele, a takze ci z mieszkancow kraju, ktorzy chcieli
wyjechaé w celu polepszania jakoS$ci zycia, stanowili tzw. potencjat emigracyjny.
Samych ,,ludzi zb¢dnych” byto szacunkowo od 2,4 do nawet 8,8 miliona®. Krot-
ko méwigc, nowe panstwo byto przeludnione i nie moglo zapewni¢ wszystkim
obywatelom odpowiedniego standardu zycia. Cecha charakterystyczng emigracji
dwudziestolecia migdzywojennego stato si¢ jej organizowanie przez panstwo’'.
Polityke II Rzeczypospolitej nalezy uzna¢ za zdecydowanie proemigracyjng. Ad-
ministracja panstwowa starata si¢ organizowac¢ wyjazdy z kraju poprzez ustano-
wienie prawa wolnosci migracji, opiek¢ nad emigrantami, podpisywanie umow
z panstwami docelowymi migracji czy wreszcie narodowosciowa ,.kontrole”
procesu (emigracja byta rowniez uznawana za narzedzie rozluznienia etnicznych

27 B. Witosz, Gatunki podréznicze w typologicznym ujeciu genologii lingwistycznej, [w:] Wo-
kot reportazu podrozniczego, t. 2, pod red. D. Rotta, Katowice 2007.

2 Ibidem, s. 19-29.

2 Por. ibidem.

30 H. Janowska, Emigracja zarobkowa z Polski 1918—1939, Warszawa 1981, s. 69—82.

31]. Mazurek, Kraj a emigracja. Ruch ludowy wobec wychodzstwa polskiego do krajow Ame-
rvki Lacinskiej (do 1939 roku), Warszawa 2006, s. 148.
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napie¢ w panstwie)*?. Planowano réwniez — cho¢ w wigkszosci przypadkow te
projekty byly jedynie mrzonkami — kolonizacj¢ niektorych terenéw?3. Mimo tak
prowadzonej polityki zanotowano spadek emigracji. Jak podaje E. Kotodzie;j,
w mig¢dzywojniu wyemigrowato okoto miliona osob, a w latach 1871-1939 az 3,5
miliona*. Oczywiscie, w ten sposob nie udato si¢ wykorzystac¢ catego potencjatu
emigracyjnego Polski. Z réznych wzgledow (kryzys ekonomiczny, mniej przy-
jazna polityka panstw docelowych, reemigracje) mobilno$¢ obywateli Rzeczy-
pospolitej byta mniejsza niz w czasach zaborow. W przypadku interesujgcej nas
Brazylii gldéwny ruch emigracyjny miat miejsce w pierwszej polowie ostatniego
dziesigciolecia XIX wieku i na poczatku XX wieku®. Ocenia si¢, ze w tych latach
mogto z Polski do Brazylii wyemigrowa¢ nawet ponad 100 tysiecy obywateli, za$
w latach migdzywojnia — zapewne tylko okoto 40 tysigcy*°.

Nie ulega watpliwosci, ze cel literatury przedstawiajacej emigracje miedzy-
wojenng byt nie tylko artystyczny, lecz takze propagandowy. Wobec przedstawio-
nej powyzej polityki emigracyjnej prozatorskie prezentacje zycia na uchodzstwie
stanowity réwniez materiat agitacyjny. By¢ moze wtasnie takiego tekstu wymagat
od Unitowskiego jego protektor, Wiktor Drymmer, jeden z wptywowych poli-
tykow Ministerstwa Spraw Zagranicznych, pracujacy tez nad kolonizacyjnymi
projektami Polski*’. Powrot Unitowskiego do Polski nie byt oczywiscie spowo-
dowany niespetnieniem wymagan Drymmera (zresztg jego teksty zostaty opubli-
kowane juz po powrocie z Ameryki), lecz opublikowaniem w ,,Wiadomosciach
Literackich” Dnia rekruta. Trudno jednak zaprzeczyé, ze Zyto w dzungli nie mo-
glto by¢ uzyte w celach politycznych — obraz emigracji przedstawiony w reportazu
daleki jest od idealizacji.

Wiele podrézniczych reportazy miedzywojennych utrzymywato mityczne
przekonanie o misji kolonizacyjnej Polski i zachgcato do emigracji. Podobnie
byto w przypadku reportazy brazylijskich. Przede wszystkim dominowat w nich
raczej opis kolorytu wspaniatej przyrody niz przedstawienie Zycia emigrantow.
Po drugie, mimo elementéw negatywnej prezentacji zycia diaspory w Ameryce

32 Por. J. Plewko, Sprostaé migracji. Pomoc migrantom ekonomicznym z ziem polskich (polowa
XIX — poczqtek XXI wieku), Lublin 2010, s. 90—10, H. Janowska, op. cit., s. 99—153.

3 Por. E. Kotodziej, Wychodzstwo zarobkowe z Polski 1918—1939, Warszawa 1982, s. 192—
199, 236-252.

34 Ibidem, s. 253.

35 Por. K. Groniowski, Polska emigracja zarobkowa w Brazylii 18711814, Wroctaw 1972,
s. 31-168.

3¢ Por. J. Mazurek, op. cit., s. 61-62, H. Janowska, op. cit., s. 157, 165, 222; E. Kotodziej,
op. cit., s. 93-95, 160, 174-175, 211-217. Mechanizmy emigracyjne w dwudziestoleciu omawiaja
w szeroki sposob cytowane pozycje Plewko, Janowskiej i Kotodzieja.

37 Por. E. Kotodziej, op. cit., s. 238. Por. tez: W. Drymmer, Zadania Ministerstwa Spraw Za-
granicznych w dziedzinie emigracji, b.m., 1935; idem, Wspomnienia, ,,Zeszyty Historyczne” 1973,
z.29; oraz ibidem, 1974, z. 30.
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Potudniowej, zasadniczo teksty gloryfikowaty polskiego chtopa, zaznaczaty jego
pracowito$¢ 1 wyzszos¢ cywilizacyjna nad autochtonami, w ten sposob utwier-
dzajac przekonanie o mocarstwowej sile IT Rzeczypospolitej*s. Na popularno$é
literatury podrozniczej wskazuje reakcja krytyki. W ,,Roczniku Literackim” na
rok 1936 pisat Konrad Gorski:

Nie wiem, czy ludzie majg wigcej pieniedzy na podrozowanie, czy tez sag odwazniejsi w spisy-
waniu swych wrazen podrdzniczych, ale to jedno jest pewne, ze tak bogatego dorobku litera-
tury podrozniczej, jak w 1936 roku, poprzednie lata nie wykazaty*’.

Rok wczesniej ocenial w tym samym wydawnictwie Kazimierz Wyka: ,,Re-
ferent literatury podrdzniczej jest tego roku optymistg, zarowno jesli idzie o ilo-
Sciowy, jak o jakosciowy plon jego dzialu”*. Recenzent ,,Prosto z Mostu” zauwa-
zal modg¢ na reportaze i koniunkturalizm autoréw egzotycznych relacji: ,,Panuje
obecnie moda na ksigzki podréznicze, moda i koniunktura. Nowosci sypig si¢ jak
z rogu obfitosci. Rzecz oczywista, ze wsrod tej masy nowosci wiele jest ksigzek
zbgdnych i wregez szkodliwych™!. Jesionowski dostrzegat takze niedoskonatosci
reportazy, np. formalne niezorganizowanie, nieporzadek czy koniunkturalng te-
matyke — zwiedzanie osad polskich kolonizatorow. Zasadniczo jednakze reporta-
ze podrdznicze byly oceniane dobrze — w podsumowaniach literatury lat miedzy-
wojennych z drugiego dziesigciolecia (1932—-1937) tylko w 1932 uznat recenzent,
ze tworczos$¢ podroznicza nie jest wysokiej jakosci. W pozostatych przypadkach
oceny byly pozytywne. Oczekiwania czytelnicze dobrze podsumowuje opinia
Gorskiego o najlepszej wedtlug niego ksigzce podrozniczej z 1935 roku, Ryby
spiewajq w Ukajali. Arkady Fiedler skupit si¢ w ksigzce przede wszystkim na
przedstawieniu egzotycznej przyrody. Jak pisze recenzent:

Najpigkniejsza jednak ksiazka podréznicza z ubieglego roku jest Arkadego Fiedlera Ryby spie-
wajq w Ukajali. [...] Tym razem opowiedzial podroz w gore Amazonki, a potem najwiekszego
jej doptywu, rzeki Ukajali. Znakomita galeria typow ludzkich, zwigzte a wyraziste odmalo-
wanie stosunkow politycznych i1 gospodarczych w zakatkach tak straszliwie odleglych od cy-
wilizowanego $wiata, to sg niejako wartosci marginesowe ksigzki Fiedlera. Gtoéwnym jej bo-
haterem jest puszcza dorzecza Amazonki, kraina petna nieprawdopodobnych cudow przyrody
i zarazem potwornej grozy*.

Ksigzka Fiedlera doskonale odpowiada czytelniczemu zapotrzebowaniu na
opis wyjatkowego krajobrazu brazylijskiego. Wielokrotne replikowanie tego

38 Por. P. Frankowski, Emigracja polska w Brazylii w reportazu dwudziestolecia migdzywojen-
nego, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym, pod red. K. Stepnika i M. Piechoty, Lublin
2004, s. 255-262; por. tez B. Faron, Zbigniew Unitowski, s. 182—189.

¥ K. Gorski, Literatura podréznicza, ,,Rocznik Literacki” 1936, s. 171.

K. Wyka, Literatura podroznicza, ,,Rocznik Literacki” 1935, s. 216.

4 A. Jesionowski, Kilka nowosci podrézniczych, ,,Prosto z Mostu” 1937, nr 14, s. 7.

2 K. Gorski, op. cit., s. 205.
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wzorca — narracji zdominowanej przez zachwyt nad egzotyczng przyrodg — spra-
wilo by¢ moze, jak zauwaza Bolestaw Faron, ze relacje z wypraw sa do siebie
niekiedy tudzaco podobne:

Na uwage zastuguje powtarzajacy si¢ we wszystkich rozpatrywanych tu relacjach z podrézy
do Brazylii optymistyczny ton, nastr6j radosci i zadowolenia z kontaktow z tropikalnym kli-
matem, egzotyczna przyroda i dostatnig egzystencja emigrantow. Ujecia sa tak nieraz tudzaco
do siebie podobne, ze wykluczajace na pierwszy rzut oka mozliwos¢ jakiejkolwiek weryfikacji
czy zakwestionowania®.

Zatem w wickszos$ci reportazy z Ameryki Potudniowej kontynent przedsta-
wiony jest przede wszystkim jako interesujace zjawisko przyrodnicze, przyjazne
réwniez przyszlym mieszkancom. Teksty te zachecajg zatem do wyjazdu z kraju
i osiedlenia si¢ na goscinnej ziemi od Parany do Rio de Janeiro.

Swoje podejscie do reportazowosci przedstawia Unitowski w artykule Nar-
kotyk Ameryki Potudniowej, opublikowanym przed prezentacja pozostatych, wita-
sciwych relacji z Brazylii**. Tekst ten stanowi specyficzny wstep do reportazy
prozaika. Autor Wspolnego pokoju opisuje w nim dwa typy dziennikarzy:

pisarz, przejmujacy wrazenie natychmiast, chwytajacy je — ze tak powiem — na migawke
i pisarz doznajacy poczatkowo oszolomienia i chaosu, lecz ktory w miar¢ obcowania wsrod
zjawisk majacych stanowi¢ w przysztosci tres¢ jego pracy, odczuwa wyraznie zarysowujace
si¢ i fundamentalne kontury interesujagcych go obiektow™.

Wedhug Unitowskiego pierwsza grupa to wlasnie ,,spece od reportazu”, dru-
dzy ,.cierpigtnicy”, ktorzy musza dtugo pracowa¢ nad krystalizowaniem formy
utworu. W przeciwienstwie do reporterow majacych tatwos¢ obserwacji swiata
,,dlugodystansowcy” moga da¢ obraz psychologii i zwyczajow cztowicka. Za
»dtugodystansowca” uznawat si¢ sam Unitowski*. Konczy swoj artykut ory-
ginalnym ,,credo” reportera: ,,Polowania na tygrysy, znojne przedzierania si¢
przez puszcze dziewicze, ptazy jadowite i caly bukiet niebezpieczenstw pozo-
stawiam kolegom z pierwszej grupy. Ja w Ameryce widzialem przede wszystkim
cztowieka™.

* B. Faron, Zbigniew Unilowski, s. 186.

# Pierwodruk: ,,Wiadomosci Literackie” 1935, nr 32.

45 7. Unitowski, Narkotyk Ameryki Potudniowej, [w:] idem, Zyto w dzungli, s. 356.
4 Ibidem.

47 Ibidem, s. 356-357.
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DESTRUKCJA REPORTAZU

W dos¢ niekonwencjonalny sposob rozpoczyna Unitowski relacje z Brazylii.
Notuje na samym poczatku podrozy: ,,Procz tgpego zdenerwowania i oszotomie-
nia przezywam ordynarny niepok¢j. Nie ma we mnie nic z mtodzienca rozgrza-
nego zadza przygod. Trudno, musze si¢ uja¢ w gar$¢ i pozna¢ wnetrze Brazylii,
skoro juz tutaj jestem™®. Czy Unitowski wzial si¢ w gars¢? Tak twierdzit recen-
zent ,,Wiadomosci Literackich”, Stanistaw Rogoz, ktory ciepto przyjat reportaz
autora Wspolnego pokoju, uznajac, ze jest oryginalna proba wobec wielu podob-
nych uje¢ Brazylii®’. Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z entuzjastyczng oceng krytyka,
gdy dokonamy analizy wypowiedzi reportera o samym sobie. Zacytujmy tylko
kilka fragmentow:

Wida¢ muszg, skoro jadg. Lecz zaden ze mnie dzielny podroznik. Histeryczna, warszaw-
ska, kawiarniana wywtoka (ZD: 42); Dziwitem si¢ sobie, jak wobec wielu ludzi napotka-
nych w mej podrozy zachowywatem si¢ oschle lub niegrzecznie. (A taki mity chiopiec byt
w Warszawie!). Prawie czulem si¢ natadowany ztem, czutem w sobie jady, w glowie czad;
stowem nieche¢ do wszystkiego (ZD: 99); Marne jest moje Zycie tutejsze — myslatem; ale bio-
r¢ szkole, nie ma co gadac¢. Myslatem jeszcze gorzej, w mysli ttukty mi si¢ paskudne wyrazy
(ZD: 165).

Cytaty dotyczace psychiki bohatera oczywiscie mozna mnozy¢ — zajmuja, co dla
reportazu dos¢ wyjatkowe, duzg czgs¢ tekstu. To juz pierwsze, na razie tylko ilo-
sciowe, przekroczenie gatunku reportazu — dochodzi do przebudowy rzadzacych
narracjg faktograficzng proporcji. Celem tekstu dziennikarskiego jest bowiem,
co podkreslano juz w tej pracy, przede wszystkim zaprezentowanie obcego te-
rytorium. Czytelniczy horyzont oczekiwan zamyka si¢ zasadniczo w checi po-
znania innej przestrzeni czy tez prawdy o $wiecie®®. Unitowski bohaterem tekstu
czyni gtéwnie samego siebie’'. Na te specyficzng ceche Zyta zwracali uwage juz
przedwojenni odbiorcy powiesci (najczesciej jednakze mniej entuzjastyczni niz
cytowany recenzent ,,Wiadomosci Literackich™). Pisat Marian Piechal: ,,Tej po-
drézy [po Brazylii — uzup. J. Z.] we whasciwym sensie widzimy bardzo mato™.
Jerzy Andrzejewski oceniat: ,,W Zycie w dzungli [Unitowski — uzup. J. Z.] duzo
mowi o sobie, wiele miejsca po§wieca wlasnym nastrojom, wypowiada osobiste

# 7. Unitowski, Zyto w dzungli, [w:] idem, Zyto w dzungli. Pamietnik morski. Reportaze,
wybor i postowie B. Faron, Krakéw 1981, s. 9. Cytuje wedhug tego wydania, uzywajac skrétu ZD;
cyfra oznacza numer strony.

¥ Por. S. Rogoz, Zyto w dzungli, ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 43.

50 Por. A. Mikotajczuk, Pragmatyczno-stylistyczne perspektywy analizy reportazu, ,,Poradnik
Jezykowy” 2009, nr 10, s. 55-56.

I Por. B. Nowacka, Reportaze podroznicze Z. Unilowskiego — dylematy i paradoksy, [w:]
Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym, s. 151.

52 M. Piechal, Zyto w dzungli, ,,Pion” 1936, nr 50, s. 5.
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poglady™3. ,,Odnosi si¢ niekiedy wrazenie, ze cata rzeczywisto$¢ brazylijskiego
interioru stuzy tu wilasciwie tylko za pretekst i oprawe dekoracyjng dla interesu-
jacych studiow 1 szkicow o psychologicznym przede wszystkim podktadzie” — to
Bogdan Dudzinski w ,,Robotniku”*,

Kroétko méwiac, reporter-Unitowski korzysta wiasciwie wylacznie z jednego
punktu widzenia czy, jak mozna rowniez powiedzie¢, ze swojej fokalizacji. Cha-
rakterystyczne za$ dla reportazu jest korzystanie z rozmaitych subnarracji — zro-
det, ekspertow, a przede wszystkim rozmowcow™. Autor Dnia rekruta korzysta
oczywiscie z wiedzy i informacji uzyskanych od mieszkancow stanu Parana, lecz
dominujaca perspektywa staje sie ta, ktora zostaje wytworzona przez jego mental-
no$¢. Stusznie zauwaza monografista pisarza, ze Unitowski nie nazywa swojego
tekstu reportazem, a pamig¢tnikiem, co pozwala na bardziej subiektywne i indy-
widualne opisywanie $wiata*®. Sam prozaik deklarowat: ,,Jesli bede opisywal, to
tylko swoje wrazenia i rzeczg czytelnika jest mi wierzy¢ lub nie” (ZD: 108).

Tyle, jesli chodzi o ,,ilosciowe” studium tekstu Unitowskiego, ktéremu blizej
do swoistego ,,reportazu psychiki”, katalogu bodzcow, odczué i refleksji niz do
syntetycznej 1 doktadnej prezentacji $Swiata zewnetrznego. Pisarz skupia si¢ na
oddaniu wilasnych, subiektywnych wrazen z pobytu w Brazylii.

Sa to wrazenia, jak na majacy zacheci¢ czytelnika reportaz, do$¢ wyjatkowe.
Narrator tekstu, perceptor fascynujacej, poludniowoamerykanskiej puszczy, ob-
nosi si¢ bowiem czesto ze swoim znudzeniem egzotycznym §wiatem. W reakcji
na obserwacje nieznanej przestrzeni zanotuje:

Cicho tu jest, troch¢ smetnie i dziko, drzewiny jakie$ pokraczne, gdzieniegdzie troch¢ trawy,
pare chatup, mata drewniana cerkiew na wzgorzu, w pyle kapliczka polska, gdzieniegdzie
pokazuja si¢ $wiatetka, czern nocy przyprosza to wszystko, opada i na duszg, nudzi ach! jak
nudzi (ZD: 60).

Refleksja ta (tak naprawdg niezbyt gleboka) jest charakterystyczna dla catego
Zyta w dzungli. W innym miejscu narzeka podréznik:

Doszedlem do pesymistycznego przeswiadczenia, ze wszystko to jest diablo nieciekawe,
oprocz nieznanej mi dotychczas blizej postaci polskiego chtopa — kolonisty, w ktorej na pod-
stawie luznych obserwacji dopatrywatem si¢ sensu i rzetelnej prostoty. Czekatem tez okazji
trwalszego zetknigcia si¢ z tymi ludzmi, aby po$wigci¢ im maksimum uwagi. Jasno sobie

53 J. Andrzejewski, Sprawa do rozwazenia, ,,Prosto z Mostu” 1936, nr 45, s. 2.

54 B. Dudzinski, Wsrod ksigzek, ,,Robotnik” 1936, nr 324, s. 2.

53 Por. A. Mikotajczuk, Punkt(y) widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do tworzywa ga-
tunku, [w:] Punkt widzenia w tekscie i w dyskursie, pod red. J. Bartminskiego, S. Niebrzegowskiej-
Bartminskiej, R. Nycza, Lublin 2004, s. 113—126.

56 B. Faron, Zbigniew Unifowski, s. 188—189. Na temat reportazowych utworéw Zbigniewa
Unitowskiego zob. takze: idem, O tworczosci reportazowej Zbigniewa Unitowskiego, ,,Ruch Lite-
racki” 1966, z. 5, s. 229-239.
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uswiadomilem, Ze nie jestem urodzonym podroznikiem i ze ta wedrowka od chatupy do cha-
lupy razi mnie nudng pospolitoscig. Uroda natury brazylijskiej razi mnie swym przesadzo-
nym bogactwem i rozwydrzeniem barw, jak razi¢ moze niegustownie ubrana zona wilasci-
ciela dwudziestu jatek migsnych w jakim$ miescie. Brakowalo tu pejzazu, ktory by wzruszyt
polaczeniem drzew, taki i rzeki, owa delikatno$cia i umiarem barw, nastrojow, jaka cechuje
sielskie widoki europejskie. Roslinno$¢ tutejsza, upojona chamskim dobrobytem, kiebita si¢
w tlocznym rozpasaniu, drzewo wrastato w drzewo, mchy, trzciny i paprocie do spotki z lia-
nami nachalnie ttoczyty si¢ wokot drzew, tworzace jeden wielki skottuniony matecznik. Sty-
szalem zachwyty o zachodach stonca. Dotychczas jeszcze ani razu nie widzialem solidnego
widoku na ten temat. [...] Tutaj do$wiadczytem, ze natura moze nudzié (ZD: 81-82).

Czytajac Unilowskiego, trudno nie oprze¢ si¢ zwickszajacemu si¢ poczuciu
nudy autora, lecz takze niestety czytelnika. Przyroda brazylijska wydaje si¢ re-
porterowi nuzaca, nieciekawa, monotonna. Nazwie jg takze ,,parszywa”, niebez-
pieczna, zagrazajaca zyciu, lecz na pewno nie fascynujaca. Zawiedzeni musieli
by¢ odbiorcy reportazu, oczekujacy niesamowitych, barwnych opisow dalekiej
egzotyki. Otrzymali tylko nuzace, jednostronne oceny jednostajnej flory Brazylii.
Trudno zresztg byto spodziewa¢ si¢ niesamowitych wrazen z podrdzy, jesli auto-
rowi tajemnicze puszcze kojarza si¢ z senng atmosfera ,,jesiennego Lubartowa”,
jak podkresli w pewnym momencie reporter. Nie sposob nie odnies¢ wrazenia, ze
eksponowanie znudzenia $wiatem zewnetrznym ma charakter po czeéci prowo-
kacyjny. Jest to calkowite zaprzeczenie kanonoéw i konwencji reportazu podrdz-
niczego, skupiajacego si¢ na picknie egzotycznego otoczenia, zachecajgcego do
przyjazdu’’. Czytelnik Unitowskiego ma po lekturze tekstu poczucie uderzajacej
jednostajnosci klimatu brazylijskiego. Ironiczni recenzenci twierdzili, Ze pisarz
byl w czasie wyjazdu (by zacytowac jego samego) ,,wywloka warszawska”, kto-
ra nie mogla przyzwyczai¢ si¢ do trudnych, reporterskich warunkow i polegta
w trakcie pracy reporterskiej®. Witold Gombrowicz sugerowat, ze Unitowski
ujawnil wlasng nude, gdyz obawiat si¢, ze w klasycznej formule reportazu oka-
ze si¢ gorszy od mistrzow gatunku — Fiedlera czy Janty-Potczynskiego®”- Warto
zauwazy¢, ze podobng metod¢ — co najmniej w jednej warstwie tekstu — wyko-
rzystat sam Gombrowicz w Diariuszu Rio Parana, gdzie wielokrotnie podkreslat
monotoni¢ dlugiego oraz nuzacego rejsu.

STPor. Z. Ziatek, Proza — literatura doswiadczen spoleczno-kulturalnych ,, ludzi nowych”, [w:]
Literatura polska 1918—1975, t. 2, red. A. Brodzka, Warszawa 1993, s. 818.

8 Por. np. A. Mikutowski, Cudus w dzungli, ,,My$l Narodowa” 1936, nr 50; Z. Kucharski,
Chybiona ksigzka o Paranie, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 2.

% W. Gombrowicz, op. cit., s. 324.

% Por. W. Gombrowicz, Diariusz Rio Parana, [w:] idem, Dziennik 1953-1956, red. J. Blon-
ski, Krakow 1986, s. 312-321; por. tez: J. Pawlowski, Gombrowicz i lek. Uwagi o ,, Diariuszu Rio
Parana”, ,,Pamietnik Literacki” 1977, z. 4, M. P. Markowski, Potworna powszednios¢, [w:] idem,
Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004, s. 73-79. Zauwazmy, ze, podobnie jak
w Pamietniku morskim, monotonia doprowadza podroznika do poczatkow szalenstwa (por. J. Paw-
towski, op. cit.).
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Abstrahujac jednakze od celow takiego postepowania artystycznego, przy-
zna¢ trzeba, ze Unitowski jest po prostu niezbyt zdolnym reporterem. Jesli bo-
wiem Unitowskiego w Ameryce interesowat ,,przede wszystkim cztowiek”, to
by¢ moze wilasnie opisy polskiego chiopa — jedynej pozytywnej postaci ksigzki
— sg bardziej warto§ciowe niz obrazy fauny brazylijskiej. Niestety i tutaj czytelnik
moze czuc si¢ zawiedziony. Najczesciej bowiem relacje z osad kolonizatoréw nie
wykraczaja poza znane slogany, chwalace polskie wychodzstwo chtopskie, czgsto
realizujace w gruncie rzeczy mit Polaka-kolonisty-Piasta®'. Idealem Unitowskie-
go-reportera jest pracujacy na roli chlop, karczujacy puszcze, walczacy z ziemia.

Ci polscy chtopi z catym swym urokiem surowosci i tezyzny, na tle dzikiej gluszy, przy ogni-
sku, z twarda, poczciwa mowa i szczerymi, nie golonymi twarzami wywierali na mnie uczu-
cie serdecznej braterskosci, pobudzali pogode ducha, czulo si¢ bliskos¢ swoich, rodactwo.
Nie bylo tu nudnych, parszywych rozméw dotyczacych jakich$ metnych spekulacji w imie
falszywie pojmowanej pracy spotecznej; wszystkich tych zatganych i wzniostych tematow:
»~Macierzy!”, ,Religijno$ci”, ,,Braterstwa!”, catej tej metnej i nieudolnej propagandy w celu
zachowania polskosci kolonisty, ktory te polsko$¢ czuje mocno i po swojemu i pod$wiadomie
obrusza si¢, kiedy wmawiajg mu rézni karierowicze emigracyjni to, co czuje we krwi, 1 zgru-
biatymi regkami ustanawiajac sobie byt na obczyznie, pogardza w glebi duszy tymi wszystkimi
»dziataczami” 1 ,,prezesami”, dybigcymi na sttamszenie nabytej z takim trudem indywidu-
alnosci i swobody. [...] To byt cztowiek wiadomy, prosty jak bochen razowego chleba, jak
pracowicie wydarty tej twardej ziemi tan zboza. Przy tym ognisku zaczatem wyczuwac sens
pieknej, zyciowej misji polskiego chtopa-kolonisty w Brazylii (ZD: 197).

12

Oczywiscie, przeciwienstwem prostoty chtopa-emigranta jest dziatacz spo-
teczny, propagandzista. Emigracyjni politycy dbajg wylacznie o wlasny interes,
tworza zwalczajace si¢ uktady i koterie, nie pomagajac tak naprawde ci¢zko pra-
cujacym chtopom. Wszelcy dziatacze na obczyznie sg wlasciwie zaprzeczeniem
prawdziwego osadnictwa®?. Podobne opinie wygtasza Unitowski o ksiezach, kto-
rzy nie zajmuja si¢ praca duszpasterska tylko polityka — we fragmentach tych
staje si¢ ksigzka antyklerykalna®. Najlepszym modelem propagandzisty jest bez
watpienia Grzeszczeszyn, wyimaginowany towarzysz podrozy reportera.

Nie ulega watpliwosci, ze dychotomiczne przedstawianie rzeczywistosci,
wychwalajace pracg rolnikow 1 potepiajace wszelkg dziatalno$¢ spoteczno-poli-
tyczng rdwniez jest uproszczeniem prezentacji Swiata. W miejsce jednego mitu
— lansowanego przez $rodowiska panstwowe, kreowany jest inny, niejako anty-
systemowy. Roztozenie akcentow w opisie Brazylii, uderzajace w promowanych
przez panstwo dziataczy emigracyjnych, bylo ze strony prozaika réwniez swego
rodzaju wystgpieniem politycznym.

¢! Por. B. Nowacka, op. cit., s. 151-152, M. Piechal, op. cit.

2 Por. J. Bajdor, Nie moge pisaé tego, czegom nie przezyt... Unitowski po 30 latach, ,,Odra”
1967, nr 12, s. 29.

% Por. B. Faron, Zbigniew Unitowski , s. 197-199.
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Podsumujmy wigc: pierwsze przekroczenie gatunku reporterskiego stanowi-
to samo skupienie si¢ na ego reportera, podkreslanie wytacznie jednego punktu
widzenia, prowokacyjny wrecz subiektywizm. Przypomnijmy tylko, ze w trady-
cyjnych koncepcjach prozy reportazowej jej celem ma by¢ maksymalne zobiek-
tywizowanie przekazu, dokonujace si¢ poprzez swoiste ,,ukrycie” perspektywy
narratora — reportera. Drugim wyjsSciem poza konwencje¢ tekstu faktograficznego
bylo permanentne zaznaczanie nudy podrézy, rzadko spotykane w reportazach
z egzotycznych krain.

Nowoczesne podrdzopisarstwo, szczegolnie jesli jest nudne, stanowi nie tyle
droge do poznania obcego $wiata, ile sposob odkrycia samego siebie®. Wydaje
sie, ze taka funkcje petni cata podréz do Brazylii. Aby moc dokonaé analizy ,,wy-
prawy w glab siebie” narratora warto na poczatku zastanowi¢ si¢ nad architekturg
instancji nadawczych w tekscie. Po pierwsze: Grzeszczeszyn, tajemnicza postaé,
ktora autor okresla wytacznie jako wytwor swojej wyobrazni, pewne uogolnienie
spotykanych na terenach emigracyjnych dziataczy. Bez watpienia stusznie zauwa-
za Zygmunt Ziatek, ze Grzeszczeszyn staje si¢ stalym komentatorem, odmienng
perspektywa $wiata, odmienng od tej prezentowanej przez narratora reportazu®.
Towarzysz reportera wyraza stereotypowe ujecia polskiej emigracji — nie$wia-
domej, nienowoczesnej, wymagajacej opieki ze strony dziataczy i narodowego
kleru. Wypowiedz rzutkiego dziatacza wydaje si¢ inspirowana stylem gombrowi-
czowskim:

I dlatego ja jezdze po tych licznych skupiskach naszego chtopstwa i radzg, do porzadku na-
woluje, krew 1 pot z siebie wypuszczam, zeby stugi bozego stuchali, bo religia jest od wiekoéw
i bedzie, bo ciemnota musi si¢ czego$ trzymac. Oto misja moja, ktorg sam sobie narzucitem
i nie spoczne, dopoki jej nie spetnie (ZD: 60-61).

Oczywiscie, takie podejécie zostaje wielokrotnie skompromitowane w trak-
cie podrézy — zdawatoby sie obyty z koloniami propagandzista okazuje si¢ nie-
rzadko ignorantem, nieznajacym realiow naturalnych i spotecznych zycia w inte-
riorze. Rowniez jego wyglad zewngtrzny sprawia, ze pozornie do§wiadczonego
dziatacza mozna traktowac tylko z pobtazaniem:

Ma on krotkie nogi — iksy, szerokie biodra, od nich tuléw krzywo, bardziej na prawg stro-
ng, szyja cienka z karczkiem chtystka, na tej cienkiej szyi glowa wielka, odstajace uszy. To
wszystko jest niechlujnie ubrane, ko§lawe buciory, sztylpy z grubej skory, zeschle, popgkane
potem troche¢ spodni khaki i marynarka czarna, wizytowa, z waskimi regkawami, bardzo popla-
miona (ZD: 16-17).

8 A. Czyzak, Nuda podrézowania, [w:] Nuda w kulturze, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski,
Poznan 1999, s. 219.
0 7. Ziatek, op. cit., s. 821.
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By¢ moze wprowadzenie Grzeszczeszyna ma charakter przede wszystkim
retoryczny i ulatwia prowadzenie narracji, gdyz pozwala na uniknigcie nieele-
ganckich w reportazu monologdéw wewngtrznych®. Trudno oczywiscie wyklu-
czy¢ taka mozliwo$¢, wszak podobne wykorzystanie formy dialogowej ma dluga
tradycje w literaturze. Jednakze wydaje si¢, ze wazniejszy od ewentualne;j roli for-
malnej jest zwigzek miedzy postacig Grzeszczeszyna a osobg narratora. Juz przed
wojng Stanistaw Furmanik, jeden z pierwszych recenzentéw Zyta, sugerowat, ze
towarzysz podrozy Unitowskiego jest odbiciem jego rzeczywistych pogladéw na
kwestie wychodzstwa brazylijskiego®”. Zygmunt Zigtek podtrzymuje ustalenie
Furmanika i konstatuje, ze Grzeszczeszyn jest tak naprawde inteligencka (albo
raczej ¢wiercinteligencka) czescig osobowosci samego Unitowskiego i1 stanowi
wydzielong, odmienna, nieakceptowang perspektywe percepcji rzeczywistosci®®.
Zatem konstrukcja narratora zostaje rozdzielona na dwie czgsci — subosobowosci.
Staje si¢ niepewna, nieciagla, niejasna. Takie dziatanie demistyfikuje pewnos$¢ po-
znania nawet wewnatrz jednostki — nie mozemy by¢ pewni wlasnego postrzega-
nia rzeczywistosci, ktore rozbite jest na niecharmonijne elementy. Warto rowniez
zwroci¢ uwage na samg formalna konstrukcje postaci Grzeszczeszyna, ktory sta-
nowi oryginalne polgczenie cech dziatacza emigracyjnego. Pogardliwie traktuje
tak osadnikow, jak emigrantow; sam uwaza si¢ za dziejowego postannika, ktory
ma zadanie o$wieca¢ nieporadnych osadnikow:

Bo... uwaza pan... ja jestem spolecznik, ja... mnie gryzie troska o dobro tego wychodzstwa,
zeby ci ludzie nie zmarnieli, Zeby im od czasu do czasu co$ powiedzieé¢, poradzi¢, a i tez
przejecha¢ po nich, jak Zle zyja. Pan sobie czasem patrzy i mysli: o, ten Grzeszczeszyn to
prostak! Nic dziwnego, mtody pan, wychowany w miescie i w dobrobycie pewnie, dopiero pan
w piorka obrastasz, a ja stary wyga kolonizacyjny, ja mam — nie chwalac si¢ panie, ale mam,
no, mam od Boga ten talent rozumienia mas chtopskich, ja umiem do nich pogadac¢, chwycié¢
ich za serce. Bo juz temu si¢ poswiecitem, bo jestem tym cichym, nieznanym bohaterem spo-
fecznym, tym pionierem wychodzstwa polskiego, co btadzi, idzie na manowce, od misjonarza
stroni; a kimze jest misjonarz, jak nie tym lacznikiem ludzi z Bogiem, tym klejem, co ich
trzyma, aby nie zmarnieli (ZD: 66).

Przypomnijmy, ze w podobny sposob tworzyt bohaterow swoich reportazy Mel-
chior Wankowicz. Staje si¢ w takim ujeciu Unitowski prekursorem ,,mozaikowej
konstrukcji” reportazu.

Charakter metapoznawczy petnig rowniez wielokrotnie przywolywane przez
narratora uwagi o wtasnej psychice. Jan Aleksander Krol pisat w tym konteks$cie
0 ,,oparze dostojewszczyzny” unoszacym si¢ nad narracja reportazu, co ozna-

% Por. W. Szymanski, Legenda o Unitowskim, [w:] idem, Ballady przed burzq. Szkoce literac-
kie, Warszawa 1961, s. 118.

7 Por. S. Furmanik, Zyto w dzungli, ,,Gazeta Polska” 1936, nr 341.

8 7. Ziatek, op. cit., s. 819-821.
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cza problemy psychologiczne oraz epistemologiczng niepewno$¢ w nieznanym
$wiecie®. Wiele bowiem z uwag narratora $wiadczy o wewnetrznych zmianach,
dokonujacych si¢ w trakcie podrozy:

Dziwnym porzadkiem tutejszych stanow psychologicznych stan ten wydat mi si¢ daleki i bez
znaczenia (ZD: 115); Myslatem jeszcze gorzej, w mysli thukty mi si¢ paskudne wyrazy (ZD:
165); Tylko w Brazylii przystosowalem si¢ zupetnie do klimatu umystowego i ograniczytem
znacznie prace swego umystu (ZD: 129).

Wydaje sig, ze wtracenia takie maja dwojaki charakter. Po pierwsze, podkreslaja
stan umystu bohatera, uniemozliwiajacy mu pewne poznanie §wiata. Po drugie,
zwracajg uwage na subiektywizm percepcji rzeczywistosci, zaleznej od uwarun-
kowan mentalnych postrzegajacego. Taka konstrukcja podmiotu méwiacego spra-
wia, ze nie mozemy ufac narratorskiemu obrazowi $wiata, gdyz ta rzeczywistos¢
moze stanowi¢ wylacznie wytwor owladnigtej trudno$ciami psychiki bohatera.

Zastosowane przez Unitowskiego zabiegi (stworzenie postaci Grzeszczeszy-
na, zaznaczanie trudnos$ci epistemologicznych) stanowia swego rodzaju manife-
sty ,,antyreportazowe”. Wywodzacy si¢ bowiem z realizmu i naturalizmu reportaz
pragnal (przynajmniej w poczatkowych fazach rozwoju) przedstawi¢ rzeczywi-
sto$¢ mozliwie jak najbardziej obiektywnie, niejako bez udziatu ukrytego narra-
tora-reportera. Silnie podkreslajgc indywidualizm oraz niepewnos¢ swojej obser-
wacji $wiata przedstawionego, dokonywat jednoczesnie Unitowski dekonstrukeji
ukrytych zatozen prozy faktograficzne;j.

Wspolczesne poznanie okresla francuski filozof Jean Baudrillard jako ,,pre-
cesje symullakrow”; stan, w ktorym zaciera si¢ r6znica mi¢dzy znakiem a przed-
stawieniem, reprezentacjg, znaczgcym i znaczonym, reprezentowanym i repre-
zentujacym. Jak pisze Baudrillard:

Przedstawienie wychodzi od zasady ekwiwalencji znaku i rzeczywistos$ci (nawet jesli ta ekwi-
walencja jest utopijna, jest to zatozenie podstawowe). Symulacja natomiast wychodzi od ufo-
pii zasady ekwiwalencji, wychodzi od radykalnej negacji znaku jako wartosci, wychodzi od
znaku odzyskujacego petni¢ praw po $mierci wszelkich referencji. Podczas gdy przedstawie-
nie dazy do wchlonigcia symulacji uznawanej za przedstawienie fatlszywe, symulacja traktuje
caly gmach przedstawienia jako jedno wielkie simulacrum™.

% Por. J. A. Krdl, Przemiany reportazu podrozniczego, ,,Orka na Ugorze” 1936, nr 28, s. 9.
70 J. Baudillard, Precesja symulakréw, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, pod red.
R. Nycza, Krakow 1997, s. 180—181.
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Zatem we wspotczesnym §wiecie dochodzi do zatarcia podstawowej, poznaw-
czej reguty, konstytuujacej percepcje czlowieka. Zanegowanie dychotomii Swiata
i jego przedstawienia sprawia, ze niemozliwe staje si¢ oddzielenie jednego od
drugiego — zadna reprezentacja nie ma sily referencjalnej, gdyz nie ma juz samej
referencji. Przedstawienie staje si¢ §wiatem, $wiat staje si¢ przedstawieniem’".

Rodzajem politycznej symulacji byto kreowanie mitycznego obrazu Polski-
kolonizatora, kraju mocnego i znaczacego na arenie mi¢dzynarodowej, co za tym
idzie — idealizowanie terenow pod przyszie panowanie i osadnictwo. Brazylia
Lepeckich, Stonimskiego, Fiedlera byta wielkim symullakrum, aktem zatozyciel-
skim wszechogarniajacej, symulacyjnej reprezentacji. Reprezentacja, zwielokrot-
niona w wielu propagandowych realizacjach, miata sta¢ si¢ prawda, zespoli¢ si¢
ze swoim referentem.

Unitowski dokonuje dyskwalifikacji takich przedstawien nie tylko przez pro-
wokacyjne pisanie o nudzie podrozy, lecz takze przez podkreslenie roli silnego
podmiotu jako medium poznajacego i przekazujacego fakty o Swiecie. W ten spo-
sob obnaza konwencje reportazu, pozornie obiektywnego, realistycznego, natura-
listycznie jeszcze scjentycznego’. Jest to jednoczeénie destrukcja symulacji, kto-
ra ro$ci sobie prawo do prawdziwosci i autentyzmu. Demistyfikujaca dziatalnos¢
Unitowskiego, pokazujacego fatszywos¢ takich ,,medialnych” konstrukcji §wiata,
sprawia, ze jego reportaz staje si¢ ,,antyreporterski”, a jego postawa jest podobna
do podejscia innego ,,antymedialnego” dziennikarza — Ryszarda Kapus$cinskie-
go. Obaj tworcy probuja wyjs¢ poza powszechne w masowym dziennikarstwie
metody opisu $wiata, kreujacego kolejne symullakry. Zaréwno Kapuscinski, jak
i Unilowski staraja si¢ zrobi¢ to przez mocng konstrukcje poznajacego podmiotu,
organizujgcego rzeczywistos¢ i walczgcego z symulacja’>.
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STRESZCZENIE

Tematem niniejszego artykutu jest Zyto w dzungli — reportaz Zbigniewa Unitowskiego. Po
przedstawieniu reakcji krytyki oraz kontekstu literacko-spoleczego powstania reportazu dokony-
wana jest interpretacja tekstu. Unitowski, poprzez manifestacyjne przedstawienie nudy podrozy,
przeciwstawia si¢ konwencji egzotycznego podrozopisarstwa, co wigcej, wielokrotnie prezentuje
subiektywizm i niepewno$¢ swojego poznania reporterskiego, podejmujac dyskusje z obiektywna
narracja faktograficzna.

Stowa kluczowe: reportaz, reportaz podroézniczy, dwudziestolecie mi¢gdzywojenne, Zbigniew
Unitowski, Zyto w dzungli, dekonstrukcja
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SUMMARY

The theme of this article is The Rye in the Jungle — reportage of Zbigniew Unitowski. After
presenting some reactions from critics, and literary and social context of the creation of the reporta-
ge, I made the interpretation of the text. Unitowski, by the ostentatious presentation of the boredom
of travel, opposes the convention of the exotic, travel reportage. Moreover, he very often presents
the subjectivity and uncertainty of his knowledge. As a results, he takes a discussion with the non-
fiction narrative.

Key words: reportage, travel reportage, Polish interwar period, Zbigniew Unitowski, The Rye
in the Jungle, deconstruction
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