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Post-apocalyptic vision of man in novels by Dmitry Glukhovsky:
Metro 2033, Metro 2034 and Metro 2035

Nic, co ludzkie nie utrzyma sig¢ w najblizszej przysziosci'.

W literackiej trylogii Metro 2033, Metro 2034 i Metro 2035 Dmitrij Ghu-
chowski przedstawil bogate spektrum mozliwych postaw ludzi w alternatywnym
swiecie, w ktorym era antropocenu dobiegta do gwattowanego konca. Opowiesci
zawarte w trylogii dotycza historii rzekomo ostatniej enklawy ludzkiej na §wie-
cie, zyjacej w podziemiach moskiewskiego metra. Nieliczni szczesliwcey, ktorzy
przezyli wojne nuklearng, probuja przystosowac si¢ do nowych realiow egzy-
stencji 1 niestrudzenie chcg przezy¢. Nowe pokolenia kolonizatorow moskiew-
skiego metra wyobrazenia o §wiecie na powierzchni czerpig z opowiesci, litera-
tury, starych gazet oraz ilustracji. Jest to §wiat wyobrazony, mozna rzec nawet
— mityczny. Rosyjski pisarz stworzyl postapokaliptyczng wizj¢ rzeczywistosci,
opartg na archetypicznych motywach walki dobra ze ztem, pickna z brzydota,
$wiatta i mroku. Gluchowski postuzyl si¢ motywami mitycznymi do budowania
wielu poziomdw znaczen fabuly trylogii. Jednym poziomem jest $wiat, jaki wy-
ania si¢ z wypowiedzi mieszkancow metra, w ich rozmowach, opowiesciach,

'N. Land, Fanged Noumena: Collected Writings 1987-2011, Nowy Jork 2011, s. 443, cyt. za:
R. Mackey, Nick Land — antyhumanistyczny eksperyment, przet. K. Rychter, ,,Kronos” 2015, nr 3,
s. 101.
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refleksjach. Inny obraz postapokaliptycznego §wiata opisat narrator, a jesz-
cze inny ukazano w formie gry motywami kulturowymi, ktora autor prowadzi
z czytelnikiem.

Poczawszy od sprowadzenia ludzi do podziemi, przez mesjanskos¢ losow
Artema, po filozoficzne rozwazania o cztowieczenstwie, w kazdym przypadku
toczy si¢ nieustanna gra wyobrazeniami o $wiecie i czlowieku czytelnika i nar-
ratora Metra. W mojej opinii celem owej kulturowej gry Gluchowskiego moze
by¢ poszukiwanie granic czyniacych z ludzi istoty ucztowieczone. Postaram si¢
wskaza¢, jakie wyobrazenia o pozycji ludzi w postapokaliptycznym $wiecie pi-
sarz ukazal w trylogii i jakie sg jego propozycje odpowiedzi na pytanie, co to
znaczy by¢ czlowiekiem w $wiecie ,,po koncu”. Jest to pytanie nie o kondycje
cztowieka w postapokaliptycznym §wiecie, lecz o to, czy czlowieczenstwo ocala-
o razem z ludzmi.

Nawigzania do mitologii i gra tradycjami kulturowymi we wszystkich trzech
czgsciach Metra sg stalymi punktami odniesienia w kreacji postaci: Homera,
Artema, Huntera, Leonida i Saszy. Wszyscy zyja w mrocznych czasach ,,pod-
ziemnej” historii cztowieka. Chtoniczna rzeczywistos¢ moskiewskiego metra
przywotuje skojarzenia z powrotem ludzi do Zrdédet istnienia, czyli do prochu
ziemi, i uruchamia bogactwo infernalnej symboliki. Analize mitologii w ujgciu
motywow chtonicznych odnajdziemy w tekstach Mircei Eliadego. Badacz w ana-
lizie kultur mezopotamskich przywotuje opowiesci kosmogoniczne, w ktorych
wystepuje okreslenie ziemi jako matrix mundi (macierz powszechna)’. Z ziemi
wywodzi si¢ cztowiek, ktory zostat ulepiony z gliny, prochu, piasku i tez bogow.
Motyw ulepienia cztowieka przez bogoéw/Boga jest obecny w wielu mitologiach,
zarowno w antycznej®, jak i w judeochrzescijanskiej*. Obie tradycje mitologicz-
ne wspottworza wyobrazenia o boskim rodowodzie czlowieka w kulturach Za-
chodu’. Sa tez polem do budowania znaczen w fabutach postapokaliptycznych,
jak ma to miejsce u Gluchowskiego. Zakorzenienie trylogii w konteks$cie mitolo-
gicznym moze skierowac interpretacje¢ serii Metro w rejony archetypicznych zna-
czen, ktore tacza si¢ z kosmogonicznymi opowiesciami o poczatkach stworzenia,
o kreacji ludzi z gliny i wody, z kosmicznego pytu i boskiego oddechu. Opowie-
$ci chtoniczne o poczatkach ludzkosci zakorzeniajg postapokaliptyczng wyobraz-
ni¢ w bogactwie mitologicznych odniesien i na niej buduja kolejne znaczenia,

2 M. Eliade, Kowale i alchemicy, przet. A. Leder, Warszawa 2007, s. 43.

3 Wedtug wierzen starozytnych Grekow Prometeusz ulepit ciato cztowieka z gliny i tez, a du-
sz¢ tchnat ze stonecznych iskier. Vide: R. Graves, Mity greckiej, przet. H. Krzeczkowski, Krakow
2009; J. Parandowski, Mitologia i wierzenia Grekow i Rzymian, Poznan 1987.

4 Vide: Rdz, 2,7, loc. cit: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, [na:] http://biblia.deon.
pl/rozdzial.php?id=2 [data dostepu: 10.04.2016].

5 Vide: M. Schipper, Na poczqtku nie bylo nikogo: jak pojawili si¢ ludzie?, przet. R. Pucek,
Warszawa 2012.
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prowadzg gre¢ wyobrazeniami dotyczacymi cztowieka i czlowieczenstwa, praw-
dy i ktamstwa, pickna i brzydoty, a takze tego, co dobre, prawdziwe i sprawiedli-
we. Postmodernistyczna konwencja gry z tradycjami w literaturze postapokalip-
tycznej nie stuzy tylko zakwestionowaniu regut porzadkujacych swiat czytelnika
i krytyce kultury Zachodu. W mojej opinii twérczo$s¢ Gluchowskiego wpisu-
je si¢ w nurt propagujacy idee nowej humanistyki, w ramach czego wyekspo-
nowane zostaja problemy, takie jak zmiana granic cztowieczenstwa, kategorii
zycia, relacji ludzi i nie-ludzi, czego efektem ma by¢ uwrazliwienie odbiorcy
kultury Zachodu na nie—antropocentryczne wizje $wiata. Za Bruno Latourem
mozna moéwi¢ o ,,unerwianiu” cztowieka na zmiane relacji z przyrodg i nowy-
mi istnieniami, takimi jak obecne w trylogii Metro hybrydy transgatunkowe
czy formy inteligencji inne niz ludzka. Juz z pierwszych stron (o)powiesci Glu-
chowskiego dowiadujemy si¢ o istnieniu przerazajacych istot nazwanych przez
mieszkancéw metra Czarnymi. Ze wzgledu na diaboliczny kolor skory i przeraza-
jace dzwieki Czarni przypomina¢ moga postaci z najstraszniejszych basni o dia-
btach, koszmaréow, czy horroréw. Lacznikiem miedzy ludzmi a nowymi istotami
jest Artem. Relacje Artema z Czarnymi nie przedstawiaja czlowieka w pozytyw-
nym $wietle, co staje si¢ szczegdlnie widoczne w zakonczeniu pierwszego tomu
trylogii. Artem, traktowany przez Czarnych jak Wybraniec, ostatecznie przyczy-
nia si¢ do ich zagtady. Brak wrazliwo$ci Artema na ,,inno$¢” staje si¢ destrukcyjng
sitg istoty ludzkiej, ktora jawi si¢ w pierwszym tomie jako niezdolna do nawigza-
nia porozumienia i szacunku wobec istot rownie inteligentnych jak czlowiek, nie
bedacych ludzmi.

Uwazam, ze propagowanie szacunku dla innych niz ludzkie form zycia czy
zwrot ku harmonii z przyroda, jakie dostrzegam w fabutach uniwersum Me-
tra, mozna uznaé za probe przezwyci¢zenia myslenia opartego na postmoderni-
stycznej metaforyce ,,kryzysu”: humanistyki, nauki, przyrody i czlowieczenstwa.
Wrazliwos$¢ postapokaliptyczna u Gluchowskiego oparta jest na kapitale postmo-
dernistycznym, ale niewatpliwie tworca trylogii wykracza poza pesymistyczne
scenariusze przyszlosci. Za sprawa obecnosci mysli ekologicznej i postsekular-
nej w tworczosci postapokaliptycznej kreacje postaci u Gtuchowskiego otwieraja
wyobrazni¢ czytelnika na cztowieka i rozumienie cztowieczenstwa w ujeciu nie-
antropocentrycznym. W omawianych ksigzkach dostrzegam atmosfer¢ nadziei na
odmiang losu ludzi zyjacych po katastrofie, czego zapowiedzig moze by¢ zakon-
czenie trylogii, gdzie Artem, wraz z grupa kolonizatorow, wychodzi na powierzch-
nig, aby odnalez¢ innych ocalatych i sprobowaé zycia ,,pod gwiazdami”. Glu-
chowski, czerpigc z chtonicznego pochodzenia cztowieka, stara si¢ dowiesc, ze
miejscem zycia ludzi jest powierzchnia Ziemi, a nie jej wnetrze. Artem, Ania, Le-
onid, Homer i Sasza marzg o zyciu na powierzchni, gdyz dzigki temu mogg ocali¢
swoje ludzkie miano i w pelni rozwijac to, co nazwac¢ mozna cztowieczenstwem.
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Za Fryderykiem Nietzschem mozna powiedziec, iz na tle kanibali, praktyk kazi-
rodczych, sekt i wojen ideologicznych wystepujacych w metrze mtodzi bohate-
rowie sg ,,arystokracja ducha®. Chaos nowego $wiata, w ktorym cztowiek utracit
uprzywilejowane miejsce jest analogiczny do zametu w psychice ludzi zyjacych
po katastrofie. Antropocentryczny lad $wiata zostal zastapiony chaosem. Postu-
gujac sie terminem Felixa Guattari, nowy $wiat ,,po koncu” mozna nazwac ,,cha-
osmozg”, w ktorej podstawa chaosu jest ,,szczegdlna tekstura ontologiczna’™.
Wspoélegzystowanie w przestrzeni roznych organizmoéw prowadzi do zwatpie-
nia w wyjatkowo$¢ cztowieka i jego uprzywilejowane miejsce w przyrodzie, na
Ziemi i w kosmosie. W takiej sytuacji niezbg¢dne staje si¢ wyznaczenie nowych
granic ontologicznych, aksjologicznych i epistemologicznych, czyli zakreslenie
tego, co $wiat oraz istnienie czyni ,,ludzkim”.

Kwestia cztowieczenstwa to gtowny temat konstrukeji literackich fabut i nar-
racji o $wiecie istniejagcym w ciemnych zakamarkach moskiewskiego metra. W ni-
niejszej wypowiedzi eksponuje postacie, takie jak Artem, Homer czy Sasza, kto-
re reprezentujg odrgbny, ,,inny” typ ludzi — zbuntowanych i wolnych. Owi ludzie
w moim przekonaniu najwyrazniej odzwierciedlaja przemiany, jakim ulegto czto-
wieczenstwo w literackim Metrze.

W uniwersum Ghuchowskiego ludzie zostali wychowani na wzorcach boha-
terow antycznych, bajkach, legendach i artefaktach minionej kultury, skupionych
na gloryfikacji tego, co stworzyt cztowiek sitg inteligencji. Mity starozytnej Gre-
¢ji 1 inne opowiesci, ktore przeczytali lub ustyszeli mieszkancy metra, uksztatto-
waly ich wyobrazni¢ kolektywna®. Wydaje si¢, ze cztowiek Gluchowskiego nie
ma mozliwosci wyboru, gdzie ma zy¢. Ludzie mieszkajacy w podziemiach sa
swiadomi, ze nie jest to dobre miejsce do bytowania, lecz ten obcy, ,,nieludz-
ki $wiat staje si¢ wygodna przestrzenig, ich domem, jak stwierdza Artem w za-
konczeniu pierwszej czesci trylogii pt. Metro 2033°. Ow bohater zmienia jednak
zdanie w ostatnim ogniwie serii — opuszcza podziemia i wyrusza w nieznane. Co
sprawito, ze Artem zmienit zdanie o podziemnym $wiecie? Dlaczego dom zaczat
postrzega¢ jak pieklo?

Los Artema mozna skonfrontowa¢ ze stowami Emmanuela Levinasa,
ktory stwierdzit, ze duch ludzki objawia si¢ w §wiadomosci, ze wolno$¢ jest zagro-
zona'®. Wiekszo$¢ zyjacych w postapokaliptycznym metrze wybiera najtatwiejsza

¢ Confer: F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, przet. G. Sowinski, Krakéw 2011.

" F. Guattari, Schizochaosmoza, przet. Michat Gusin, ,,Kronos” 2015, nr 4, s. 12. Owa ,,szcze-
g0lng teksturg ontologiczna” dostrzegam zaré6wno w nurcie tworczosci postapokaliptycznej, jak
i w fantastyce naukowej i fantasy.

8 D. Gtuchowski, Metro 2033, przet. P. Podmiotko, Krakow 2010, s. 289.

® Ibidem, s. 591.

0E. Levinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa 2002,
s. 20.
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forme¢ egzystencji, czyli przezycie w $wiecie ktamstw, manipulacji i upodlenia
cztowieka w imi¢ tzw. normalnos$ci. Dlaczego ludzie wolg by¢ kanibalami, niz co$
zmieni¢? To jest pytanie, jakie stawia przed czytelnikiem Gluchowski.

Swiat znajdujacy si¢ powyzej podziemnych korytarzy mieszkaficy moskiew-
skiego metra postrzegaja jako niedostgpny, obcy i niebezpieczny. By¢ moze dla-
tego odrzucaja mozliwo$é powrotu na powierzchnie. Swiat powyzej korytarzy
moskiewskiego metra jest przestrzenig podlegajaca mitologizacji. Zyja w nim
dziwne, nowe stwory, zazwyczaj zywigce si¢ ludzmi i majace za nic kulturotwor-
czy wkilad ludzkosci w historie Ziemi. Przykladem takich wyobrazen moze by¢
rozmowa Leonida z Saszg w Metrze 2034

Widziatas kiedy$ gwiazdy? Nie — odpowiedziala. Ja tez tylko na zdjeciach. Nawet stonce le-
dwo przebija przez pyt i chmury, gwiazdy nie maja na to sit. [...] Kto w takim razie kiedy$ na
nas patrzyt tym tysigcem oczu? I dlaczego przestat? [Leonid — uzup. K. W.] — Tam nigdy niko-
go nie byto — Sasza potrzasne¢ta glowa. — A ja zawsze chcialem wierzy¢, ze kto$ nas pilnuje'’.

Rozmowa kobiety i muzyka §wiadczy o stale obecnych w ich wyobrazni my-
slach 1 pragnieniach opartych na woli kontaktu z sitag wyzsza, symbolicznie wy-
obrazang pod postacig Poruszyciela, ktory czuwa nad ludzkoscig 1 kazdym z osob-
na. W podziemiach nie ma mozliwosci patrzenia w niebo, nie wida¢ gwiazd, ale
nadal istniejg o nich wyobrazenia czerpane z opowiesci, z ilustracji i z ksigzek.
Bogowie istnieja, ale w zdeformowanych formach, takich jak bogowie—kaniba-
le, ,,bogowie telefoniczni”'?. W roli bogow stawiaja si¢ tez naukowcy prowadza-
cy eksperyment na ludziach w celu zbadania ich wytrzymatosci na bol i cierpie-
nie, niczym w historii o Bogu i Hiobie'’. Mieszkancy metra sa samotni, czuja si¢
porzuceni i to przekonanie jest dziedziczone przez kolejne pokolenia urodzonych
pod ziemia. Ludzie opowiadaja sobie o zyciu sprzed katastrofy, shuchajg historii
0sOb pamigtajacych zycie na powierzchni. Gtéwnie za pomocg stow ksztalttowa-
ne s3 kolejne pokolenia wyobrazen zbiorowych o przesztosci. Nieliczni w me-
trze czytaja, gdyz ta umiejetno$¢ uwazana jest za elitarng z uwagi na brak statego
1 wystarczajacego zrodia $wiatta, tylko w stacjach nazywanych Polis zachowat
si¢ szacunek do ksigzek i stowa drukowanego. Na podstawie losow Homera moz-
na stwierdzi¢, iz humanizujacg sile ksztalttowania wyobrazen o $wiecie w try-
logii Gluchowskiego upatruje si¢ w piSmiennosci. Starzec marzy, aby napisaé
nowy epos dla mieszkancow metra, gdyz wierzy, ze dopoki ludzie czytaja i sza-
nuja ksigzki, dopoty sa blizsi temu, co miesci si¢ w granicach cztowieczenstwa, za
sprawa obcowania z kulturg pisma i druku oddalajg si¢ od regresu ludzkiej moral-

1'D. Gluchowski, Metro 2034, przet. P. Podmiotko, Krakow 2010, s. 400.

12 Ibidem, s. 468.

13 Przykro mi, ze budowa kregostupa nie pozwala mi zadrze¢ gtowy do gory i popatrzeé na
tego, ktory przeprowadza eksperyment”. Vide: ibidem, s. 473.
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nosci. W opinii Homera problem cztowieka tkwi w tym, ze chce czytac i stucha¢
basni, a nie prawdy o sobie i $wiecie.

Mieszkancy poszczegdlnych stacji reprezentujg bogactwo ludzkich postaw,
idei, marzen i pragnien. Spolecznos¢ stacji Polis r6zni si¢ od ludzi z pozostatych
stacji'*. Zauwaza to Artem, ktory przybywa ze stacji WOGN i opisuje to, co wi-
dzi w nastgpujacy sposob:

Dziwnie byto patrze¢ na calkowicie o§wietlong stacj¢ metra. W ogdlnie nie byto tu cieni. I na
WOGN:-ie, i na wszystkich innych stacjach i stacyjkach, ktore do tej pory mial okazje od-
wiedzi¢, zrodet §wiatla bylo niewiele, i nie mogly one o$wietli¢ calej widocznej przestrzeni
[...]. Wszedzie byly miejsca, do ktorych nie przedostawat si¢ ani jeden promien $wiatta. Kaz-
dy cztowiek miat kilka cieni. [...] A w Polis nieublagane lampy $wiatta dziennego unicestwity
wszystkie cienie, co do jednego'®.

Czytajac o spostrzezeniach Artema, nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
w jego stowach kryje si¢ alegoryczne rozumienie stow ,,cien”, ,,mrok”, ,,$wiatto”
czy ,,promien”. Ilos¢ §wiatla, czystos¢, porzadek w Polis kontrastuja z rzeczy-
wistosécig na innych stacjach, wptywaja roéwniez na sposob zycia ludzi zamiesz-
kujacych kazda ze stacji, na ich moralno$¢, relacje i sposob myslenia. Mozna
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze ilo$¢ §wiatla czyni czlowieka lepszym, bardziej
ludzkim i blizszym czlowieczenstwu. Mrok, chaos, podziemia oddalaja ludzi od
kultury 1 czynig ich bytami okotoludzkimi. Atawistyczny lek cztowieka przed
ciemnoscig 1 dazenie ku $wiathu potwierdzaja kolejne spostrzezenia Artema po
przybyciu do Polis:

Artem pierwszy raz widzial co$ takiego. Od tych mieszkan czu¢ bylo takie ciepto, taki spo-
kdj, ze az Scisngto mu sig serce. [...] ale najbardziej zadziwiajace bylo to, ze wzdtuz $cian, na
calej stacji ciagnetly si¢ rzedy regalow z ksiazkami. Zajmowaly miejsce migdzy mieszkania-
mi i cala stacja nabrata przez to jakiego$ cudownego, nieziemskiego wygladu, przypominajac
Artemowi opis bibliotek w §redniowiecznych uniwersytetach, o ktérych czytal w ksiazce pi-
sarza o nazwisku Borges'¢.

Swiat stacji Polis jest tak nierealny, jak ten z lektur Artema, ktore wedhug
niego nie odzwierciedlaja prawd zyciowych i sg nieadekwatne do loséw czto-
wieka. Bohater stwierdza, ze ,,po przeczytaniu sporej ilosci ksigzek moze powie-

14 Przyktadem typowych relacji migdzyludzkich w moskiewskim metrze moze by¢ konflikt
migdzy stacjami opanowanymi przez faszystow, zwanych IV Rzeszq, a stacjami komunistow za-
mieszkujacych Lini¢ Czerwona. Konflikt przypomina wydarzenia historyczne i czerpie z dziejow
kultur Zachodu z czaséw pierwszej potowy wieku XX, a szczegolnie z okresu II wojny $wiatowe;.
Innym nawigzaniem do kulturowej spuscizny Zachodu jest sojusz gospodarczo-polityczny stacji
o nazwie Polis, nawigzujacy do demokratycznych tradycji starozytnej Grecji.

5 D. Gluchowski, Metro 2033, s. 339.

19 Ibidem, s. 339.
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dzie¢, iz w nich wszystko jest nie tak jak w zyciu. [...] Chodzi o to, Zze zycie nie
ma fabuty?”!". Kwestia relacji miedzy stowem a pismem odzwierciedla spor mig-
dzy r6znymi formami wyobrazen o $wiecie — tymi uksztaltowanymi przez stowo
i przez obraz. Spor o znaczenie mimesis w literaturze to konflikt tego, co prawdzi-
we z tym, co wyobrazone, co blizsze cztowiekowi i jego zyciu, z tym, co ,,sztucz-
ne” i co oddala ludzi od siebie i czyni bytem nieokreslonym. Pamicta¢ jednak
nalezy, iz za sprawa kultury opartej na piSmienno$ci w wyobrazni mieszkancow
metra pozostal obraz $wiata sprzed wojny atomowej. Jest to $wiat przewidywalny
i uksztattowany wedle ludzkich potrzeb. Za pomoca fikcji literackich zaszczepia-
ne sg fantasmagorie o minionym $wiecie i o tym obecnym na powierzchni. W ba-
$niach, eposach czy mitach przekazywane sa wartosci ponadczasowe, takie jak
szacunek do zycia, idee ludzkiej wolnosci 1 godnosci zycia.

Mieszkancy Polis jako jedyni wyprawiali stalkerow na powierzchni¢ po
ksiazki, gdyz tylko mieszkancy stacji przynaleznych Polis wiedze cenili jako do-
bro duchowe i byli gotowi ryzykowac dla niej zycie poszukiwaczy'®. Nadmienic¢
nalezy, ze Gluchowski ozywia postac stalkera, czerpiac inspiracje z kultowego
obecnie wsrod sympatykow fantastyki Pikniku na skraju drogi Arkadija i Borisa
Strugackich'®. W literackiej serii pisarza stalkerzy sg oddzielng i uprzywilejowa-
ng grupa ludzi wérdd mieszkancow moskiewskiego metra. Jednym z nich stat si¢
Artem, wzorujac si¢ na Hunterze i Mlynarzu. Stalkerzy stworzyli organizacje
zwang Zakonem, ktorej celem byta obrona mieszkancow metra przed roznymi
zagrozeniami. Gluchowski w powiesciach Metro 2033, Metro 2034 i Metro 2035
uczynit stalkeréw tacznikami ze §wiatem na powierzchni i jednymi z gtéwnych
postaci charakteryzujacych postapokaliptyczny $wiat. W utworach tworzacych
uniwersum Metra stalkerzy stajg si¢ na tyle znaczacym elementem konstrukc;ji fa-
but, iz wokot nich budowane sg losy innych postaci. Stalkerami sg uzbrojeni i wy-
trenowani poszukiwacze pozostato$ci dawnego swiata. Znalezione i przyniesione
do podziemi rzeczy pomagaja ludziom przetrwa¢ w niekorzystnych warunkach.

Kazdy stalker byt cztowiekiem legenda, potbogiem, na ktérego wszyscy — od matych po wiel-
kich — patrzyli w zachwycie. Kiedy rodza si¢ dzieci w §wiecie, w ktorym nie ma juz dokad i po
co lata¢ 1 zeglowa¢, a stowa ,,lotnik” i ,,marynarz” zacieraja si¢ i stopniowo tracg swoj sens,
dzieci te chcg zosta¢ stalkerami. Wychodzi¢ odzianym w 1$nigca zbroj¢, gdy odprowadzaja
cie setki pelnych zachwytu i uwielbienia spojrzen, wychodzi¢ na gore, do bogow, by walczy¢
z potworami i wracajac tu, pod ziemig, przynosi¢ ludziom paliwo, amunicjg¢ i ogien. Przynosi¢
zycie. Stalkerem chciat zosta¢ i Artem, i jego przyjaciel Zenka®.

'7 Ibidem, s. 326.

'8 Vide: ibidem, s. 100.

W oryginale powie$¢ ukazata si¢ w roku 1972.
20 Ibidem, s. 45.
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W $wiecie postapokaliptycznym stalkerzy sa odpowiednikami mitycznych
herosow, dzigki ktoérym zycie ludzi jest mozliwe w nowych realiach. Dzi¢ki rze-
czom przynoszonym z powierzchni podziemny $wiat metra staje si¢ bardziej
oswojony, ucztowieczony, a zmagania z przeciwnosciami losu, jak i wewnetrzna
walka o ocalenie zasad moralnych i poczucie przynaleznosci do ludzkiej wspol-
noty, wydaja si¢ mie¢ sens. Stalkerzy wychodza na powierzchni¢ i przez to sg po-
strzegani jako istoty blizsze sferze niedostgpnej, budzacej Iek, groze i szacunek
wsrod mieszkancow podziemnego $wiata. To potbogowie, a nawet prometeusze
postapokaliptycznego swiata. Artem wstepuje do Zakonu, a nastepnie przeciwsta-
wia si¢ jego wiladzy.

W pierwszej i drugiej czesci trylogii los bohatera ksztattuje marzenie o by-
ciu podobnym do innych stalkeréw, np. Huntera czy Mtynarza. W oczach chto-
paka stalker to ,,lepsza” wersja mieszkanca metra. I kiedy wyrusza z rodzime;j
stacji WOGN, zauwazy¢ mozna, ze wyobrazenia Artema o $wiecie sg uksztal-
towane przez opowiesci i lektury. Czytelnik obserwuje niezwykla wedrowke
miodego mezezyzny, ktory podrozuje nie tylko migdzy stacjami, ale i migdzy
jawa a snem. Wyprawa Artema przyczynia si¢ do uzyskania przez niego wiedzy
o niedoskonatosci cztowieka i doprowadza go do deziluzji wyobrazen o stalke-
rach. Oniryczne wizje bohatera poglebiaja jego stan niezdecydowania, zawiesze-
nia i otepienia. Artem nie ufa snom, przeczuciom, instynktowi i zdaje si¢ niesio-
ny przez los/przeznaczenie. W ostatniej czesci trylogii sytuacja bohatera ulega
zmianie. Czytelnik spotyka buntownika, ktory sam zaczyna decydowaé o swoim
zyciu. Przestaje by¢ ,,kukietka losu”. Jednak zanim to si¢ stato, chtopak doswiad-
czyt wielu przygod i spotkatl na swojej drodze rézne istoty. Gtuchowski w historii
gtéwnej postaci trylogii ukazal zmiane rozumienia tego, co okresla cztowieczen-
stwo oraz proces budowania poczucia wartosci bycia czlowiekiem. Przemiana
rozpoczyna si¢ od dazenia Artema do proby realizacji mitoéw w zyciu, co okazu-
je si¢ niemozliwe. Bohater po traumie wywolanej zagladg Czarnych odradza si¢
jako nowa istota — wolna od uprzedzen, szanujgca zycie we wszelkich jego prze-
jawach, godna miana cztowiek.

W korytarzach moskiewskiego metra mamy do czynienia z przemiang wy-
obrazen o cztowieku i cztowieczenstwie. Wzorzec postaw ludzkich charaktery-
styczny dla cywilizacji Zachodu, reprezentowany przez epicka posta¢ Odyse-
usza, zostal przeciwstawiony postawie cztowieka z opowiesci mitologicznych.
Potrzebny jest nowy Odyseusz, ktory nie bedzie jednostkg wspartg technologia-
mi poskramiajacymi przyrode. Fabuty postapokaliptyczne obnazaja anachronicz-
no$¢ wzorca bohatera eposu antycznego. W opinii Theodora W. Adorno i Maxa
Horkheimera posta¢ Odyseusza jest weieleniem cech cywilizacji Zachodu. Prze-
ciwwagg tej postawy moze by¢ cztowiek mitologiczny, przynalezny opowie$ciom
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o stworzeniu §wiata?. Ow binarny uklad sit sprawia, iz mozna przenie$¢ narra-
cje o kulturze i cztowieku na dwa typy relacji ludzi z natura. Pierwszy typ repre-
zentuje Odyseusz, ktdrego postawe wobec przyrody odnajduj¢ takze w postaciach
stalkeréw 1 zarzadcoOw podziemnego $§wiata. Ich celem jest poskromienie zycia
w imi¢ dobra czlowieka. Drugi typ nie jest heroiczny i oparty na przemocy wobec
natury. W losach Artema skonfrontowane zostaja pojecia bohatera i antybohate-
ra. Stal si¢ on bohaterem dla ludzi z metra, kiedy ocalit ich przed Czarnymi. Jed-
nak w tym samym momencie 0w ,,bohater” zaprzepascit szansg, jaka data czto-
wiekowi natura. Po zniszczeniu osady Czarnych Artem przez moment poczut sie
elementem jednego organizmu, organizmu $wiata. Wizja ta jest momentem dezi-
luzji — tak mogloby by¢, ale nie bedzie. Dlaczego? Gdyz cztowiek jest gatunkiem
samotniczym, niezdolnym do porozumienia ponadgatunkowego. Odyseuszowa
,,Chytro§¢” w przezwyciezaniu planow bostw, reprezentujacych sity Natury,
u Gluchowskiego przybiera posta¢ czlowieka, ktéry w momencie przetamania ho-
ryzontu antropocentrycznego przestaje by¢ epickim bohaterem. W trzeciej czesci
trylogii zostaje to podkreslone niechecig Artema do rozmnazania i przedtuzania
gatunku ludzkiego, ktory zytby w podziemiach. Nie chce, by jego dzieci podzie-
lity los mieszkancow metra. Jego zycie przypomina dzieje Prometeusza, ktory
pragnie podarowac¢ ludziom $wiatto stonca i gwiazd, przez co jest uwazany za
szalenca. Perspektywa opuszczenia korytarzy metra i powrotu na powierzch-
ni¢ przedstawiona przez zbuntowanego stalkera nie spotyka si¢ z entuzjazmem
mieszkancow podziemnego $wiata. Artem jest nazywany ,,wariatem”, ,,§wirem”,
,obtakancem” gtéwnie przez ludzi zarzadzajacych stacjami, obawiajacych sie
utraty wladzy i zachwiania swojej pozycji. Jeden z faszystow stwierdza, iz po-
wrét na powierzchnig to nie jest dobry pomyst?2. Nieche¢ wobec idei powrotu na
powierzchni¢ moze wynikac¢ z obawy wiadz stacji i stalkerow o utrate uprzywile-
jowanej pozycji. Wigzatoby sig¢ to z koniecznoscig powrotu do zasad kulturowych
sprzed katastrofy, np. dotyczacych zakazu kazirodztwa i kanibalizmu oraz nakazu
poszanowania zycia. Ciemne korytarze lepiej chronig ludzkie zbrodnie i pozwa-
lajg unika¢ odpowiedzialnosci. Postawa ,,zgigtego kregostupa” mieszkancow me-
tra zdaje si¢ przeklada¢ na ich system moralny, ktory staje si¢ coraz bardziej roz-
chwiany i wzgledny.

W drugim i trzecim tomie trylogii pojawia si¢ motyw bezposrednio nawia-
zujacy do tradycji epickiej czasow antycznych. Wystepuje w nich posta¢ Home-
ra. Niczym antyczny piesniarz starzec mieszkajacy w podziemiach metra pragnie

21 T. W. Adorno, M. Horkhaimer, Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa
2010, s. 40.

2 A co myslisz, ze jesli ci¢ wypuszcze to zaraz cale metro wyjdzie za toba na gore? Porzucisz
nas, powiesz ludziom prawde i poprowadzisz ich za soba na powierzchni¢? I wszystko tam bedzie
inaczej niz tu? [...] Zdajesz sobie chociaz sprawe, ze bedziesz wszystkim powtarza¢ bajke o Niewi-
dzialnych Obserwatora? Ocknij si¢ Artem”. Vide: D. Gluchowski, Metro 2035, s. 125 [wersja pdf].
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napisac¢ epopej¢ o bohaterach swojego $wiata. Za jej przyczyna ,,Homer z metra”
chce zaszczepi¢ w przyszlych czytelnikach etos cztowieczenstwa. Marzy tez, by
sta¢ si¢ nastgpca tworcy antycznych eposow, jednak los nie sprzyja Homerowi
iz bojownika o cztowieczenstwo zmienia si¢ w samotnika i zgorzkniatego, rozcza-
rowanego $wiatem kronikarza. ,,Homer nie byl ani wojownikiem, ani lekarzem,
a przede wszystkim byt za stary, zeby wierzy¢ w cuda. Lecz mimo to czg$¢ jego
duszy namigtnie pragneta cudu, marzyla o ocaleniu™?. Owa nadzieja na ocalenie
od zapomnienia pewnych wydarzen z historii metra ozywa w Homerze po spotka-
niu z mloda i waleczna dziewczyna o imieniu Sasza. Ocalona przez starca i stalke-
ra Huntera dziewczyna staje si¢ inspiracja do snucia opowiesci o losach nowych
bohaterow metra. Z czasem to Sasza zaczyna reprezentowac zbior cech ludzkich,
jakie chce ocali¢ od zapomnienia Homer, takich jak: mitosierdzie, po$wigcenie,
szacunek do zycia. Ludzie nie szanuja starszego czlowieka, gdyz jest bezuzy-
teczny, a jego przezwisko traktujg prze$miewczo. Miano Homera nawigzuje do
swiata, ktorego juz nie ma, w ten sposob podkreslajac jego nieprzystosowanie do
rzeczywistosci.

Epicka forma i postawa heroicznych postaci w fabulach trylogii Metro stano-
wi dysonans z rzeczywisto$cig podziemnego $wiata i skarlatag moralno$cig ludzi
w postapokaliptycznej rzeczywisto$ci. Postawa heroiczna, charakteryzujaca epic-
kie fabuty, nie pasuje do podziemnego $wiata i losu ludzi, ktorzy mysla przede
wszystkim o tym, aby przetrwac, a nie dokonywa¢ heroicznych czynow lub pisac
o wzniostych historiach. Marny los cztowieka z metra jest przyczyng trudnosci,
jakie napotyka Homer przy probach napisania eposu. Metro to inny $wiat od tego,
jaki pamieta i za ktérym teskni Homer. Poza tym, aby napisa¢ histori¢ o miesz-
kancach podziemi, autor musi doswiadczy¢ zycia z ludzmi, za§ do czasu wypra-
wy z Hunterem starzec swoja wyobraznie podsycat ksigzkami opisujacymi $wiat,
ktérego juz nie ma. Narrator w trylogii Metro, jakby wbrew Homerowi i jego mi-
losci do pisma i literatury, stwierdza, ze zycie bywa bardziej interesujace od ksig-
zek, za$ ocalenie cztowieczenstwa wymaga czesto ofiary z siebie.

W rozwazaniach Homera czytamy: ,,Pies jest zdolny i do mito$ci, i do wspot-
odczuwania [...] pies moze nawet tgsknic i widzie¢ sens swojego zycia w innym
stworzeniu”?*. Wigc co wyrdznia cztowieka posrod innych stworzen? Homer od-
krywa, o czym chce pisa¢. Tematem jego eposu ma by¢ historia o sprytnym zwie-
rzeciu, ktore znalazto czarodziejska upadta gwiazdg, iskre z nieba, potknelo ja
i stato si¢ cztowiekiem. O tym, jak wykradtszy bogom ogien, cztowiek nie pora-
dzit sobie z nim i do szczetu spalit §wiat. [ o tym, jak za kare po uptywie rowno
stu wiekow ta wlasnie iskra cztowieczenstwa zostata mu odjeta, a bez niej nie stat
si¢ znowu zwierzeciem, lecz zmienil si¢ w co$ o wiele straszniejszego, co nie ma

2 D. Gluchowski, Metro 2034, s. 375.
% Ibidem, s. 346.
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nawet imienia®. Nawigzujac do mitu prometejskiego, Homer przedstawia tragizm
ludzi, ktorzy — niczym herosi lub bogowie — czesto sa karani i przez ludzi, i przez
bogéw. W trylogii rosyjskiego pisarza mit prometejski nie pozostat tylko opowie-
$cig. Losy Artema, Saszy, Homera czy Leonida to nowe opowiesci o Wybrancach,
niczym postapokaliptyczni zbawiciele poswigcajacych si¢ dla ludzkosci w walce
0 godnos$¢ zycia cztowieka oraz jego wolnos¢. Gluchowski zdaje si¢ pytac: czy
Prometeusz jest potrzebny mieszkancom metra? czy ludzie zyjacy w mroku nadal
potrzebuja jego daru ognia i ofiary? W nowej rzeczywistosci ,,po koncu” wszyst-
ko jest inaczej. To ,,$wiat na opak”, gdzie ofiara ocalajaca cztowieczenstwo nie za-
wsze bedzie spetniona, jak pokazuje zycie Saszy czy Leonida.

Byt cztowieka mieszkajacego w podziemiach przypomina los Syzyfa bez-
ustannie wtaczajacego kamien, bedacy kara za bunt przeciwko przedwiecznym
prawom. Mozolny i niekonczacy si¢ trud wtaczania gtazu cztowieczenstwa nie
zostanie nigdy zakonczony i wynagrodzony. Wbrew beznadziejnosci postapo-
kaliptycznego losu cztowieka, przedstawionego w trylogii Metro, postaci, takie
jak: Artem, Ania czy Sasza, probujg zawalczy¢ o inne zycie, o ludzkg godnosé
1 wolno$¢ wyboru, zard6wno zycia, jak i $mierci. Afirmatywne czlowieczenstwo,
prezentowane w losach gléwnej postaci, wyraza nadziej¢ anty-Odyseusza na
ewolucje intelektualng i emocjonalng ludzi. Niektore postapokalipsy, jak trylo-
gia Gluchowskiego, nie sg wylacznie krytyka kultury Zachodu i jego mieszkan-
cow. Los postaci nie przedstawia wylgcznie wizji kolektywnej kary za grzechy
ludzkos$ci popelniane wobec przyrody i wszechswiata. Nadzieja na o$wiecenie
1 odrodzenie cztowieczenstwa w ludziach zostaje zaszczepiona czytelnikowi dys-
kretnie. Owa szans¢ na ocalenie otrzymali Artem, Homer i Sasza, a kazda z tych
postaci wykorzystuje t¢ mozliwos$¢ inaczej lub z niej rezygnuje, jak Suchy, kto-
ry nie odwazyt si¢ na wyprowadzenie mieszkancoéw stacji WOGN na powierzch-
ni¢. Na dramatyczny apel Artema, aby zabra¢ ludzi z podziemi, Suchy odpowia-
da: ,,Po co? [...] Po co wszyscy ci ludzie majag wychodzi¢ z metra i dokads$ i§¢?
Oni tu zyja, Artem. Maja tu swdj dom. Nie pdjda z toba. [...] Nie zabierzesz ich
z powrotem do tego, za czym tesknig. A oni nie chcg wracac, tylko wspomina¢™?,
Los cztowieka, ktory boi si¢ spetnia¢ marzenia, czyni z wiekszos$ci mieszkancow
moskiewskiego metra istoty bez imienia. Tylko nieliczni odwazg si¢ zmieni¢ zy-
cie, aby moc nazywac si¢ cztowiekiem i poczu¢ si¢ wolnym.

Nie ma jednej wilasciwej drogi prowadzacej ku cztowieczenstwu, tak jak
w metrze nie ma jednego korytarza prowadzacego na powierzchnie, ku $wiathu.
Niektore podziemne drogi sg niebezpieczne, sg i takie prowadzace donikad, a nie-
ktorych z nich lepiej unikac. Historie Artema, Saszy czy Homera taczy poszuki-
wanie wolnosci, ktora jest mozliwos¢ wyboru wlasnej drogi na powierzchnie.

2 Ibidem, s. 376.
2 Idem, Metro 2035, przet. P. Podmiotko, Krakow 2015, s. 534-535.
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STRESZCZENIE

W artykule przedstawiam r6znorodne wyobrazenia cztowieka w literackiej trylogii rosyjskie-
go pisarza Dmitrija Gluchowskiego, przedstawione w Metrze 2033, Metrze 2034 i Metrze 2035. Pi-
sarz ukazat losy ludzi zyjacych w korytarzach moskiewskiego metra po wojnie nuklearnej. Epicka
forma, jakg Gtuchowski nadat swojej wizji postapokaliptycznego $§wiata, sprawia, iz postacie z jego
powiesci reprezentuja bogate spektrum mozliwych postaw czlowieka wobec realiow alternatywne-
go $wiata ,,po koncu”. Artem, Hunter, Sasza czy Homer to postacie wykreowane na antybohaterow,
jednakze mogg sta¢ si¢ rOwniez bohaterami nowego §wiata, o ile potrafig przetrwac i pokona¢ antro-
pocentryczny sposob postrzegania $wiata. Gluchowski stworzyt alternatywna wizje rzeczywistosci
zbudowana na archetypicznych motywach walki dobra ze ztem, pigkna z brzydota, przypominaja-
cg opowiesci mitologiczne przedstawiajace jak funkcjonuje nowy, postapokaliptyczny §wiat. Regu-
ly nowej rzeczywisto$ci roznig si¢ od tych, do ktorych przyzwyczajony jest czytelnik. Pisarz wpro-
wadza wiele kulturowych odniesien do historii mitologicznych (Prometeusz, Syzyf, Marduk, Hiob),
narracji literackich (Odyseja, Wehikut czasu H. G. Wellsa, Nowy wspanialy swiat A. Huxleya, czy
Rok 1984 G. Orwella). Kwestia zmienionego rozumienia czlowieczenstwa i relacje transgatunkowe
sg tematami, ktore w mojej opinii wprowadzajg czytelnika w zagadnienia okre$lane w nauce jako
nowa humanistyka, skupione wokot kwestii poruszanych w debacie wokot posthumanizmu i postse-
kularyzmu, a takze problemow, jakimi zajmuje si¢ ekologia. Wyobrazenie cztowieczenstwa w trylo-
gii Gluchowskiego jest ukryte w mrocznych, tajemniczych i nieznanych korytarzach moskiewskie-
go metra oraz ludzkiej wyobrazni.

Stowa Kklucze: postapokalipsa, antropologia, Gluchowski, literatura rosyjska, mitologie wspot-
czesnos$ci, mit, Prometeusz, Homer, nowa humanistyka, posthumanizm
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SUMMARY

This article presents a variety of images of a man in the literary trilogy by a Russian writer
Dmitry Glukhovsky which he presented in Metro 2033, Metro 2034 and Metro 2035. The writer
revealed the fate of the people living in the corridors of the Moscow subway after a nuclear war.
The epic form which Glukhovsky gave his vision of a post-apocalyptic world, makes the charac-
ters of his novels represent a wide spectrum of possible attitudes of people in the alternative world
“after the end.” Artem, Hunter, Sasha, or Homer appear to be anti-heroes. However, they can also
become heroes of a new world, as long as they can survive and overcome the anthropocentric way
of perceiving the world. Glukhovsky created an alternative vision of reality based on the archetypal
motifs of struggle between good and evil, beauty and ugliness, which remind of mythological sto-
ries, in which he presents how the new, post-apocalyptic world works. The rules of the new reality
are different from those to which the reader is accustomed. The writer introduces many cultural
references to the mythological stories (Prometheus, Sisyphus, Marduk, Job), or literature narratives
(Odyssey by Homer, The Time Machine by H.G Wells, Brave New World by A. Huxley or Nineteen
Eighty Four by G. Orwell). In my opinion the issue of a revised understanding of humanity and
trans-species relationships are topics which introduce the reader to the issues which in science are
reffered to as a new humanities, and which are centered around the issues raised in the debate on
post-humanism and post-secularism as well as the problems ecology deals with. Humanity, which
Glukhovsky presents in his novels, is hidden in the dark, mysterious and unknown corridors in the
Moscow subway and in the human imagination.

Keywords: post-apocalyptic novel, anthropology, new humanism, post-humanism, Gluk-
hovsky, Russian literature, contemporary mythology, myth, Prometheus, Homer, hero/antihero, new
humanism, post-humanism





