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Osrodek Badawczy Facta Ficta w Krakowie

Literatura zombiecentryczna
jako narracje konca i poczatku

Zombie-centric literature as narratives of the beginning and the end

Our monsters tell us about ourselves'.

O literaturze apokaliptycznej i postapokaliptycznej czgsto moéwi sie w ka-
tegoriach konca?, akcentujac katastroficzne aspekty tych narracji i wskazujac na
demograficzng redukcje (a tym samym kleske) ludzkiej rasy. Niektorzy bada-
cze — w tym James Berger czy Anette M. Magid — podkreslaja paradoksalnie za-
wigzkowy charakter fabut traktujacych o zmierzchu antropocenu. Berger stwier-
dza mianowicie, ze ,,koniec nigdy nie jest [prawdziwym — uzup. K. O.] koncem.
Tekst apokaliptyczny zapowiada i opisuje koniec $wiata, wszelako tekst si¢ nie
konczy, tak jak nie konczy si¢ obrazowany w tekscie Swiat, ani Swiat w ogdle...

!'J. Cooke, Legacies of Plague in Literature, Theory and Film, Nowy Jork 2009, s. 174.

2 Ze wzgledow historycznoliterackich, z uwagi na jej specyficzny charakter i determinanty
oraz konteksty o charakterze zewngetrznym, jak kwestie polityczne, ekonomiczne, spoteczne czy fi-
lozoficzne, warto zaznaczy¢, ze ,,badacze popkultury i science fiction zgadzaja si¢ zazwyczaj, ze
pojawienie si¢ 1 wzrost popularnosci narracji postapokaliptycznych przypada na schytek II wojny
Swiatowej, przede wszystkim jako rezultat nuklearnego zbombardowania przez Stany Zjednoczo-
ne japonskich miast Hiroshimy i Nagasaki. Swiat po 1945 roku wyrézniat si¢ nie tylko zmienionym
krajobrazem materialnym, politycznym i ekonomicznym, lecz ulegl takze przeobrazeniu symbo-
licznemu”. B. Gurr, Introduction: After the World Ends, Again, [w:] Race, Gender, and Sexualityin
Post-Apocalyptic TV and Film, ed. B. Gurr, Nowy Jork 2015, s. 4 [thum. wiasne].
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Co$ po koncu pozostaje’. O estetycznych i fabularnych uwarunkowaniach li-
teratury apokaliptyczno-postapokaliptycznej pisze takze Barbara Gurr, ekspli-
kujac przyczyne, dla ktorej utwory poswiecone tej tematyce postrzegaé moz-
na w szczeg6lny sposob. Badaczka konstatuje: ,,rzecz jasna po apokalipsie — po
wyplenieniu wszystkiego, co nam znane — my, ktorzy przetrwamy, musimy zbu-
dowa¢ na popiotach co$ nowego. Powstajacy $wiat moze by¢ [peten — uzup.
K. O.] desperacji i brudu; moze wiaza¢ si¢ z trudem i glodem; moze by¢ zupehie
nieprzewidziany™*.

Podobne spostrzezenie wigze si¢ z elementarnym faktem ogniskowania fabut
wokot bohaterow—ocalencow, ktorzy — przetrwawszy 6w punkt krytyczny w pro-
cesie zatamywania si¢ cywilizacji — podjeli decyzje o kontynuowaniu egzysten-
cji. Wielu protagonistow czyni to wprawdzie niejako pozawolicjonalnie, raczej
w efekcie fortunnego zbiegu okolicznosci. Jednak chaotyczne niekiedy i stocha-
styczne manewry w rezultacie prowadzg do skonkretyzowanego celu, jakim moze
by¢ proba znalezienia azylu, odzyskania zaginionej rodziny, budowanie przyszto-
$ci w zupelnie nowym habitacie.

W tym ujeciu koniec $wiata oznacza w praktyce zaledwie finat jakiej$ epoki,
etapu cywilizacyjnego 1 staje si¢ cezurg wyznaczajacg 6w odmienny od poprzed-
niego porzadek istnienia. Przedrostek ,,post” wskazuje w takich narracjach na
estetyczny zamiar kreacji biotopu ,,zrestartowanego”, roznego od konstruktéw
imitujacych znane czytelnikom realia. Ta §wiatotwodrcza intencja determinuje row-
niez elementy, ktore stanowig pomost miedzy przestrzenia zidentyfikowang (i tym
samym oswojong) a obcg (nowa, wzniesiong na gruzach dawnego $wiata). Cho¢
w narracjach apokaliptycznych i postapokaliptycznych o$ transformacji ustana-
wia kataklizm destabilizujacy struktury ekosystemu (mimo inspirowania si¢ wie-
lu autoréw zmianami czy zagrozeniami zwiastujacymi ewentualny akt destrukc;ji),
to nieuprawnione jest stwierdzenie Bogdana Trochy o ,,pozaliterackich uwarun-
kowaniach fantastycznych spekulacji [sic!]™, bedacych ,,efektami i wypadkowa
$wiata ponowoczesnego™’, zwigzanych z ,,pragnieniem pewnosci oraz tozsamo-
$ci’”’. Nietrafnos$¢ tej badawczej konstatacji polega na przekonaniu o czysto spe-
kulatywnym charakterze fikcji (fantastyki) i prekognicyjnej roli, jaka ujecie to

3 J. Berger, After the End: Representation of Poastapocalypse, Minneapolis and Londyn 1999,
s. 5-6. Zastanawiajaco identyczng argumentacja postuguje si¢ takze A. M. Magid, Intimations of
Hope within Apocalyptic and Post-apocalyptic Context, [w:] Yesterdays Tomorrows: On utopia and
Dystopia, ed. P. Gallardo, E. Russel, Cambridge 2014, s. 47.

4 B. Gurr, op. cit., s. 4 [tlum. wlasne].

SB. Trocha, Fantastyka jako spekulacyjne ,,laboratorium moralne”? Literacko-aksjologiczny
aspekt poszukiwania wzorcow tozsamosci w ponowoczesnym swiecie, [W:| Fantastycznos¢ i cu-
downos¢. ,, Homo mythicus” — mityczne wzorce tozsamosci, pod red. H. Kubickiej, G. Trebickiego,
B. Trochy, Zielona Goéra 2014, s. 39.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.
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wyznacza niemal kazdej narracji niewerystycznej. Przylozenie podobnej matrycy
do fabut apokaliptycznych i postapokaliptycznych (mimo niewatpliwych ko-
relacji oraz inspiracji globalnymi lekami) nie jest wlasciwe. Nie spetnia postu-
lowanej przez badacza potrzeby identyfikowania zagubionej (najwyrazniej)
tozsamos$ci ani tym bardziej podrzednej (wobec takiej metody analizy) funkcji
imitowania rzeczywisto$ci niefikcyjnej. Gdyby autorzy narracji postapokaliptycz-
nych zechcieli postusznie podaza¢ tropem wytyczonym przez ,,realistyczny im-
perializm™®, uprawnieni byliby jedynie do kreowania wizji absolutnej zaglady,
uniemozliwiajacej tym samym istnienie jednostek ocalatych. Silg rzeczy fabuly
te musiatyby mie¢ swoj finat tam, gdzie cywilizacja ulega anihilacji. Tymczasem
zakonczenie tylko pewnego etapu trwania ludzkosci staje si¢ punktem wyjscia do
skonstruowania opowiesci deskrybujacych nowo powstaty biotop.

Jedng z najbardziej dramatycznych realizacji owych wizji rzeczywistosci
postapokaliptycznej sa narracje o charakterze zombiecentrycznym’, w ktorych ka-
taklizm nie konczy si¢ wraz z wyginieciem populacji, ale zmultiplikowany zostaje
przez ustawiczng jego obecnosé i powtarzalnos¢ jako rezultat namnazania si¢ za-
infekowanych oraz ewentualno$¢ zarazenia zywych. Badacze wyraznie wska-
Zuja, ze geneza tego typu narracji sa obawy skumulowane i powielone przez
rozmaite wydarzenia historyczne, datujace si¢ od przelomu wiekoéw takze w ko-
relacji z prze§wiadczeniem o rychtym zmierzchu cywilizacji. Amerykanska fil-
moznawczyni Kirsten Moana Thompson pisala, ze ,,horror obudowany wokot
obaw zaréwno o przyszto$¢, jak i terazniejszos¢ zaczat si¢ popularyzowac w okre-
sie okotomilenijnym. Narracje prezentujace globalng katastrofe czesto prefigu-

8 Cyt. za: K. M. Maj, Allotopie. Topografia swiatow fikcjonalnych, Krakow 2015, s. 21.

 Termin ,,narracja zombiecentryczna” odnosz¢ do takich literackich wizji wpisujacych si¢
w konwencje¢ fantastyki, ktorych koncepcja $wiatotworcza zogniskowana zostaje wokot impli-
kacji zwigzanych ze zmianami w uktadach spotecznych, politycznych, ekonomicznych czy oby-
czajowych, bedacych rezultatem zaburzenia dawnego porzadku w wyniku pandemii lub epidemii
zombiezmu. Zywe trupy, tudziez liczne ich warianty badz inkarnacje, stanowi¢ beda konstytutyw-
ny element konstrukcyjny $wiata, definiujac status bohaterow w rzeczywistosci przedstawionej i do-
okreslajac stan tejze jako porzadek aktualnie si¢ zatamujacy lub zdestabilizowany juz wczesniej
z powodu rozprzestrzenienia si¢ plagi zmartwychwstatych, dazacych do zarazenia i/lub konsump-
cji albo przetransformowania wszystkich zywych cztonkow spotecznosci. Istotny jest w utworach
zombiecentrycznych imperatyw redukcji roli jednostki do mobilnego nosiciela wirusa lub pasozyta
oraz wylaczenie tych funkcji mézgu, ktére odpowiadajg za pamigé (np. tozsamo$¢), emocje (np. em-
patig, strach, cierpienie) i reakcje boélowe (np. niewrazliwo$¢ na obrazenia) jako zbednych dla roli
inkubatora i zarazajacego. Pod takimi warunkami do narracji zombiecentrycznych wliczy¢ wigc
mozna wszystkie warianty figur zombie—podobnych czy zombie—pokrewnych, Nie jest przy tym
istotne, w jakiej konwencji realizowany jest tekst, poniewaz wspomniane koncepcje $wiatotworcze
zbudowane zostaly na determinantach pandemicznych, bedacych rezultatem globalnego zainfeko-
wania schorzeniem wywotujacym stan pozbawienia $wiadomosci i zredukowania tejze do prymar-
nej potrzeby przenoszenia i powielania wirusa przez kontakt z krwig i wydzielinami ciata.
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ruja te apokaliptyczne leki w postaci monstréw, w tym takze zombie!?. Predy-
lekcja ta jest o tyle uzasadniona, ze wyktada si¢ jako lek przed nieuchronnym
koncem, po ktoérym nie nastepuje zaden nowy poczatek lub pojawia si¢ nikta moz-
liwo$¢ jego zaistnienia. Wiele tekstow poswigconych apokalipsie zombie wskazu-
je wszelako na zupelie odmienng interpretacje. Cho¢ bez watpienia nie ma ona
charakteru optymistycznego, jej negatywny wydzwiek wynika wylacznie z es-
tetycznego zamiaru deskrypcji $wiata zdegradowanego, w ktorym nowy biotop
nie powiela — bo nie moze — struktur dawnego, jawiac si¢ jako swoiste novum,
gdzie ocaleni musza owe warunki zaakceptowac (w przeciwnym razie przyplaca
niezgode zyciem).

Scista korelacja miedzy koncem a poczatkiem, gdy finat stanowi inicjacje
nowego porzadku, ma — w ujeciu niektorych badaczy — genez¢ w nadrzgdnej wo-
bec aspektow lekowych nadziei, takze tej na odbudowe cywilizacji w usprawnio-
nej wersji. Jak wskazuje wspomniana juz Magid, ,,wickszo$¢ scenariuszy apo-
kaliptycznych stanowi projekcje spolecznej krytyki, natomiast nadzieja tkwi
w samej ludzkiej naturze”''. Badaczka zauwaza, ze tworcy apokaliptycznych sce-
nariuszy ujawniajg predylekcje do prezentowania wydarzenia wienczacego dzie-
je cywilizacji jako momentu ,,inspirujacego etyczne i moralne zmiany niezbed-
ne do tego, aby ludzkos¢ poczeta zdaza¢ w kierunku przeciwnym do totalnej
zaglady”"?, co potwierdza tez¢ o kauzalnos$ci konca i poczatku.

Narracje zombiecentryczne nieczgsto jednak sg komplementarne wobec tych
prawidel, proponujac taki uktad biotopu, w ktorym nieustanne przemieszczanie,
niekonczace zmagania z zainfekowanymi czy innymi ocalatymi, konieczno$¢
odgradzania si¢, wznoszenia bastionow, terytorialnej izolacji nie sprzyjaja opty-
mistycznemu odczytaniu (interpretacji) losow protagonistow. Wszelkie bowiem
azyle sa w swej istocie tymczasowe, a z mozotem budowany porzadek ulega
czestokro¢ ponownemu drastycznemu zaburzeniu okoliczno$ciami niesprowo-
kowanymi, a tym bardziej niemozliwymi do antycypacji. Owa nikla nadzieja
staje si¢ wszelako w wielu utworach zombiecentrycznych zaczynem prowoku-
jacym ocalatych do zwielokrotnienia wysitkow 1 przetrwania w niesprzyjaja-
cych warunkach, w niektorych za$ tekstach stanowi punkt zwrotny, prowadza-
cy do finatowego happy endu. Tak dzieje si¢ np. w trylogii Apokalipsa Z Manela
Loureiro czy World War Z Maxa Brooksa (epidemia dogasa w sposob natural-
ny, cho¢ nie bez ludzkiej ingerencji), podobnie w trylogii Przeglgd Korica Swia-
ta Miry Grant — wynaleziony lek zapobiegajacy zachorowaniom ostatecznie nie

10°Cyt. za: E. Vossen, Laid to Rest Romance, End of the World Sexuality and Apocalyptic An-
ticipation in Robert Kirkman's The Walking Dead, [w:] Zombies and Sexuality. Essays on Desire
and the Living Dead, ed. S. McGlotten, S. Jones, Jefferson 2014, s. 88 [thum. wtasne].

T A. M. Magid, op. cit., s. 45 [tlum. wlasne].

12 [bidem [thum. wtasne].
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pozostaje juz w rgkach manipulujgcego obywatelami rzadu, a w Cieplych ciatach
Isaaca Mariona liczba zarazonych ulega redukcji pod wptywem ucztowieczajacej
mocy uczu¢. W znakomitej wigkszosci utworow o zombie poczatek ma charak-
ter procesualny i prezentowany jest jako cykl nowych rozpoczeé nastgpujacych
po kolejnych koncach. W uktadach fabularnych taki porzadek realizuje si¢ jako
utrata azylu, ucieczka, ponowne odnalezienie schronienia, kolejna jego utrata
i poszukiwanie nastepnej bezpiecznej strefy (np. cykl The Retreat Joego McKin-
neya, Craiga Dilouiego i Stephena Knighta, powiesciowa wersja The Walking
Dead autorstwa Roberta Kirkmana i Jaya Bonansingi, Chaos Theory i Conspiracy
Theory Richa Restucciego).

Zreszta wlasnie w kategorii nowego/ych poczatku/6w rozpoznawa¢ mozna
inicjowane przez bohaterow podroze, bedace najpierw proba odizolowania sig,
ucieczki od zagrozenia, przeobrazajace si¢ nastgpnic w $wiadome poszukiwa-
nie bezpiecznego schronienia lub dazenie do okreslonego punktu geograficznego
uznawanego za takowy. Owe wedrowki sa motywem znamiennym dla narra-
cji zombiecentrycznych jako prefiguracja zaburzonego porzadku, bedac jedno-
czesnie forma questu, u ktorego kresu leza wymarzony spokoj i bezpieczenstwo.
Dla wielu protagonistoéw podroz przez wypeklione zainfekowanymi hordami te-
reny to takze rodzaj inicjacji zwiastujacej przemiane¢ psychologiczng. Aby prze-
trwac, protagonis$ci musza nie tylko pokaza¢ site charakteru, lecz takze pokony-
wac wilasne stabosci 1 uczy¢ sie zy¢ ze stratg — zar6wno dawnego porzadku zycia,
jak i — o wiele dotkliwsza — 0s6b im najblizszych. Wielu autoréw fabut o zombie
podejmuje starania o jak najwiarygodniejsze zaprezentowanie owych przemian,
chetnie w tym wzgledzie postugujac si¢ zabiegiem fokalizacji lub wprost multi-
modalnoscia.

Determinanty ,,nowego porzadku” odnoszg si¢ réwniez do sfery topograficz-
nej, poniewaz w zwigzku ze szczego6lng naturg epidemii skupiska cywilizacji sta-
ja sie synonimem zagrozenia i putapki, podczas gdy rol¢ azylu pelni¢ zaczynaja
tereny $rednio lub nisko zurbanizowane. Jak podkresla Toby Venables, ,,ocale-
nie — jesli jest mozliwe — znalez¢ mozna w odlegtych wiejskich terenach. Miasto
jest pod wiadza zombie™"? i prawidtowo$¢ te sprawdzi¢ mozna w wielu utworach
opisujgcych pandemi¢ zombiezmu. Na przyktad w Chaos Theory Restucciego po-
drézujacy samolotem bohaterowie ogladaja ulice miast wypehione ktebigcymi
si¢ thumami zombie, zas w drugiej czesci tego cyklu (Conspiracy Theory) prota-
gonista ma okazje przyjrze¢ si¢ zapisom z kamer umieszczonych na okrazajacych
glob satelitach 1 w ten sposob dowiaduje si¢, ze uwig¢zieni w metropoliach ludzie
zostali zarazeni, dotgczajac do okupujgcych miasta hord.

13 T. Venables, Zombies, a Lost Literary Heritage and the Return of the Repressed, [w:] The
Zombie Renaissance in Popular Culture, ed. L. Hubner, P. Manning, Nowy Jork 2015, s. 215 [thum.
wiasne].
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W wielu utworach (np. World War Z Brooksa, seria Zombie Apocalypse
w uniwersum wykreowanym przez Jonathana Knighta) pojawia si¢ motyw zbom-
bardowania centrow urbanistycznych w poczatkowej fazie epidemii jako rezultat
dazenia wladz do kontroli nad rozprzestrzeniajaca si¢ zaraza, wigzac si¢ z nie-
uwzglednieniem potencjalnych strat w ocalatych z epidemii ludziach. Przestrze-
nie miejskie symbolizujg w tym kontekscie zwienczenie pewnego etapu cywi-
lizacji i ostateczne zanegowanie wielowiekowego wysitku zmierzajacego do
wykreowania miejsc spolecznie i ekonomicznie zintegrowanych, ukierunkowa-
nych na rozwoj zardwno grup, jak i jednostek. Przypomnie¢ trzeba, ze metropolie
nie tylko warunkuja funkcjonowanie gospodarki; ich istnienie jest wielowymiaro-
we 1 znaczace dla antropocenu, stanowigc dowdd rozwoju kulturalnego, architek-
tonicznego, sakralnego, akademickiego czy obyczajowego. Nawet terytoria wy-
kluczone, zgettyzowane, o wysokiej przestepczosci zostajg poddane transformacji
w ujednolicone, pozbawione pierwotnego charakteru przestrzenie zdominowane
przez zainfekowanych. Ow koszmarny neo-danse macabre ujawnia najwiekszy
impas takiego $wiata, poniewaz wymazaniu ulega linia demarkacyjna migdzy bo-
gatsza i ubozsza czescig metropolii, zatarte zostajg réznice migdzy statusem ma-
jatkowym i jego reprezentacjami o charakterze urbanizacyjnym.

Nowi lokatorzy miejskich przestrzeni nie tylko pozbawiaja miasto jego pry-
marnej roli spotecznej, ekonomicznej czy politycznej, lecz rowniez przeistaczaja
je w makabryczng imitacje porzadku zamieszkiwania. Wszelkie czynnos$ci zwia-
zane z jego funkcjonowaniem — od poziomu estetycznego po towarzyski czy tu-
rystyczny — ulegaja zawieszeniu w wyniku dzialania determinant sterujacych
zombie. Ci ,,nowi mieszkancy”, pozbawieni $wiadomosci istnienia w przestrze-
ni w ogole, pozostaja obojetni wobec terytorium, ktore — umownie — zasiedlaja,
i wobec faktu jego usytuowania. Pragnacy zarazac i je$¢ (imperatyw rozprzestrze-
niania epidemii zajmuje wyzsze miejsce niz wtorny wobec niego gtod ludzkiego
migsa) thum wydaje sie¢ podobny do zdazajacych w pospiechu mas ludzkich, lecz
jest to tylko ztudzenie. Zombie nie imitujg w sposob intencjonalny wielkomiej-
skiego ttoku, jednak pod wieloma wzgledami przypominaja go wizualnie. Sg na-
pierajaca i rozpierajaca miasto sita, identyczng z ta, ktéra codziennie przemierza
miejskie przestrzenie, dazgc do pracy, szkoty, na towarzyskie spotkania. Jednak
zywych cechuje poczucie determinowanego Swiadomoscig celu, zmartwychwsta-
li s3 natomiast parodig egzystencji, jej wegetatywnym refleksem. Rzecz jasna,
pozbawiony tozsamosci zombie—mottoch w ujeciu wielu badaczy stanowi metafo-
re wspotczesnego spoteczenstwa, uwiktanego w ekonomiczny i spoteczny kryzys
prekariatu, trwajacego w bezustannym finansowym i egzystencjalnym zawiesze-
niu, ludzi pozbawionych tozsamosci w procesie korporacjonizacji, uprzedmio-
towionych przez wiadze, politykéw i wielkie koncerny spoleczenstw, ktorych
nieszczesliwa wiekszo$¢ zasiedla wlasnie miejskie przestrzenie. Sytuacje zombie-
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miasta odroznia od codziennego zycia tylko fakt ewolucyjnego regresu i zwigza-
nego z nim zastoju w wieloparametrowym podtrzymywaniu procesow funkcjo-
nowania metropolii. Wraz z uptywem czasu zombie—ulice zombie—miast zaczng
niszczeé, a ich upiorni mieszkancy nie znajda w sobie woli i energii, by powstrzy-
mac proces degradacji. Zamknigci w rozpadajacych si¢ miastach wraz z nimi
stopniowo ulegng by¢ moze procesom dekompozycji.

Ow ,,nowy porzadek” istnienia aglomeracji jest takze uwiklany we wspot-
czesne koncepcje miasta—pulapki, tworu postepujacej globalizacji, od ktorego nie
sposob uciec i ktory pozbawia cztowieka elementarnych wtasciwosci i zdolnosci.
Jak pisze Tony Venables, miasto

odlacza nas od ziemi, od naszych przodkow i od siebie wzajemnie — czyni nas anonimowy-
mi, rozpieszcza nas konsumenckimi dobrami i sprawia, ze tracimy zdolnosci, ktorych potrze-
bowaliby$my najbardziej [podczas apokalipsy — uzup. K. O.] (uprawa roli, polowanie, kon-
strukcja podstawowych narzedzi). Lecz zglobalizowane miasto rozszczepia nas w o wiele
intensywniejszy niz opisywany [wyzej — uzup. K. O.] sposéb. Podobnie bowiem jak horda
zombie, ono takze nie uznaje zadnych ograniczen. Wedruje bez restrykcji i powiela si¢ wsze-
dzie tam, gdzie gromadzg si¢ ludzie — gdzie tylko pojawi si¢ co$ treSciwego. Zagraza w za-
sadzie nawet samej kategorii ,,miejskosci”. Globalizacja przenosi miasto poprzez monitory,
ubrania, zakupy i czyni nas mieszkancami nie tyle lokacji, co konceptu za pomoca wykreowa-
nia przestrzeni ogdlnych, wiasciwych dla nowoczesnosci, ktére antropolog Marc Augé okre-
$lit jako ,,nie—miejsca’™.

W podobnym kontekscie przeobrazenie metropolii w siedlisko zmartwych-
wstatych hord jest naturalng konsekwencja procesow zachodzacych w spoleczen-
stwie 1 zmian o podlozu technokratycznym. Budzace Igk, globalizujace si¢ i po-
zerajace coraz wicksze terytoria miasto ulega w narracjach zombiecentrycznych
znamiennej degradacji (i symbolicznemu pochtonigciu przez masy nieumartych),
a jego rola w strukturach spotecznych zmienia si¢ ze schronienia w zagrozenie.
Taka koncepcja miasta—potrzasku nieobca jest jednak i pozazombiecznym kon-
cepcjom. Venables twierdzi:

W samej obawie przed zombie jest bowiem ukryte pragnienie — pragnienie ujrzenia upadku
miasta. Marzenie o zmieceniu wszystkiego, co ogranicza i wymaga od nas. Pragnienie, aby ni-
gdy wigcej nie by¢ uciemi¢zonym sprawami kapitalizmu czy wspotczesnej egzystencji — aby
by¢ czescia kultury zakorzenionej [...], bazujacej na tak bohaterskich wartosciach, jakie ofe-
ruje spoleczenstwo wojownikow (czy to prawdziwych, czy wyimaginowanych). Oto, co ujaw-
nia zagubione literackie dziedzictwo zombie'.

Grawitowanie ku walorom reprezentujacym egzystencj¢ pozamiejska cechu-
je (réwniez nienowe) przeswiadczenie o mozliwosci zrekonstruowania porzad-
ku w obrebie mniejszych grup spotecznych i w zredukowanych przestrzeniach.

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 222.
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Taka mozliwos¢ daja tereny nisko zurbanizowane, w ktorych ryzyko napotkania
hord zombie jest proporcjonalne do gestosci zaludnienia. Protagonisci wielu fabut
zombiecentrycznych kierujg si¢ zatem do miejsc uznawanych za bezpieczniejsze,
0 mniejszym stopniu ryzyka takze z uwagi na brak zagrozenia w postaci (poten-
cjalnie agresywnych) innych ocalatych. Niekiedy punktem docelowym staja si¢
miejscowosci letniskowe, innym razem zas wyizolowane — jak wojskowe bun-
kry, tajne wojskowe bazy czy miejsca potozone z dala od ladu — a wiec jednostki
ptywajace czy platformy wiertnicze. Wzgledny spokdj zapewniany przez izolacje
i ograniczone mozliwo$ci pomnazania populacji sprzyja tworzeniu nowych spo-
tecznosci oraz kreowaniu regut wspottrwania.

Jednak problematyka zombiecentryczna zyskuje bardzo czesto wyktadnig
dystopijna'®, w ktorej uwyraznia si¢ pesymizm w kreowaniu wizji losow oca-
lonych z apokalipsy. Autorzy fabut sktaniajg si¢ ku pewnemu ograniczeniu dys-
topijnych inspiracji i prezentuja je w skali mikro, przestrzennie zawezonej. Za-
stanawiajgca predylekcja tworcow do multiplikowania motywu hegemona
mamigcego uciekinieréw iluzjg dobrostanu jest, wedtlug niektérych bada-
czy, konsekwencja okreslonego $wiatopogladu. Jak za Fredrickiem Jameso-
nem podaje Emma Vossen, tendencja dystopijna wigze si¢ z niemozno$cig wy-
obrazenia przysztosci o charakterze kolektywnym!”. Z ujeciem tym polemizuje
Constance Penley, zdaniem ktorej imaginacja przysztosci nie jest nieosiggalna,
a dystopia stanowi jedynie zobrazowanie braku umiejetnosci w osigganiu ko-
lektywnego porozumienia gwarantujgcego utrzymanie porzadku lub pozytyw-
ng zmian¢ w obrebie okreslonych regul trwania. Jak podkresla Vossen, ,,[o]boje
teoretycy wskazuja, ze dystopia reprezentuje nasze pragnienie globalnej zmiany
nawet w sytuacji, kiedy nie chcemy zy¢ w postapokaliptycznym $wiecie tej na-
szej dystopijnej fikcji”'®. Badaczka uwaza jednak, ze wspotczesnego spoteczen-
stwa nie trawi juz Igk przed apokalipsa, bo ten wyewoluowal w pelne afirmacji
oczekiwanie na nig. Vossen okre$la 6w stan jako ,,apokaliptyczng antycypacje”

16 Pojecie dystopii rozumiem tutaj za Lymanem Towerem Sargentem jako utopi¢ negatywna,
dla odrdznienia od antyutopii, skojarzonej z wyktadnia satyryczna, atakujacej utopie jako catoscio-
wy projekt (a nie jedynie projektujacy negatywny obraz). Vide: L. T. Sargent, Utopia — The Problem
of Definition, ,,Extrapolation” 1975, nr 16; ibidem, The Three Faces of Utopianism Revisisted, ,,Uto-
pian Studies” 1994, nr 5.

17 Za Vossen: “The idea of apocalyptic dread can be traced throughout the lineage of science
fiction and horror in both film and graphic fiction: both art forms attempt to confront our ambiguous
future. Fredrick Jameson’s esteemed observation that science fiction is oftentimes dystopian because
it embodies our inability to imagine a collective future, has since been taken up by Constance Pen-
ley who instead insists that we can imagine a future, and dystopia instead illustrates that we «can-
not conceive the kind of collective political strategies necessary to change or ensurethat future»”.
E. Vossen, op. cit., s. 89. Wigcej na ten temat: F. Jameson, Archeologie przysztosci. Pragnienie zwa-
ne utopiq i inne fantazje naukowe, przet. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakow 2011.

18 E. Vossen, op. cit., s. 89.
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(apocalyptic anticipation), wyjasniajac, ze wyobrazenia o przyczynach kon-
ca $wiata zaczety wykracza¢ poza determinanty wynikajace z politycznych na-
pig¢ 1 dazenia do militarnej dominacji, przeksztalcajac si¢ w wizje totalnej
zglady. Narracje zombiecentryczne o nachyleniu dystopijnym w duzym stop-
niu wpisuja si¢ w taka predylekcje jako konstrukty bedace — w ujgciu Vossen —
punktami docelowymi konca §wiata, stanowigc nie tyle ilustracje obawy o to, jak
dokona si¢ zmierzch antropocenu, ile raczej bedac fantazjg na temat wariantu
przewidzianej i w jakims stopniu akceptowalnej apokalipsy, ktora ma petni¢ role
wyswobodzenia (ucieczki) od przykrych ograniczen ekonomicznych i spotecz-
nych, a przede wszystkim od coraz mniej fortunnie zapowiadajacej si¢ globalnej
przysztosci'®. Zatem:

Wiele narracji postapokaliptycznych przedstawia raczej optymistyczne i romantyczne anize-
li ztowieszcze wizje konca swiata. Oferujac perspektywe ucieczki od doczesnosci, narracje te
pozwalaja czytelnikom wyobrazi¢ sobie, jak mogloby wyglada¢ codzienne Zycie w nieodleglej
postapokaliptycznej przysztosci, w ktorej trudno jest traktowac zycie jako co$ pewnego i oczy-
wistego. W efekcie nieliczni ocalency, straciwszy swoj dobytek i pozegnawszy si¢ z komfor-
tem zycia, sa zmuszeni doceni¢ prostg rado$¢, jaka ptynie z towarzystwa innych ludzi®.

Trudno jednak catkowicie zgodzi¢ si¢ ze zdaniem Vossen, jezeli wzig¢ pod
uwage ogromng liczbg narracji zombiecentrycznych, w ktorych zanegowany zo-
staje model konstruktywnego czy zapewniajagcego dobrostan zamieszkiwania.
Nowe porzadki w obrebie grup ocalalych bywaja niejednokrotnie ustanawiane
przez jednostki dazace do jedynowladztwa, realizacji fantazji zwiazanych ze zdo-
byciem najwyzszego statusu spotecznego, ewentualnie zaspokojenia sktonno-
$ci o charakterze sektowym, a zatem takich, w ktérych dominuje kult osobnika
uznawanego za boskiego pomazanca. Jak konstatuje Michael Argyle, ,,przy-
wodcy sekty moga rowniez by¢ autorytarni, kontrolujac swoja grupe wyznaw-
cow zadaniem postuszenstwa, egzekwowanego takze poprzez stosowanie kar fi-
zycznych, co implikuje powazne ograniczenia zachowan™'. Badaczowi wtoruja
m.in. Kenneth S. Bordens oraz Irwin A. Horowitz, ktérzy pisza, ze ,,wszystkie
kulty maja wiele wspolnych wlasciwosci. Podstawowym elementem jest cha-
ryzmatyczny przywodca. On lub ona przyjmuje pozory nadprzyrodzonej aury

1 Confer: ibidem, s. 90.

2 bidem. “Rather than offering portentous warnings, many new apocalyptic narratives are
optimistic and romantic versions of the end of the world. They offer escapism from the present,
allowing readers to imagine what day-to-day life would be like in a near future post-apocalypse.
The post-apocalyptic world is one in which it is hard to take anything for granted. Having lost their
quotidian luxuries and possessions, survivors are forced to acknowledge and appreciate the simple
pleasures of companionship”.

2 M. Argyle, Psychology and Religion: An Introduction, Nowy Jork 2000, s. 172 [thum.
wlasne].
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i przekonuje cztonkdéw grupy, aby poswieci¢ swoje zycie [...] kultowi™??. Opisy
te sg zbiezne z wyktadnig psychologiczng zaleznosci regulujacych funkcjonowa-
nie spoteczno$ci w mikrodystopiach®. Manifestujacy si¢ w obrebie wielu bastio-
néw ludzkosci porzadek hierarchiczny bardzo przypomina uktady obowigzujace
w sektach, co wiaze si¢ przede wszystkim z utratg indywidualnosci jednostki na
rzecz grupy i charakterystyczng daznoscia do kategoryzacji lub uporzadkowania
obywateli wedtug ich wiedzy oraz uzyteczno$ci wzgledem zbiorowosci.

Taka ,,sektowq” predylekcje egzemplifikuje Jarogniew z powiesci Roberta
Cichowlasa i Lukasza Radeckiego Zombie.pl, ktory — korzystajac z dezorientacji,
rozpaczy po utracie bliskich i poszukiwania psychicznego oparcia — sktania towa-
rzyszacych mu ludzi do przyjecia prastowianskiej wiary. Warunkiem dostgpienia
zaszczytu jest wyparcie si¢ dotychczasowego wyznania, a takze zmiana tozsamo-
sci dokonujgca si¢ za pomocg przyjecia nowych, majacych stowianska geneze,
imion. Przywoédca nie tylko przybiera tytut ,,zercy”, lecz dominuje nad poddany-
mi, wyznaczajac im rygorystycznie egzekwowany porzadek dnia i nocy oraz pla-
nujac repopulacje z udziatem wybranych jednostek.

Przyktadami mikrodystopii, realizowanych tym razem w kontekscie podzia-
tow dyskryminujacych grupy spoleczne czy jedng z plci, sg trylogia Rhiannon
Frater Zmierzch swiata Zywych 1 trylogia Loureiro Apokalipsa Z. Najbardziej kla-
syczny model mikrodystopii zarzadzanej przez osobnika o psychopatycznym
usposobieniu pojawia si¢ w cyklu utworéw literackich osadzonych w najlepiej
znanym uniwersum zombiecentrycznym, a wigc w powiesciach Kirkmana i Bo-
nansingi The Walking Dead*. Autorzy narracji postapokaliptycznych o zombie

2 K. S. Bordens, I. A. Horowitz, Social Psychology, New Jersey 2002, s. 222 [thum. wlasne].

2 Pod terminem tym rozumiem nieduze odgrodzone obszary funkcjonujace w $wiecie po-
stapokaliptycznym, na ktérych wiadz¢ sprawuje hegemon mamigcy obywateli iluzja dobrobytu.
W rzeczywisto$ci jednak reguly trwania podporzadkowane sg uznaniowym wyborom tyrana, nad
mieszkancami sprawowany jest rygorystyczny dozor, a wszelkie formy sprzeciwu nie tylko nie sa
tolerowane, lecz bezwzglednie thumione. Azyl, ktory miat oddziela¢ ocalatych od zagrozenia, jest
wigc w istocie rownie niebezpieczny. Terror nie pochodzi juz bowiem wytacznie spoza obszaru do-
mniemanego schronienia, lecz uobecnia si¢ na jego terytorium, stajac si¢ putapka, z ktorej protago-
nisci muszg znalez¢ wyjscie. Podwdjne odwrocenie porzadku rzeczywistosci jest tym dotkliwsze,
ze dotyczy przestrzeni rzekomo oswojonej, do ktorej trafiaja straumatyzowani apokaliptycznymi
wydarzeniami bohaterowie poszukujacy namiastki ,,normalnosci” czy po prostu ucieczki od kosz-
maréw. Wigcej na ten temat: K. Olkusz, Kiedy nadchodzq zywe trupy, rodzq sie tyrani. Psychospo-
teczne inspiracje w konstrukcji mikro-dystopii w narracjach postapokaliptycznych o zombie, [w:]
Zombie w kulturze, pod red. K. Olkusz, Krakow 2016, s. 255-275; eadem, Mistrzowie drugiego pla-
nu. Motyw zombie w perspektywie literackiego sztafazu — od survival horroru przez dystopi¢ do ro-
mansu paranormalnego, ,,Przeglad Humanistyczny” 2015, nr 3, s. 77-87.

24 Na ktory sktadajg sie: Narodziny Gubernatora (oryg. The Walking Dead: The Rise of The
Governor, prwdr. 2011, pol. 2011), Droga do Woodbury (oryg. Walking Dead: The Road to Wood-
bury, prwdr. 2012, pol. 2012), Upadek Gubernatora, cz. 1 (oryg. The Walking Dead: The Fall of The
Governor, Part One, prwdr. 2014, pol. 2014), Upadek Gubernatora, cz. 2 (oryg. The Walking Dead.:
The Fall of The Governor, Part Two, prwdr. 2014, pol. 2014), Zjescie (oryg. The Walking Dead:
Descent, prwdr. i pol. 2015).
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wskazujg w sposob dobitny, ze koniec znanego Swiata oraz inicjacja nowego po-
rzadku moga mie¢ wyktadnie pesymistyczna, zwigzang by¢ moze z proba auten-
tyfikacji ludzkich zachowan i motywacji w obliczu globalnej katastrofy.

Z pesymistyczng wizja losow §wiata oraz niemoznoscia jakiejkolwiek reor-
ganizacji regut istnienia wigzg si¢ takze te fabuly, w ktorych w roli adwersarzy
nie wystepuja wylacznie zmartwychwstali, a przede wszystkim przedstawiciele
rzadow, agencji sledczych, politycy, wojskowi, szefowie korporacji czy firm far-
maceutycznych. W ujeciu niektorych autorow losy ludzkosci zmierzajg bowiem
w toku apokalipsy do ostatecznego konca, lecz zanim 6w zmierzch antropocenu
nastgpi, ma miejsce faza przej$ciowa, polegajaca albo na z gory skazanych na nie-
powodzenie probach walki (cykl #Retreat), albo na bezskutecznej polityce eks-
terminacyjnej przeprowadzanej na zarazonych i potencjalnie zagrozonych (cykl
Apocalypse! Stephena Knighta czy Alexa Laybourne’a Diaries of the Damned,
jak rowniez World War Z Brooksa).

Narracje zombiecentryczne shuzag zatem nie tylko celom estetycznym, ale
utrwalaja w osnowie fabularnej wspdlczesne obawy przed samga istota konca
oraz tym, co nastgpuje po nim. Nowe porzadki rzadko sg prezentowane jako nie-
skomplikowane zdgzanie od momentu ocalenia do momentu odbudowy, a auto-
rzy znacznie chetniej podejmuja tematyke walki z rozmaitymi przeciwnosciami
losu, amplifikujgc potworno$¢ swiata przez ustawiczne przypominanie o jego epi-
demicznym i niemozliwym do zreorganizowania charakterze. Stuszno$¢ ma Vic-
toria Carrington, piszac o powodach, dla ktorych zombie stanowig figurg repre-
zentatywna dla utworéw bedacych echem wspoétczesnych lgkow cywilizacyjnych:

Inaczej niz inne dobrze znane monstra — Dracula, Frankenstein [sic!], wilkotaki — zombie nie
wywodza si¢ z folkloru czy literatury europejskiej. Sa za to istotami ery nowozytnej i Nowego
Swiata. Podobna genealogia sytuuje zombie w unikalnej pozycji zwierciadta wspolczesnych
tendencji kulturowych i napiec¢ spotecznych?®.

Wieloaspektowo$¢ figur zombie umozliwia jednak tworcom nie tylko dia-
gnozowanie aktualnej sytuacji spotecznej, ekonomicznej, politycznej etc., lecz
takze niezwykle precyzyjne ujecie sytuacji konca i poczatku, odnoszace si¢ do
samego sedna funkcjonowania zmartwychwstatych. Jako rezultat plagi, chodza-
cy zmarli sa: po pierwsze, nowym bytem w ekosystemie i determinujg warun-
ki biotopu tworzacego si¢ na gruzach starego porzadku, po wtore, sama natura
ich istnienia Iaczy si¢ z finatem §wiadomej egzystencji i ponowng aktywizacja,
tym razem juz w postaci monstrum kierowanego pozawolicjonalnymi popedami
rozmnazania i glodu.

V. Carrington, The ‘Next People’: And the Zombies Shall Inherit the Earth, [w:] Generation
Z. Zombies, Popular Culture and Educating Youth, ed. V. Carrington, J. Rowsell, E. Priyadharshini,
R. Westrup, Singapore 2016, s. 22. [thum. wlasne].
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STRESZCZENIE

Literatura postapokaliptyczna charakteryzuje si¢ szczegdlnym dazeniem do prezentacji $wia-
ta pochtanianego przez kataklizm, cho¢ jednocze$nie niektorzy badacze podkreslaja paradoksalnie
zawigzkowy charakter fabut traktujacych o zmierzchu antropocenu. Ta predylekcja wynika z usytu-
owania fabuly wokot losow bohateréw—ocalencow, ktorzy — przetrwawszy ow punkt dywergencji —
staraja si¢ oswoic€ przestrzen zagrozenia. Wielu protagonistow czyni to wprawdzie niejako pozawo-
licjonalnie, raczej w efekcie fortunnego zbiegu okolicznosci. Jednakze rezultatem ich chaotycznych
i stochastycznych manewrdéw jest zyskanie skonkretyzowanego celu, jakim moze by¢ proba znale-
zienia azylu, odzyskania zaginionej rodziny, budowania przysztosci w zupelnie nowym habitacie.
W tym ujeciu koniec §wiata oznacza w praktyce zaledwie final jakiej$ epoki, etapu cywilizacyjnego
i staje si¢ cezura wyznaczajaca odmienny od poprzedniego porzadek istnienia. Przedrostek ,,post”
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wskazuje w takich narracjach na estetyczny zamiar kreacji biotopu w pewien sposob ,,zrestartowa-

nego”, r6znego od konstruktow imitujacych znane czytelnikom realia. Wysitek Swiatotworczy au-

torow skupia si¢ zatem na deskrypcji konca i nastgpujacego po nim odrodzenia, nowego poczatku.
Stowa klucze: literatura, zombie, zombiecentryczne, postapokalipsa, poczatek, koniec

SUMMARY

Although post-apocalyptic literature is particularly characterized by attempts to depict the
world being destroyed by a cataclysm, some researchers emphasize its germinative nature. This
predilection stems from the fact that the plots of the narratives of the dawn of the anthropocene era
centre around characters-survivors, who — having endured the catastrophe — try to domesticate the
danger area. While the chaotic and haphazard actions of many protagonists are not volitional, but
rather a result of fortunate coincidences, they do in fact acquire specific goals, which may include
finding a safe retreat, getting the lost family back together, or building the future in a completely new
habitat. In this perspective, the end of the world actually signifies only the end of a certain era, or
civilizational stage, and becomes a turning point indicating the beginning of a new order, different
from the previous one. The prefix “post” in such narratives signals an aesthetic intention to create
a “re-started” biotope, which is different from the constructs that imitate the reality known to the
readers. Therefore, the worldbuilding strategies of the authors focus on the description of the end
and subsequent revival, the new beginning.

Keywords: literature, zombies, zombie-centric, post-apocalyptic, the beginning, the end





