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UWAGI WSTEPNE

Zbidr Matka odchodzi zostat wydany w roku 1999 i spotykat si¢ z entuzja-
stycznym przyjeciem — krytyka odczytuje go jako przejmujace, niemalze intym-
ne pozegnanie poety z wlasng matka, rodzaj wspotczesnego trenu i traktuje jako
jedno z najwiekszych osiagnie¢ poety (Drzewucki, 1999; Zaworska, 1999; Geba-
la, 2000; za: Skrendo, 2002:119-120). Powszechne uznanie dla tej ksigzki byto
oczywiscie stuszne', cho¢ mozna odnie$¢ wrazenie, Ze zbyt szybko — i tatwo —
wpisano ja w przejrzyste gatunkowo ramy ,,zapisanego wspomnienia”, a takze
wzieto za pewnik istnienie jednoznacznego i niezbywalnego na przestrzeni cate-
go tekstu ,,paktu autobiograficznego” (wedle terminologii Philippe‘a Lejeune’a)
(Lejeune, 2007:36). Wedle takiego zalozenia podstawowym, projektowanym

! Terminu ,,ksigzka”, brzmigcego nieco potocznie, uzyto z petng odpowiedzialno$cia, aby ce-
lowo nie uruchamia¢ teoretycznoliterackich asocjacji, ale odnosi¢ si¢ do ,,przedmiotu materialnego
w postaci zszywanych kartek tworzacych wolumen, zawierajacy tekst stowny utrwalony w znakach
graficznych i shuzacy przekazywaniu i rozpowszechnianiu wszelkiego typu powiadomien” (Gltowin-
ski, Kostkiewiczowa, Okopien-Stawinska, Stawinski, 1988:43). Taka definicja, poprzez opis jedy-
nie fizykalnego aspektu rzeczy, zachowuje neutralno$¢ oraz jest wolna od powierzchownych i zbyt
pospiesznych interpretacji, ucieka od jednoznaczno$ci — ,.ksigzka” jako przedmiot nie niesie za
sobg jeszcze zadnych znaczen poza swoja materialnoscia. W przypadku utworéw tak formalnie au-
tonomicznych jak ten, wymykajacych si¢ wszystkim genologicznym klasyfikacjom — jest to jedy-
ne stuszne okreslenie, przynajmniej do momentu przeprowadzenia doktadnej analizy, ktora — by¢
moze — przyblizy do doktadniejszego okreslenia gatunku tych utworow.
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celem podmiotu/autora tego dzieta bytoby przede wszystkim jak najdoktadniejsze,
niemalze dokumentalne przedstawienie historii matki i dos§wiadczen z nig zwig-
zanych. Zakladatoby to, ze Rozewicz/podmiot méwiacy powinien dazy¢ — przy-
najmniej intencjonalnie — do jak najwiekszej obiektywnosci w doborze, opraco-
waniu zrodet oraz ich opisaniu. Tymczasem — co postaram si¢ wykaza¢ w moim
artykule — dzieje si¢ wrecz przeciwnie; Rézewicz celowo zaciemnia, stawia pyta-
nia, a nie daje odpowiedzi: zrodta prezentuje bez komentarza; przepisuje wiersze,
znaczaco je modyfikujac; ze spojnych dotychczas tekstow tworzy catostki jakby
pekniete, fragmentaryczne. Ta ksigzka rzadzi si¢ bowiem inng narracja niz racjo-
nalny tok dokumentarnej rekonstrukcji — zasadg subiektywnego i niedostepne-
go zewngtrznemu czytelnikowi mechanizmu indywidualnego wspominania. Jest
to jednak projekt celowo niespdjny i nigdy niedokonczony — przesztos¢ bowiem
okazuje si¢ zawsze nieuchwytna, niemozliwa do cato$ciowego opisania.

BUDOWA FORMALNA — PIERWSZE ROZPOZNANIA

Matka odchodzi Tadeusza Rozewicza jest dzietem, pod wzgledem gatunko-
wym i formalnym, wyjatkowo niejednorodnym. Sktadajg si¢ bowiem na nie —
przypomnijmy — wspomnienia (pisane w réznych okresach tworczosci poety), fo-
tografie, przedruki wierszy i prozy oraz fragmenty dziennika. Cato$¢ przypomina
palimpsest albo, jak sugerowat Robert Cieslak (2013:247), collage zbudowany na
zasadzie powtdrzenia, fragmentarycznosci, wpisywania utworéw literackich 1 wi-
zualnych w nowy kontekst. Przyjrzymy si¢ pierwszym tekstom/artefaktom/mate-
riatom z ksigzki.

Na stronie tytutowej zamieszczona jest fotografia starszej kobiety z podpisem
,,Oczy matki spogladajg na mnie” (Rézewicz, 2004:5). Jako czytelnicy mozemy
tylko domyslac sie, ze zdjecie przedstawia matke poety —nigdzie nie powiedziano
tego otwarcie. Co wigcej, fotografia nie jest w zaden inny sposob opisana, brakuje
daty, autora, pochodzenia, a takze zaznaczenia obecnosci fotografii albo ilustracji
w spisie tresci. Ten fakt odnotowat i zinterpretowat Andrzej Skrendo:

W tomie [...] znajdujemy reprodukcje dokumentéw — autentyczne zdjecia, fotokopie listow
oraz widokowki. [...] Jaka funkcje pelnig zebrane dokumenty? [...] Otrzymujemy sugesti¢, ze
nastepujace dalej teksty nie majg charakteru fikcyjnego, lecz sa autentyczne, ponadto posiada-
ja warto$¢ sentymentalna, tworza mianowicie zbior pamiatek. [...] Na ogét zdjgcia maja zatem
podtrzymywac sugestie, ze ksiazka Matka odchodzi to dokument (Skrendo, 2002:122-123).

Na ile jednak za autentyczne uzna¢ mozemy dokumenty, ktére nie speiniaja
podstawowych nawet cech dokumentarno$ci? Skoro (jesli pdj$¢ za wspomina-
ng w poprzednim zdaniu intuicja Skrendy) traktowane sa tak, jakby nie istniaty
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(j. nie ma ich w zadnym ze spisow), to wlasciwie w tym dziele sa moze nie tyle
niepotrzebne, ile nickonieczne do jego zaistnienia i poprawnego odbioru. Ta wat-
pliwo$¢ — pojawiajaca si¢ juz na samym poczatku lektury — kaze zada¢ pytanie
o autorski i podmiotowy status umieszczonych/reinterpretowanych tekstow kul-
tury w zbiorze.

Po fotografii umieszczono fragment wspomnieniowej prozy Tadeusza Roze-
wicza zatytutowany Teraz. Tekst nie pojawit si¢ tutaj po raz pierwszy — przedtem
zostat opublikowany, w nieco innej postaci, w ,,Tworczosci” (Rézewicz, 1999).
Ten fakt, ktorym zajme si¢ nieco pdzniej, warto odnotowac¢ — nie jest to bowiem
jedyny utwor, majacy wczesniejsza wersje, a w Matka odchodzi zostat powtorzo-
ny (por. Skrendo, 2002). Czytamy w analizie Dariusza Szczukowskiego (2008:70)
,,Zbior ten uderza swag roznorodnoscig, jest palimpsestem, w ktorym splataja
si¢ rozne techniki i formy wypowiedzi. Zgodnie z poetyka powtorzenia zostat
skonstruowany z wcze$niej wydanych wierszy, umieszczonych w nowych kon-
stelacjach™. Innymi stowy, Matka odchodzi nie jest oryginalnie konstruowana
narracja, czyli taka, ktorej elementy funkcjonowalyby tylko w jej kontekscie i two-
rzyly logicznie nastgpujace po sobie (gdyz tak zostaty utozone i zbudowane w au-
torskim zamysle) ogniwa fabularnego napigcia i przebiegu. Oczywiscie to, ze tej
ksigzki nie mozna czyta¢ jako linearnie zbudowanej catosci. Mozna — wtedy oka-
ze sig, ze Rozewiczowi udalo si¢ nadac ,,powtérzonym” elementom spojny kon-
tekst i utozy¢ widoczny cigg nastepstw. Trzeba jednak zawsze pamigtaé, ze lektura
bedzie przebiega¢ dwoma niezaleznymi od siebie torami — pierwszym, zwigza-
nym z kontekstem pierwotnym danego tekstu i drugim, w ktérym ten sam frag-
ment stanowi kolejng z czgsci narracyjnie zamknietej catosci, jakim jest 6w nowy,
autonomiczny zbior.

Poza proba rekonstrukeji zamystu, jaki przyswiecat utozeniu utworu w opi-
sanej konfiguracji, trzeba wiec bedzie odpowiedzie¢ na kilka pytan, ktore si¢ teraz
pojawily. Dlaczego Rozewicz buduje narracje dajaca si¢ odczytywac (nie ocenia-
jac, czy blednie, czy stusznie) jako niefikcjonalng proze wspomnieniowg, w spo-
sob fragmentaryczny, palimpsestowy (zob. Genette, 1992); w ktérym zwraca
uwage na to, ze dana czastka calosci moze by¢ czytana jako autonomiczna,
samowystarczalna literacka jednostka, wraz ze swoim (tutaj wyrwanym) kontek-
stem? Przeciez zgodnie z zalozeniami autobiografii (przyjecie takiej ramy gatun-
kowej bylo wstepna hipoteza i punktem wyjscia do dyskusji) powinna by¢: , retro-
spektywna opowiescia proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie,
akcentujac swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swej osobowosci” (Le-
jeune, 2007:22). Lejeune (2007:22-23) w swojej — klasycznej juz dzisiaj — defi-
nicji wyroznia dwa warunki sine qua non autobiografii: tozsamo$¢ autora (kto-

2 O kategorii powtdrzenia jako charakterystycznej dla formut autobiograficznych zob. artykut
Marcina Wotka (2014).
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rego nazwisko odsyla do rzeczywistej osoby) z narratorem i tozsamo$¢ autora
z gtownym bohaterem. Nie mozemy jednoznacznie stwierdzi¢, czy ksiazka Roze-
wicza spelnia pierwszy i drugi warunek, czy nalezy tu rozpatrywaé kazdy utwor
pojedynczo, poddawa¢ weryfikacji wedtug postawionych regut, czy moze trzeba
uznac, ze pakt autobiograficzny (by p6js¢ za metodologig francuskiego badacza),
zawierany w ksigzce kilkakrotnie, uniewaznia pozostate, fikcjonalne statusy wier-
szy lub prozy®. A moze nie tyle uniewaznia fikcjonalno$¢ tamtych utworow, ile
dyskutuje z nimi, staje wobec nich, ukazuje rysy i peknigcia na pozornie przej-
rzystej strukturze osobistego wspomnienia? Troch¢ mniej watpliwosci budzi dru-
gi warunek — jesli oczywiscie przyjmiemy, co wydaje si¢ chyba niewymagaja-
cym wickszego thumaczenia rozwigzaniem, ze bohaterem zbioru jest nie Stefania
Rozewicz, lecz Tadeusz — jego pamigC, przezycia, prowadzony przezen dyskurs
o matce* (co nie zmienia faktu, iz identyfikacja autor — gtdéwny bohater nie zawsze
bedzie mogla by¢ spetniona). Powyzsze rozwazania, wywolane niejako przez
pierwszy tekst znajdujacy si¢ w tomiku, ustanawiaja kolejne z pytan, ktore nalezy
zadac ksigzce Rozewicza i konkretnym jej elementom. Beda to wige kwestie kon-
kretnego autora/nadawcy, autobiograficznosci (zgodnie z przywotanymi katego-
riami), a takze autonomicznos$ci/nicautonomicznosci (tj. zwigzanego z catg narra-
cja prowadzong w Matka odchodzi) kontekstu poszczegdlnych utworow.

FIGURY AUTORA: PYTANA BADAWCZE

Wspomniany wczesniej tekst 7eraz daje odpowiedzi na postawione pytania.
Spetnione sg warunki konieczne do zaistnienia paktu autobiograficznego (zgod-
nie z drugg odmiang posredniego paktu autobiograficznego): narrator kilkakrot-
nie odnosi si¢ do utwordéw Tadeusza Rozewicza jako do wtasnych (Ojciec, Opo-
wiadania o starych kobietach, Stara chiopka idzie brzegiem morza, W srodku
zycia; Rézewicz, 2004:8-10) 1 do swojego (Roézewicza) obiektywnie sprawdzal-
nego zyciorysu. Autor jest wigc tozsamy z narratorem, funkcjonuje jako glowny
bohater tego fragmentu. Umieszczenie szkicu na poczatku ksigzki stanowi pew-
ng ram¢ kompozycyjna i ideowg — skoro otwierajacy tekst jest jawnie autobio-

3 Pakt autobiograficzny Lejeune (2007:36) rozumie jako: ,,Po$rednio: a) uzycie tytutu, kt6-
ry nie pozostawia watpliwosci, ze pierwsza osoba odsyla do nazwiska autora; [...] b) w poczatko-
wej partii tekstu narrator formutuje swe zobowiazania wobec czytelnika, zachowujac si¢ tak, jakby
byt autorem i nie pozostawiajac watpliwosci, ze ja odsyta do nazwiska z oktadki, cho¢ nazwisko to
nie pojawia si¢ w tekscie [i to ten rodzaj paktu autobiograficznego stosuje Rozewicz — uzup. M.Z.]
[...]. Bezposrednio, kiedy w tekécie narrator—bohater wystepuje pod takim samym nazwiskiem jak
nazwisko autora na oktadce”.

4 Pisat o tym German Ritz (2002:248): ,,Ksigzka o matce nie jest jednak rodzinnym wspomnie-
niem, nie chodzi tu o los matki ani o nakre$lenie jej portretu, co mogtby sugerowac reprodukowany
na oktadce pamiatkowy medalion przedstawiajacy mtoda kobiete — tematem jest tylko relacja mig-
dzy poetg a matka”.
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graficzny (a takze ustanawia perspektywe lektury poprzez kontekst Matki i jej
spojrzenie) (Szczukowski, 2008:71), to czytelnik moze si¢ spodziewac, ze podob-
ny status beda miaty pozostale (a tym ciekawsze bgdg naruszenia tychze oczeki-
wan przez Rézewicza). O tekScie Teraz jako ramie kompozycyjnej pisze Skrendo
(2002:128): Rézewicz potaczyt bowiem trzy fragmenty, wydrukowane w ,, Twor-
czo$ci” oddzielnie, w jeden utwor (7eraz), a czwarty z nich przesungt na koniec
tomu (Do poprawki), tworzac tym samym formg¢ otwierang i zamykang przez
te samg, powtarzang formute ,,Oczy matki spogladaja na mnie”. Z konstatacja
Skrendy mozna si¢ zgodzi¢ — jednak pdzniejsze wnioski teoretyka sg znacznie
bardziej kontrowersyjne: traktuje on dwa ostatnie teksty w ksigzce (autorstwa Ja-
nusza i Stanistawa Rézewiczow) jako aneks, a fragmenty wspomnien Matki jako
wtrgcenia, tym samym usuwajac je poza gtdéwny poziom tekstu i stwierdzajac, ze
sa elementem dodatkowym, niekoniecznym do istnienia tej literackiej konstruk-
cji. Nie mozna uzna¢ tej mysli, jak postaram si¢ dalej udowodni¢, za stuszna.

Nastepne utwory — znajdujgce si¢ wedle Skrendy poza dzietem — to dwa
wspomnienia jego Matki: pierwsze oznaczone jedynie incipitem [Wies mojego
dziecinstwa], a drugie opatrzone tytutem Rok 1921, 9 paZzdziernika. Rozewicz
wspominal, ze zostaly spisane przez Matke na jego prosbe, na krotko przed jej
$miercia (Drewnowski, 1990:62). To jednak wciaz niedoktadna informacja — teksty
pozbawione sg datacji i doktadniejszych wskazan, dotyczacych ich pochodzenia.
Badacz zauwaza, ze nie jesteSmy w stanie w zaden sposéb okresli¢ sytuacji narra-
cyjnej, ustali¢ dystansu czasowego; zastanawia tez fakt braku jakichkolwiek odnie-
sien do zycia prywatnego i zblizajacej si¢ $mierci (Skrendo, 2002:128). Nie moze-
my rowniez okresli¢, jak dalekie byly edytorskie ingerencje Rozewicza — pomija
on w ksigzce uwagi na ten temat. To gest bardzo znaczacy — o ile w przypad-
ku wierszy i fragmentow prozy, majacych wczesniejsze wersje, jesteSmy w sta-
nie ustali¢ ich pierwotny kontekst (ktory Rozewicz $wiadomie zaciera), o tyle tu-
taj stawia si¢ odbiorce w sytuacji niepewnosci czy wrecz braku zaufania wobec
autora. Znakow $wiadczacych o dokumentarnosci tych dwoch tekstow jest tak
niewiele, ze rownie dobrze mozna zardwno uwierzy¢ podmiotowi umieszczajg-
cemu ten fragment w swoim dziele, jak i nie uzna¢ autentyczno$ci wspomnien.
Jak ttumaczy¢ opisany gest? Odpowiedz na to pytanie — ktora pojawi si¢ na kon-
cu tekstu — bedzie jednym z gldéwnych wnioskow sformutowanych przeze mnie
po analizie Matka odchodzi.

FIGURY AUTORA: SCHEMAT I STRUKTURA

Wymienione watpliwosci sprawiaja, ze zaczynamy pojmowac autorstwo to-
miku jako konstrukcje¢ wielopoziomowa, w ktorej elementy musza koniecznie si¢
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uzupetniaé. Mozna rozpisa¢ ja w formie schematu’. Na jego najwyzszym pozio-
mie bedzie funkcjonowat:
A) autor (okre$lony referencjalnie jako Tadeusz Rézewicz z roku 1999 —

pierwodruku tomiku) ksiazki Matka odchodzi. Bedzie instancjg najwyz-
sza, bowiem odpowiada za wybor, uktad tekstow wzgledem siebie i ich
ostateczny wyglad (skrdty, zmiany itp.).

Na nizszych poziomach struktury znajduja si¢ kolejni autorzy:

a)

b)

d)

Tadeuszowie Rozewiczowie (przepraszam za t¢ niezrg¢czng jezykowo for-
me) jako tworcy poszczegolnych elementow (wierszy i fragmentow pro-
zy), nieobarczonych jednoznacznie paktem autobiograficznym (Tadeusz
Rézewicz jest w pierwotnym zalozeniu innym podmiotem niz narrator/
nadawca);

Tadeuszowie Rozewiczowie jako tworcy tekstow, ktdre mozna uznaé za
autobiograficzne, niefikcjonalne (autor = narrator = bohater);

inni autorzy (niz a i b), ktérych teksty znajduja sie¢ w ksiazce, a dostep do
nich jest w praktyce mozliwy tylko przez Tadeusza R6zewicza; nie moga
autoryzowac¢ tekstow, funkcjonuja poza nimi (Stefania i Janusz Rozewi-
czowie);

autor A przepisujacy w nowy kontekst teksty autoréw c, a nawet z powo-
du braku odniesien tamtych fragmentéw do ich oryginalow (dostgp do
nich ma jedynie autor A, jednak w ogole ich nie udostepnia, nie zaznacza
nawet, gdzie mamy ich szukac) ustanawiajgcy je na nowo, przez ich po-
wtorny (a moze dopiero pierwszy) publiczny zapis. Tym samym staje si¢
ich wspotautorem;

inni (niz a, b 1 ¢) autorzy tekstow w ksiazce; dostgp do oryginalow tych
fragmentow jest w praktyce mozliwy, jesteSmy pewni, ze tworca autory-
zowat tekst w formie, w jakiej zostal tu opublikowany i Ze jest ona zgod-
na z jego zamystem; funkcjonuje w tekscie, jako jego jedyny autor (Sta-
nistaw Rozewicz);

5 Relacje autorskich podmiotow mozna rowniez opracowac na podstawie klasycznych juz dzi-
siaj rozroznien Aleksandry Okopien-Stawinskiej (zob. Okopien-Stawinska, 1985:84-99). Przedsta-
wione klasyfikacje w duzej mierze opieraja si¢ na rozpoznaniach badaczki, wyr6zniajacej konkretne
nadawcze i odbiorcze instancje w zewnatrztekstowym i wewnatrztekstowym poziomie komunikacji
(zob. Okopien-Stawinska, 1985:98).
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f) inni (niz a, b i ¢) wiaSciciele-autorzy fotografii i pocztowek®, majacych
status dokumentu (zdjecia przedstawiajace Matke i Ojca Tadeusza oraz
Janusza Rozewicza i/lub do nich nalezace);

g) autor A wpisujacy fotografie, pocztowki z podpunktu f'i ich fakt przyna-
leznosci w nowy kontekst, a ponadto powotujacy do zycia, ustanawiajacy
je jako fragment dzieta, wydobywajacy z przestrzeni dokumentu, a takze
komentujacy je;

h) Tadeusz Rézewicz jako autor fragmentéw autobiograficznej, intymnej,
niefikcjonalnej prozy i osobistych dokumentow, ktérych fragmenty zna-
lazty si¢ w ksigzce (i ktore nie sg powtdrzeniem poprzedniego przepisa-
nia, np. w innym dziele);

i) autor A przepisujacy dziennik, dokonujacy wyboru fragmentéow, zmienia-
jacy jego status z intymnego na publiczny, wpisujacy w nowy kontekst;

j) autor A przepisujacy niektore z dokumentow z podpunktu h tylko czescio-
wo — pozostawiajacy jednak ich pierwotng forme (r¢kopismienny zapis)
i czesciowo kontekst (bez komentarza mozna rozpoznaé, z jakim gatun-
kiem, np. listem czy kalendarzykiem, mamy do czynienia), ale umiesz-
czajacy je w nowej konfiguracji i dodajacy komentarz.

FIGURY AUTORA: STRUKTURA A TEKSTY

Sprobujmy wpisa¢ w te kategorie okre§lone utwory, aby zobaczy¢, ktéra

z wymienionych grup jest w dziele Rozewicza najsilniej reprezentowana, a tak-

ze, by ustali¢, jakie oddziatujg miedzy nimi napi¢cia — czy poszczegdlni ,,autorzy”
dopetniajg sig, czy raczej zwalczaja:

a) Rece w kajdanach, dwa wyroki, Martwy owoc, Kasztan, Sciana, Po-

wrot, Kopiec, Zabawa w konie, Ale kto zobaczy, Kobieta w czerni stg-

pa po rozach, Zty syn, tza, Powrot do lasu, Domek, *** (Asyz gniazdo),

¢ Rzecz jasna nie uwazam, ze w przypadku nosnika, jakim jest fotografia, jej temat (osoba,
ktora zostata uchwycona) jest rownorzedny z autorem. W tym wypadku jednak jest nieco inaczej:
autor pozostaje anonimowy, nigdy nie byt zaznaczany, a celem fotografii nie jest realizacja jego in-
tencji, a obrazowanie konkretnego podmiotu. Skoro wigc pozycja autora zostaje niemalze catko-
wicie zniesiona, to jedynym podmiotem, ktdry istnieje, w kontekscie tejze fotografii, jest wlasnie
przedstawiana osoba (zawtlaszczajaca sobie tym samym pozycj¢ autora albo transformujaca ja na
status wlasciciela fotografii). Taki sam proces zachodzi w przypadku zdje¢ (np. pocztowek) nie-
przedstawiajacych tych postaci, ale inny obiekt/podmiot/miejsce. Wtedy nie ma juz znaczenia fakt
rzeczywistej referencjalnosci do fotografowanego (nie jest ona zupelnie wazna, mozna by ja pomi-
na¢ w tym uktadzie) i obecnos¢ fotografujacego, a jedynie posiadanie przez dana osobg tego obra-
zu i obecnos$¢ ,,faktu posiadania tego obrazu przez dang osobg” w pamieci innych. Ta przynaleznos¢
przedmiotu—zdjecia do danej osoby i pamigé tej przynalezno$ci znosi (i niejako zawtaszcza) ano-
nimowe, praktycznie nieobecne i pozbawione znaczenia pozycje autora zdjecia i przedstawianego,
stajgc si¢ tym samym jedyng semantyczng asocjacja zwigzang z obiektem (fotografia).
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% (O swicie swiatlo), Drzwi, Ciern, Zlote gory, *** (Przedzieratem sie
przez ten sen), Ojciec, Tarcza z pajeczyny, Grzech;

b) Teraz, Wspomnienie z roku 1929, Odwiedziny dziadka, dwie siekierki,
Ltodz, Fotografia, *** (krzykngtem na nig), Czerwone pieczecie, Matki
boskiej gromnicznej, Po dwudziestu latach, Do poprawki;

¢ — d)’ Stefania Rézewicz: [Wies mojego dziecinstwa), Rok 1921, 9 paz-
dziernika; Janusz Rozewicz: Droga ze szkoty do domu [fragment li-
stu];

e) Stanistaw Rozewicz: W kalejdoskopie;

f— g) fotografia — portret matki (podpis: ,,Oczy matki spoczywaja na
mnie”’), fotografia matki w stroju ludowym (podpis: ,,Mama po skon-
czeniu kursow gospodarstwa domowego we dworze Panstwa Kozar-
skich w Konopnicy”), wspolne zdjecie matki i ojca (podpis: ,,Rodzi-
ce wybieraja si¢ z wizytg, mnie jeszcze wtedy nie byto na Swiecie”),
wspolne zdjecie matki i Tadeusza Rozewicza (podpis: ,,W kwietniu
1944 wyszedlem z lasu na przepustke. Mama si¢ ucieszyla...”), pocz-
towka (podpis: ,,Kartka z tajemniczej Erbalungi, matej miejscowo-
$ci na poétnocnym krancu Korsyki”), zdjecia matki (podpis: ,,Mama
w stroju wizytowym”) i ojca (podpis: ,,Ojciec w stroju wizytowym.
Tak si¢ wtedy pozowalo do zdje¢”), zdjecia Janusza (podpis: ,,Ja-
nusz, starszy brat, po maturze”) i jego dziewczyny z matka braci
Rézewiczow (podpis: ,,Mama z Zulka, dziewczyna Janusza”), zdje-
cie Stanistawa Rézewicza z matka 1 kolegami (podpis: ,,Na ma-
jowce z Mama: (od lewej) Stasio, przyszty ksigdz Marian, kolega
Stasia — Pulek Ciesielski”), fotografia rodzinna (podpis: ,,A oto ro-
dzina: (od lewej): Ojciec, Stas, Mama, Tadzio, Panna Zosia P. i Ja-
nusz”), zniszczone zdjecie Ojca (podpis: ,,0jciec byt kawalerem pet-
nym fantazji’);

h — 1) Dziennik gliwicki, Kartka wydarta z dziennika;

j) fotokopie listow Tadeusza do Matki (podpis: ,,Zachowane fragmenty li-
stu do Mamy, pisanego przed Bozym Narodzeniem 1943 roku. Bylem
wtedy w lesie”), fotokopia kartki z kalendarzyka (15-20 lipiec 1975,
podpis: ,,M0j kalendarzyk na rok 1957 z notkg o $mierci Mamy”).

MATKA ODCHODZI JAKO GATUNEK JEDNORAZOWY

To dlugie wyliczenie moze przyttaczaé, ale jest doskonaty ilustracja strate-
gii Rozewicza. Kazdy utwor uruchamia bowiem nowy kontekst, przywotuje po-

7 Znak ,,—” — kategorie przechodzace i nakladajace si¢ na siebie, permanentnie zmieniajace
status, nieistniejace oddzielnie (jak przepisanie nie istnieje bez przepisywanego tekstu).
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przednie doswiadczenie lekturowe, ktore jest utwierdzane albo uniewazniane. Ale
tu trzeba sobie zada¢ pytanie, czy ta przyjeta przez Roézewicza forma ma rzeczy-
wiscie site, ktéra moze zmienic¢ status dyskursu z fikcjonalnego na autobiograficz-
ny. Gdyby tak byto, okazatoby si¢, ze musimy przeformutowaé swoje poprzednie
recepcje wybranych utworéw o charakterze niefikcjonalnym (ktore sg — jak za-
uwazyliSmy — w wigkszosci falszywe); Rdzewicz znacznie zaweza pole ich inter-
pretacji, kazac czytac je jako zapis autentycznego doswiadczenia.

Mozna chyba zgodnie ustali¢, ze w Matka odchodzi nie mamy do czynie-
nia z dokumentem, a jedynie (w tym wypadku) fatszywa stylizacja na taki dys-
kurs. ,,W zbiorze tym zastanawia przede wszystkim stylizacja na dyskurs do-
kumentalny, majaca postawi¢ czytelnika przed prywatnym, gleboko intymnym,
autobiograficznym dos$wiadczeniem Roézewicza” — pisze Szczukowski
(2008:69-70). Rzeczywiscie argumentéw Swiadczacych przeciw dokumen-
talno$ci ksigzki jest sporo: od wymienianych juz przeze mnie braku dowodow
autentyczno$ci przytaczanych przedmiotow, przez fakt ich ,,przepisywania”
bez mozliwosci weryfikacji zgodno$ci z oryginalem, az do niestabilnego statu-
su autora (czy moze autorow) i zwalczajacych si¢ charakterow poszczegélnych
fragmentow. Niestabilna jest wiec rowniez forma — oparta przeciez gtownie nie
na oryginalnie stworzonej, spdjnej wspomnieniowej narracji, ale na powtorze-
niu, wrzuceniu pierwotnego tekstu w nowy, wigkszy (nad)tekst. Skrendo zazna-
cza (2002:149):

Przychodzi uzna¢, iz otrzymalis$my uktad tekstow, ktore w sposdb niejednoznaczny, czesto tyl-
ko posredni, a w istocie niemozliwy do takiej rekonstrukcji, ktora pozwalataby traktowac caty
tom jako dokument, odnoszacy si¢ do rzeczywistej postaci matki autora.

Dalej teoretyk stwierdza, ze niemozliwe bedzie ,,przedarcie si¢ przez literac-
ko$¢” do postaci matki i prawdy o niej, gdyz ta prawda w ogdle nie istnieje, a wie-
dza o Matce jest fragmentaryczna.

Jednak dlaczego Rozewicz zastosowat wiasnie taki sposob konstrukcji swo-
jej ksiazki — oparty na powtdrzeniu, ,,udajacy” dokument (a wigc, aby wyja-
$ni¢ poprzednig watpliwos¢ — nie moze tu by¢ mowy o zmianie statusu utworéw
autobiograficznych, gdyz stojaca u podstaw catosci niefikcjonalnos¢ jest niejed-
noznaczna), w ktorym teksty zostaty wielokrotnie przepisane i niekiedy, z powodu
braku pierwotnych wersji, musimy stwierdzi¢, ze autorow byto wlasciwie wielu
(. oryginalny i przepisujgcy) — 1 w umieszczonym w ksigzce tekscie nie sposob
ich rozdzieli¢. Mozemy wigc wysnu¢ przypuszczenie, ze celem nie jest obiek-
tywne (a przynajmniej dazace do takiego) zapisywanie przesztosci (w sensie li-
nearnej rekonstrukcji), a jej tworzenie przez przepisywanie dawnych fragmentow
dobieranych czasami nie na zasadzie faktograficznej pewnosci, ale zwyktych
skojarzen autora. ,,Przesztos¢” nie bedzie wige prawidtowym okresleniem. Traf-



110 MICHAL ZDUNIK

niejszym wydaje si¢ ,,pami¢¢” i ,,wspomniane”. Jednak powiedzie¢, ze rozbi-
ta i fragmentaryczna forma stanowi po prostu ilustracj¢ pamieci Rozewicza, to
stanowczo za mato, chociaz jest znaczacym przyblizeniem do istoty tej ksigzki.
Kaze bowiem pojmowac konstrukcje tomu jako catkowicie indywidualny wytwor
autora i — mowiac za Balcerzanem — gatunek jednorazowy.

Co6z mogloby zagwarantowaé tekstowi poetyckiemu faktyczng niepowtarzalno$c¢? Niepowta-
rzalnos$¢ dodajmy, pojmowana dwojako: (1) autor danego liryku nie powtarza gotowych wzor-
cow gatunkowych, i (2) nowy schemat komunikacyjny, stworzony w danym liryku, jest nie
do powtorzenia w jakiejkolwiek innej, kolejnej realizacji poetyckiej (Balcerzan, 2006:160).

NADRZEDNA INSTANCJA AUTORSKA

Jesli rozszerzymy Balcerzanowska definicj¢ nie tylko na liryki, ale takze na
wieksze formy i gatunki literackie, widzimy, ze dwa te warunki zostaja spetnione.
Rézewicz nie powtarza wzorcéw gatunkowych (by¢ moze w ogole — jesli chodzi
o calg ksiagzke — takich nie ma), ale korzysta z wielu schematow, ktore przeksztat-
ca i zestawia ze sobg w nieoczekiwanych konfiguracjach, modyfikujac niekiedy
znaczgco instancje nadawcze i formuty autobiograficzne. Jest wigc to jeden z ele-
mentoéw §wiadczacych o niepowtarzalnosci tego schematu komunikacyjnego, nie-
mozliwy do powtorzenia takze dlatego, ze status dzieta Matka odchodzi uznaé
wypada za wyjatkowo niestabilny i niejednoznaczny. Autor tworzy tylko pozo-
ry dokumentalnosci, ale z drugiej strony nie mozemy powiedzie¢, aby jego dzieto
byto zupehie fikcjonalne. Konstrukcja, jaka zaproponowatl, ma cechy literackie
— oparta zostala na poetyce powtorzenia i fragmentu, ale przekracza granice li-
terackosci, daje w niektoérych momentach dostep do (niepewnej) prawdy o Mat-
ce i autentycznych przezy¢. Jest to wiec sytuacja, w ktorej nie sposob rozdzieli¢
dwoch charakterow — autobiograficznego i fikcjonalnego (ktérymi pierwotnie na-
znaczono wiele utworow w ksigzce), poniewaz pamig¢é¢, wedle Rdézewicza, moze
by¢ reprezentowana przez jezyk tylko wtedy, kiedy jest formg literacka (i narzu-
cajaca pewna fikcjonalnos¢), za§ wiersze czy fragmenty prozy niebedace pierwot-
nie osobistymi wspomnieniami autora daja si¢ w niektorych kontekstach odczytac
jako zapis autentycznych przezy¢. Matka odchodzi jest i nie jest dokumentem, tak
samo jak jest i nie jest fikcjonalng literatura, ale te wzajemne negacje nie sa line-
arnym procesem, a przenikajacymi si¢ sposobami istnienia komunikatu.

Zatem jedyny podmiot zdolny do zweryfikowania autentycznosci dzieta to
sam autor; czytelnik nie moze stwierdzi¢, co tu jest literackie, a co nieliterac-
kie, co autentyczne, a co fikcyjne, gdyz podmiot organizujacy utwor zespala ka-
tegorie, neguje je, odbiera jednoznaczny klucz interpretacyjny. I by¢ moze tylko
w tym sensie ten jednorazowy gatunek jest intymny; jego jednoznaczne wyjasnie-
nie i stabilno$¢ nalezg do podmiotu organizujacego — Tadeusza Rézewicza (od-
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biorca nie zostaje w zaden sposdb do osobistej przestrzeni autora blizej dopusz-
czony!). Tylko on ma dostep do oryginatu i przepisuje teksty, swobodnie zmienia
ich status, podaje je do druku i wttacza w nowa narracjg, stajac si¢ dla poprzed-
niego podmiotu je piszacego rownorzednym — a nawet nadrzednym (jako jedyny
ma sile te teksty organizujaca). Nadaje im arbitralnie charakter obiektywnego do-
kumentu, a z powodu braku sprawdzalno$ci wobec pierwowzoru, czytelnik musi
uwierzy¢, ze Rozewicz przepisuje, a nie pisze obce (tj. Janusza i Stefanii Roze-
wiczow) teksty. Co wigcej, jest jedynym autorem nowego gatunku i jako jedyny
moze roztozy¢ go na czynniki pierwsze, znalez¢ odpowiedzi na pytania dotycza-
ce odtworzonego i tworzonego.

Mowigc o kwestiach gatunkowych, warto wspomnie¢ jeszcze o kategorii
,»Sylw wspotczesnych”, wprowadzonej przez Ryszarda Nycza, ktora prawdopo-
dobnie bylaby najtrafniejszym pojeciem opisu tomu Matka odchodzi Tadeusza
Roézewicza. Jak pamietamy, mianem sylw wspotczesnych okreslano teksty (pol-
skiej literatury XX-wiecznej) celowo niespdjne, o brulionowym charakterze,
dziatajgce na zasadzie metatekstowej (aluzyjnej i cytatowej), posiadajace niesta-
bilny, wielogltosowy podmiot, czesto odwotujacy si¢ do do§wiadczen autobiogra-
ficznych (zob. Nycz, 1996:13-50). Fragmentaryczna, ,,powtdrzeniowa” i auto-
fikcjonalna konstrukcja tekstu Rozewicza sprawia, ze mozna go interpretowac
rowniez jako sylwe wspoltczesna.

PODSUMOWANIE [ DALSZE PYTANIA BADAWCZE

Matka odchodzi jest dzietem, ktoére wykracza poza konwencjonalny gatu-
nek autobiograficzny (wedle wyznacznika Lejeune’a), a staje si¢ raczej ponowo-
czesnym palimpsestem, w ktorym teksty poddane sa znaczacej rekontekstualiza-
cji (modyfikuje si¢ pozycje¢ autentycznego, autorskiego/fikcjonalnego nadawcy),
a tym samym zaczynajg funkcjonowaé dychotomicznie (jak utwoér autonomiczny
1 czg$¢ nowej catosci). Roznorodnos¢ podmiotéw nadawczych sprawia, ze lektura
ksigzki jako spdjnego zapisu osobistego dokumentu/wspomnienia staje si¢ wrecz
niemozliwa. Rozewicz tworzy specyficzny gatunek jednorazowy, ktoérego auten-
tycznosci nie sposob zweryfikowaé (z powodu obecnos$ci roznych ,,autorow”).
Dostep do jego wewngetrznego porzadku i konstrukcyjnych regut ma bowiem tyl-
ko poeta, arbitralnie nadajacy tekstom nowe, niefikcjonalne statusy; ma dostep do
oryginatoéw, uktada je w roznorodne, niespotykane, konstelacje. Ksigzka Matka
odchodzi zostala skonstruowana jako permanentna (auto)kreacja pamieci — oparta
na tworzeniu kontekstow, zmianie statusow fikcjonalnosci czy publikacji dostep-
nych tylko autorowi materiatow — i moze dlatego jest formutg tak bardzo niespdj-
ng, palimpsestowg i polifoniczng, przypominajaca pozbawiony stabilno$ci zapis
procesu rekonstruowania przesztosci (z pokazaniem jego technicznej strony).
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Rzecz jasna nie odpowiedziatem na wszystkie pytania, przed jakimi staje
czytelnik tomu Rozewicza, nalezatoby jeszcze przeanalizowa¢ funkcje zamiesz-
czonych w nim fotografii (przy czym, co zaznaczal Szczukowski, pomocne by-
lyby tu klasyczne dzisiaj rozpoznania Rolanda Barthesa i Susan Sontag) (Szczu-
kowski, 2008; Barthes, 2008; Sontag, 2009) i fotokopii dokumentéw osobistych?,
dokona¢ stylistycznej lektury tekstow oraz analizy poréwnawczej roznych wer-
sji wierszy czy wreszcie omowic¢ kwestig projektowanej uniwersalnosci/intymno-
$ci zbioru (np. mozliwos¢ teatralnej inscenizacji). Zagadnienia te warto by podjac
w kolejnym teks$cie, omawiajacym inne aspekty ksigzki Rozewicza.
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STRESZCZENIE

Tematem artykutu jest wspomnieniowy tom Matka odchodzi (1999) Tadeusza Rozewicza
— ksiazka wyjatkowa, polifoniczna, palimpsestowa i niespdjna. W pracy dokonano analizy obec-
nych w dziele podmiotéw autorskich, a takze zweryfikowano przeswiadczenie o autobiograficzno-
$ci tekstu (wedtug terminologii Lejeuene’a). Lektura wykazata, iz w tomie Rézewicza brak jedne-
g0, spdjnego, rOwnoznacznego z rzeczywistym autorem podmiotu méwigcego oraz ze umieszczone
w ksiazce teksty maja czesto podwdjny, zalezny od kontekstu, status (fikcjonalny/niefikcjonalny).
Uznano wigc, ze Rozewicz tworzy swoisty ,,gatunek jednorazowy” (termin Balcerzana) — wyjatko-
wo intymny i nieprzejrzysty, bedacy zapisem jego procesu wspominania, a wi¢c niejako (pod wzgle-
dem wgladu do jego konstrukcyjnych regut) niedostepny zewnetrznemu czytelnikowi.

Stowa klucze: Tadeusz Roézewicz, Matka odchodzi, autobiografizm, pakt autobiograficzny,
palimpsest, pami¢¢, modernizm

SUMMARY

The main topic of this paper is a book entitled Mother Departs (1999) by Tadeusz Rézewicz —
a kind of polyphonic palimpsest, a memoir (with narrative prose, poems, photographies, etc.). In
this article, the author analyzes statuses of many “authors” and lyrical subjects in Rozewicz’s works
and verifies a hypothesis about autobiographism of this book (in Lejeune’s understanding). It is also
shown that there is no one coherent subject (identical with the real author) and the texts are, at the
same time, fictional and nonfictional. Therefore, it is regarded that Tadeusz Rozewicz creates a kind
of “unique genre” (a term by E. Balcerzan), which is a literary form of his memory processes. For
this reason, its construction is unavailable for an external reader.

Keywords: Tadeusz Rozewicz, Mother Departs, authobiographism, the autobiographical pact,
palimpsest, memory, modernism





