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Operacje mozgu w §wiecie fantastyki 1 filmu

Brain Surgery in the World of Fantasy and Film

Odkrywamy przestrzen i wymiar cielesny
jako teatr Swiadomosci.
Annette Michelson (1969)

Mobzg — nazywany przez Williama Szekspira — ,,kruchym domem duszy” to
wazny obiekt w przestrzeniach fantastyki i filmu, specyficznych sferach tworczej
aktywnosci, gdzie przekazy, oparte na zasadach prawdopodobienstwa i poczuciu
niesamowitosci, wplataja si¢ migdzy czas i Swiadomos$¢. Znaczaca w obu dziedzi-
nach jest panujaca tam swoboda w kreowaniu miejsc niedookreslonych: w fan-
tastyce jawiaca si¢ jako sfera wieloznacznej cudownosci — w filmie rodzaj tech-
niki generujgcej znaczenia metaforyczne. Obie tendencje zrodzily dzieta, dzigki
ktorym odbiorca staje si¢ bardziej §wiadomy procesow zachodzacych w jego
umysle. Range tematu neuronalnego potwierdzaja swiadectwa pisarskie pocho-
dzace z réznych epok oraz zwigzane z nimi filmowe adaptacje. Analiza trzech
przyktadéw z konca XIX wieku, okresu migdzywojennego i czaséw wspodtcze-
snych pozwala na obserwacje tego, w jaki sposob multiplikowat temat neuronalny
oraz jak zmieniata si¢ artystyczna strategia kreowania operacji moézgu. Intere-
sowa¢ mnie beda relacje miedzy rzeczywistoscia a sztuka, migdzy ,,pierwotek-
stem” a adaptacja, migdzy adaptacja a rzeczywistoscig. Wazne w tym kontekscie
sg zwlaszcza badania Marka Henrykowskiego (2013, 2015), dotyczace adaptacji
filmowej oraz zwigzanych z nig operacji, ktore badacz taczy z kategorig przekta-
du intersemiotycznego'.

' Z tym stanowiskiem nie zgadza si¢ Wystouch (2014), ktéra dowodzi, ze wybor i kombi-
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Wspotczesnie, dzieki technikom neuroobrazowania, moézg stopniowo od-
stania swe tajemnice; w przesztosci takie badania obwarowane byly zakazami,
a mozg obserwowano jedynie po $mierci, w zwigzku z czym stanowit on w kul-
turze temat tabu i przedmiot przerazajacych eksperymentow. Byl rekwizytem
w czasie publicznych lekcji anatomicznych, ktore z czasem przeniosty si¢ w ob-
reb sztuki. Jedna z nich Rembrandt uwiecznit na obrazie z 1656 roku Lekcja ana-
tomii doktora Joana Deymana. Na zachowanym fragmencie ptoétna widzimy le-
zace zwloki straconego dzien wezesniej ztodzieja Jorisa Fonteijna, znanego jako
Czarny Jan. Ciato ukazane jest w perspektywie, ze stopami skierowanymi w stro-
n¢ widza (podobnie jak w znanym dziele Andrei Mantegni Oplakiwanie zmartego
Chrystusa z ok. 1480 roku). Wida¢ otwarta i oprézniong jame brzuszng oraz chi-
rurga, ktéry usuwa twarda opong moézgowia; mozg opada po obu stronach twarzy
mezezyzny (rysunek prawdopodobnie zaczerpnigty z dziela Andreasa Vesaliusa
De humani corporis fabrica). Na obrazie obserwujemy rowniez asystenta chirur-
ga Gysbrechta Matthijsza Calcoena, ktory trzyma w jednej dloni odcicta czes¢
czaszki, druga reke wspiera na biodrze w teatralnym gescie. Przedstawienie przy-
nalezy do typu malarskich dokumentacji publicznych lekcji anatomii, uwiecznia
dziatalno$¢ Bractwa Chirurgow z Amsterdamu. Takie pokazy stuzyty poczatko-
wo nauczaniu medycyny, z czasem staly si¢ wydarzeniami spotecznymi, wazny-
mi w zyciu lokalnej wspdlnoty (Baranski, 2002), przyjmujac forme spektaklu,
obyczajowego $wigta, trwajacego jeszcze kilka dni po egzekucji. Zwyczajowo,
z powodu braku lodowek, odbywaty si¢ zima, a konczyly wraz ze zmierzchem.
Niekiedy scene oswietlaly zapachowe $wiece i towarzyszyta im muzyka grana na
fletach. Widownia liczyta od dwustu do pigciuset osdb, najwieksza popularnoscia
cieszyly si¢ sekcje kobiet. Pomieszczenie, w ktorym odbywaty si¢ pokazy, zwane
byto teatrem anatomicznym, na widowni — wznoszacej si¢ kaskadowo wokot cen-
tralnie usytuowanego stotu operacyjnego — zasiadali pracownicy magistratu, wia-
dze miasta i mieszkancy. Lekarze chirurdzy siedzieli ponizej, odseparowani od
reszty. Sekcje przeprowadzal mistrz ceremonii Praelector, osoba znana i ceniona
w $rodowisku (niekiedy jednoczesnie burmistrz miasta).

W czasach Rembrandta taki pokaz oznaczat dalsza czg$¢ egzekucji, sam fakt
penetracji ciata i widok rozptatanego moézgu stanowily dla skazanca dodatko-
w3, ponizajacg kare. Chodzito rowniez o przetamanie tabu i desakralizacjg ciata,
aprzez to rozwoj nowoczesnych praktyk medycznych, do ktérych ciato przestepcy
nadawato si¢ idealnie, gdyz nie bylo naznaczone chorobg i wygladato prawie jak
zywy organizm. W malarskich sekcjach Rembrandta mozna odnalez¢ takze inny

nacja (czyli inwersja) dotycza powierzchni utworu, operacji retorycznych i nie prowadza do
przeksztalcenia sensu.
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sens, odnoszacy si¢ do zywej w tamtych czasach dyskusji egzystencjalnej na te-
mat sposobow usytuowania duszy. Malarz spieral si¢ w tych kwestiach z Kartezju-
szem (Wright, 2007), z ktérym zawart znajomos¢ podczas pobytu filozofa w Am-
sterdamie. Kontrowersje budzita koncepcja komorowa, czyli przekonanie, ze
dusza lokuje si¢ w przestrzeni tkanki mozgowej. Kartezjusz ostatecznie obalit te
teori¢, uznat, ze za polaczenie duszy z ciatem odpowiada szyszynka, mate ziarno
zawieszone w §rodku mozgu, a substancje duszy i ciata r6znia sie od siebie w spo-
sob zasadniczy. Rembrandt na obrazach ukazywat inng zasadg: tworzac metafory
splotu cielesno$ci i metafizyki, dowodzit, Zze dusza nie moze uciec przed $Smier-
cig. Nie dla wszystkich ta wyktadnia jest oczywista, sg badacze sztuki, ktorzy po-
szukiwali w jego obrazach mistycyzmu, a w partiach $wiattocienia dostrzegali
nawet zwigzek cztowieka z boskim pochodzeniem, ilustracj¢ pogladéw bliskich
systemowi Barucha Spinozy (Valentiner, 1957, Balet, 1962; za: Rostworowski,
1980:41-45). Wazne dla mnie w tym kontekscie sg ustalenia Marka Rostworow-
skiego, ktory powatpiewal, by $wiatto u Rembrandta posiadato taka mistyczna
logike, dowodzit, ze luminizm malarza wyrazat raczej uniesienia psychiczne, ze
Lprzeswietlat rzeczywisto$¢ potoczna, ale jej nie odksztalcat i egzaltowal” (Ro-
stworowski, 1980:41-45). Sadzg, Ze to przekonanie zaznacza si¢ rowniez w opi-
sywanym obrazie: asystent chirurga — widocznie znudzony obserwowang lekcja
—nie wyglada na spirytyste przejetego tajemnicami metafizyki.

NEURONY W KOMNACIE SINOBRODEGO

Czas publikacji Wyspy doktora Moreau (1896) przypada na moment, gdy
mys$l ludzka wzbogacita si¢ o odkrycia Karola Darwina, ktére zmodyfikowaty
postrzeganie czlowieczenstwa, gdy na skutek rozwoju neurochirurgii mozliwa
stata si¢ stymulacja mozgu. Fantazja naukowa Herberta Wellsa to powie$¢ zro-
dzona z doswiadczen mlodego intelektualisty, ktory najpierw pracowat w aptece,
potem w 1883 roku studiowat w Londynie biologi¢ (podobnie jak bohater jego
powiesci Edward Prendick) pod kierunkiem Thomasa Huxley a, a nastepnie juz
jako nauczyciel napisat Podrecznik biologii (1893). W powie$ci mamy do czy-
nienia z operacja mozgu, ale nie ludzkiego, lecz zwierzecego. Nie ma tu mowy
o konwencji pokazu anatomicznego, zabiegi neurochirurgiczne mozemy obser-
wowac jedynie przez wizjer; odbywaja si¢ za zamknig¢tymi drzwiami ,.komnaty
Sinobrodego”, w tajemniczym pokoju stacji biologicznej, ktéra doktor Moreau
zorganizowal na jednej z niezamieszkalych wysp. Jest to miejsce, nazywane
w powie$ci Domem Cierpienia, do ktérego trafia zwierze po niedajacej spodzie-
wanych efektow operacji mozgu, w celu naprawy i modyfikacji. W opisie domi-
nuje ,,antyseptyczna won sali operacyjnej”, stycha¢ przerazajace odglosy cier-



106 ANETA GRODECKA

piacych zwierzat i ludzkie krzyki, wida¢ tancuch, za pomoca ktérego krepuje sie
pacjentow, narrator odstania przed nami tylko na moment widok operacyjnej sali:

Zobaczylem zakrwawiony zlew, rudoczerwone plamy krwi, poczulem charakterystyczny za-
pach karbolu. W glebi dziedzinca, za otwartymi drzwiami lezato przywigzane do stotu, stabo
widoczne w cieniu, okrwawione i zmaltretowane, pokryte bandazami ciato (Wells, 1988:58).

Z lektury nie wynika, na czym dokladnie polegaja przeprowadzane opera-
cje: mowa jest o przeszczepach, ,,subtelnych przeksztatceniach, ,,wstrzykiwaniu
lub wszczepianiu zywych 1 martwych substancji”. Wiadomo, ze te dziatania pro-
wadzg do konkretnych zmian, powoduja ,,zaburzenia pigmentu, modyfikacje po-
pedow, procesy wydzielania tkanki thuszczowej” (Wells, 1988:81). Moreau wie-
rzy, ze na drodze operacji mozna wymaza¢ z mézgu wspomnienia, doprowadzi¢
umyst do stanu ,,czystej karty”. Chce wytworzy¢ w mozgu zwierzgcym umie-
jetnos¢ mowy, ,,wszczepi¢ im pewne zasady w tkanke mozgowa w sposdb wy-
kluczajacy mozliwos$¢ niepostuszenstwa czy watpliwosci” (Wells, 1988:94). Te
fantastyczne cele owocujg rownie fantastycznymi efektami, operacje okazuja si¢
nietrwate, ,,tkanka zwierzeca odrasta”, a zwierzoludy musza by¢ poddawane dyk-
taturze. Mimo tego mozna uzna¢, ze Moreau uzyskuje naprawde wiele: stwarza
zwierze obdarzone mowa, postawg wyprostowana, z emocjami i autorefleksja (sa-
mice zwierzat Swiadome swej brzydoty bardziej dbaja o sposob ubierania si¢). Je-
dyne, co okazuje si¢ niewykonalne, to wyksztalcenie umiej¢tnosci $miechu, za-
den ze zwierzoludéw nie potrafi si¢ $mia¢. Wells, podobnie jak pézniej Umberto
Eco w Imieniu rozy, uznaje zatem $miech za ceche typowo ludzka.

Jak juz wspomniatam, mozna potraktowac jego powies¢ jako lustro dla doko-
nan éwczesnej neurochirurgii, za rodzaj krzywego zwierciadta, w ktorym odbijaja
si¢ postaci autentycznych neurochirurgow z konca XIX wieku. Gtowny boha-
ter — naukowiec badajacy nowotwory, zajmujacy si¢ przetaczaniem krwi, zmu-
szony do opuszczenia Londynu z powodu operacji na zwierzetach — przypomi-
na wiele waznych postaci §wiata medycznego (Thorwald, 1998). Jedna z nich jest
Victor Horsley — kierujacy w 1884 roku Brown Animal Sanatory w Londynie
— ktory uwazat, ze eksperymenty na zwierzetach, skoro stuzg prawdzie nauko-
wej, nie moga by¢ uznane za nieetyczne. Horsley wycinat przysadki pograzo-
nym w narkozie psom, a nast¢gpnie obserwowat ich powolng §mier¢. Inna taka po-
sta¢ to pracujacy w Liverpoolu Charles Sherrington, ktory lokalizowal zmiany
w mozgu, wykorzystujac szympansy, goryle i orangutany, jego dzialania wywo-
lywaty negatywne reakcje nawet wsrod wspotpracujacych z nim praktykantow
(Hervey Cushing). Operacje mézgu u ludzi polegaty wtedy zazwyczaj na usuwa-
niu guzow i przynosity roézne efekty, czgsto konczyly si¢ odrastaniem guza lub
$miercig w czasie zabiegu. Z tego powodu neurochirurdzy musieli odznaczac si¢
odpornoscia na krytyke i poczuciem misji.
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I1. 1. Marlon Brando jako szalony neurochirurg.
Kadr z filmu Wyspa doktora Moreau, USA, 1996

Wszystkie te cechy posiada powiesciowy Moreau. Porusza si¢ w $wiecie
splatanych sit rozumu, instynktu i przypadku, w §wiecie Artura Schopenhauera
i Fryderyka Nietzschego, w czasach rozczarowania utopig Jana Jakuba Rousseau,
gdy opowiesci o ,,dzikich dzieciach” i pierwotnie dobrej naturze ludzkiej odarto
z mitycznej otoczki. Peni role awangardowego tworcy, ktory wierzy w kreacyjna
moc neurochirurgii i w imi¢ tych zasad ginie. W filmowej adaptacji Johna Fran-
kenheimera t¢ role odgrywa Marlon Brando, kreujac posta¢ szalonego i otylego
przywodcy sekty?, skupiajacego wokot swej idei matg spotecznosc. Jego sylwet-
ka zgadza si¢ z powiesciowa charakterystyka, wedle ktorej bohater jest cigzkim,
zwalistym, siwym me¢zczyzng okoto pigcdziesiatki, o twarzy ,,wykrzywionej, za-
palczywej, przerazajacej” (Wells, 1988:123). Otyto$¢ Brando staje si¢ w przeka-
zie filmowym dodatkowym srodkiem wyrazu, funkcjonuje jako znak degradacji
spotecznej, ale — co ponownie zgadza si¢ z tekstem — odnosi si¢ rowniez do zabu-
rzenia o podtozu neuronalnym. Jego potezna sylwetka przyozdobiona w koraliki,
zamaszyste habity i1 parasolke chronigca od upatu sprawia, ze posta¢ Moreau zy-
skuje rysy nieco fantastyczne i upiorne, ale jednoczesnie bardziej wyraziste. Poza
tym aspektem przestanie powiesci ginie w ramach adaptacji; rezyser ulega prefe-
rencjom widza, operacje lokuje w laboratorium z lat 70., wyposazonym w kom-
putery. Porzuca dwuznaczny sens zakodowany w neurochirurgicznej operacji,
tworzac jej karykature. Owa dwuznacznos¢ utworu okazuje si¢ pdzniej inspiru-
jaca dla innego czytelnika powiesci — Michaita Buthakowa, pisarza pozostajace-
go w bliskich zwigzkach z medycyna, ktory stworzyt wtasng wersje tej opowiesci.

2 Jak sugerujg Sugiera i Borowski (2012:153), Brando — jako ,,miejscowe bostwo” — przywo-
huje jego wezesniejsza kreacje aktorska z Czasu Apokalipsy.
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1. 2. Komnata Sinobrodego wyposazona w komputery.
Kadr z filmu Wyspa doktora Moreau, USA, 1996

OSOBOWOSC OSADZONA W TURECKIM SIODLE

W opowiadaniu Buthakowa Psie serce (1925), podobnie jak w powiesci Wel-
Isa, opisywana operacja dotyczy mozgu zwierzgcego; przeprowadza jg neurochi-
rurg Filip Filipowicz Preobrazenski w swoim moskiewskim mieszkaniu. Jej cele
precyzuje w notatniku asystent naukowca, dowiadujemy si¢, ze chodzi o zbada-
nie wplywu przysadki na organizm, jednoczesne przeszczepienie przysadki i ja-
der, wedle zasady, ze to: ,,Przysadka okresla ludzka osobowos$¢. Jej hormony moz-
na uzna¢ za najwazniejsze w organizmie — to hormony osobowosci” (Buthakow,
1999:51). Powiesciowy opis operacji jest rozbudowany i precyzyjny:

Skoére ogolong z wloséw odrzucono jak skalp. Obnazono kosci czaszki. [...] Gryzac wargi,
Filip Filipowicz wetknat wiertlo i zaczat borowa¢ w czaszce Szarika malenkie dziurki w od-
legtosci centymetra jedna od drugiej dookota calej czaszki. Na kazda dziurke tracit nie wig-
cej niz pie¢ sekund. Potem zaczat pitowac pila o niestychanym ksztalcie, wsuwajac jej pysk
w pierwsza dziurke — tak pituje si¢ drzewo na pudeteczko do robot recznych. Czaszka cichut-
ko popiskiwala i trzgsta si¢. Po trzech minutach pokrywa czaszki Szarika zostata zdjeta. I wte-
dy obnazyta si¢ koputa mézgu — szara w niebieskawych zytkach i czerwonych plamach (But-
hakow, 1999:40-42).

W wyniku eksperymentu wszczepienia psu ludzkiej przysadki i jader po-
wstaje zwierzolud — wyltysiaty niski mezczyzna, kiepsko zbudowany, o nieprzy-
jemnej aparycji (twarz pokryta jest nieogolonym puszkiem, wtosy na gtowie ro-
sng kepkami), ktorego fizyczng brzydote dopetnia ta psychiczna: ,,ma nie psie,
ale ludzkie serce i to najparszywsze ze wszystkich, ktore stworzyta natura!” (But-
hakow, 1999:84). Przejmuje wszystkie negatywne cechy dawcy: przeklina, nad-
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uzywa alkoholu, nazywa chirurga ,,towarzyszem”, teatr uznaje za rodzaj kontr-
rewolucji, zniewala seksualnie kobiety; w koncu okazuje si¢ donosicielem i naj-
muje si¢ jako specjalista od oczyszczania miasta z bezdomnych kotow. Mozna
powiedzie¢, ze efekt operacji — obywatel Szarikiewicz — stanowi satyryczne
wcielenie idealu sowieckiego. Zastanawiajace jest, czy tym samym podwaza tak-
ze osiggnigcia neurochirurgii?

I1. 3. W tureckim siodle... Kadr z filmu Psie serce, ZSSR, 1988

Sylwetka Preobrazenskiego otoczona zostata, podobnie jak w powiesci Wel-
Isa, mistyczng aura. Jego twarz w czasie wykonywania operacji staje si¢ straszna,
uzna¢ go mozna za rodzaj bostwa:

W obrzydliwej, metnej i gryzacej cieczy lezaty ludzkie mozgi. Rece bostwa, obnazone po tok-
cie, w rudych gumowych re¢kawiczkach, $liskie, oble palce grzebaty, gmeraty w zwojach. Od
czasu do czasu bostwo uzbrajato si¢ w malutki, btyszczacy nozyk i ostroznie przecinato zotte
sprezyste mozgi (Buthakow, 1999:36).

Nie wszystko w opowiesci Buthakowa jest jednak parodia i basnia, gdyz neu-
rochirurg to jednoczesnie mistrz swojego zawodu. Opisywany sposob odstaniania
czaszki w czasie operacji nawigzuje do metody zaproponowanej przez Wilhelma
Wagnera, ktora zrywala z wczesniejszym, drastycznym sposobem, polegajacym
na wylamywaniu fragmentow kos$ci i pozostawianiu pustego pola po operacji.

Kwestia przysadki stanowita w tamtych czasach istotny problem naukowy.
Osoba Preobrazenskiego zdaje si¢ nawiazywac do sylwetek neurochirurgéw, cie-
szacych si¢ popularno$cia w sowieckim $wiecie naukowym (Thorwald, 1998).
Znana byta wtedy historia Ludwika Puuseppa, ktory w 1902 roku przedstawit dy-
sertacje doktorska poswigcong lokalizacji osrodka zawiadujgcego erekcja 1 eja-
kulacja u pséw, a w czasie rewolucji musiat opusci¢ Rosje i wyemigrowa¢ do
Estonii. Rozglos zyskal rowniez przyjazd do Moskwy Otfrieda Foestera, na-
ukowca praktykujacego we Wroctawiu, stynacego z operacji mozgu rozwigzu-
jacych problem epilepsji, ktory zostal wezwany, by wyleczy¢ Lenina z zaniku
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mowy i cigzkiego stwardnienia naczyn moézgowych. Buthakow wigc nie do konca
ukazuje neurochirurgie w krzywym zwierciadle, lecz ozywia mit Fausta, podejmuje
zagadnienia eugeniki, wskazuje na uwarunkowania genetyczne i problem pamigci.

W adaptacji filmowej Vladimira Bortko (1988) Preobrazenski traci upior-
ne rysy 1 zyskuje sylwetke dystyngowanego intelektualisty, ktory doceniany jest
przez spoleczno$¢ miasta i dygnitarzy partyjnych z powodu osiggnie¢ w dziedzi-
nie odmtadzania. Scena samej operacji mozgu zostata ujgta w sposob nowoczesny
i,,dokumentalny”. W dalszej czesci filmu rezyser porzuca jednak fabute Buthako-
wa i kreuje scene rozgrywajaca si¢ w szkole medycznej, prezentujagc w ten sposob
dane, ktore w ,,pierwotekscie” zostajg opisane w formie dziennika prowadzone-
go przez asystenta neurochirurga. Obserwujemy widownig¢, oklaskujaca chirurga
w przelomowym momencie dziejow ludzkosci. Rezyser wykorzystuje malarski
motyw anatomicznego teatru, a nawet poteguje jego dramaturgi¢: chirurg mdle-
je na widok tanczacego psa. Wyimek z dawnego malarstwa wiacza w nowe hete-
rogeniczne dzieto, pozbawiajac go zwigzkdw z przesztoscig; mozna mniemac, ze
widz filmu, ktory nie czytal opowiadania, nie bedzie swiadomy tej artystycznej
kombinacji. Wedle Henrykowskiego w ramach adaptacji w taki sposob funkcjo-
nuje wlasnie swoiscie zmutowana inwersyjnosc:

Zdekomponowane, ,,wymontowane” i przejete przez tworce filmu wyimki pierwotnych struk-
tur tekstowych (literackich, plastycznych, muzycznych itp.) sktadaja si¢ na heterogeniczny
material nowego dzieta. Materiat §wiadomie pozbawiony jest tradycyjnych zwigzkéw z jed-
nym tylko pierwowzorem. Efektem takiego dziatania staje si¢ kalejdoskop zapozyczonych ze-
wszad znakow i form, ktore zostaja wlaczone (czgsto bez jakichkolwiek sygnatéw ujawniaja-
cych ich nieoryginalny charakter) do struktury tworzonego utworu (Henrykowski, 2013:182).

I1. 4. Teatr anatomiczny. Kadr z filmu Psie serce, ZSSR, 1988

Taki zabieg rezyserski nie tylko nadaje filmowi rysy nieco anachroniczne, ten
efekt poteguje takze sepiowa tonacja kadrow. Istotne staje si¢ porzucenie linii pa-
rodystycznej, stuzacej wysmiewaniu systemu sowieckiego, 1 ulokowanie mysli
Buthakowa w nurcie teatrow anatomicznych, co wiedzie do namystu nad sensem
chirurgii 1 przemyslen egzystencjalnych. Oznacza zatem powr6t do pytan o lo-
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kalizacj¢ duszy. Warto przypomnie¢, ze Bortko opowiada w ten sposob o mozgu
w czasie, gdy kino zaczyna juz tworzy¢ obrazy mentalne wykraczajace poza re-
alizm i mimetyczng reprezentacje, czego przyktadem jest Solaris Andrieja Tarkow-
skiego, gdzie film zaczyna generowaé nowy, wyjatkowy rodzaj wiedzy o swiecie
i staje si¢ srodkiem do badania granic ludzkich mozliwos$ci percepcyjnych.

MOZG W NACZYNIU

Bliskie nowoczesnym tendencjom sa opowiadanie Biohazard Konrada Fial-
kowskiego (1968) i jego filmowa adaptacja (1977). W utworze opisywana jest
operacja mozgu, ktora odbywa si¢ w nadmorskim instytucie medycznym, gdzie
wykonuje si¢ m.in. sekcje neuronow lub tworzy uktady hybrydowe, jak np. mozg
malpy sterujacy ludzka reka. Operacje przeprowadza Egberg, siwy eksperymen-
tator (podobnie jak Moreau), ktory postanawia wszczepi¢ swoj mozg profesorowi
Ralfowi Molnarowi, dawnemu wspotpracownikowi, zagrozonemu $miercig z po-
wodu licznych dolegliwosci (zawaty, nowotwory watroby i zty stan nerek). Mimo
ze nie godzi si¢ on na taki eksperyment, operacja si¢ odbywa. Gdy pacjent budzi
si¢ po zabiegu, jego ciata juz nie ma (zostato spalone), a on istnieje w ciele neu-
rochirurga. Mozg Egberga, ktory miat zosta¢ zniszczony jako fragment poopera-
cyjny, nadal egzystuje w stoju:

[...] w wielkim naczyniu, w bezbarwnej niemal cieczy ptywal mézg. Widziat polaczone
z nim oczy, z ktérych jedno patrzyto na nich wprost z ekranu. W glosniku styszat cichy szum
pomp tloczacych odzywcezy ptyn, a potem zobaczyt zapis przebiegéow elektrycznych w mozgu
Egberga. Byl to zapis aktywnosci czuwajacego mozgu. Ten mozg widziat, myslat... i wiedziat.
Szklane $ciany stoja, z ktorego nie ma wyjscia, to byt caty jego swiat (Fiatkowski, 1999:296).

Wedle zalozen eksperymentu mézg — jako ekwiwalent osobowosci — ma prawo
egzystowac dalej. Egberg zaktadal, ze pacjent — postawiony przed wyborem — za-
chowa nazwisko dawcy. Moze ludzit si¢, ze czg¢$¢ Swiadomosci, pamigci prze-
trwa razem z ciatem. W wyniku operacji dochodzi jednak do sytuacji tragicznej:
mozg zyjacy w stoju notuje uptyw czasu, podlega dzialaniu mechanizmow pamie-
ci i cierpi. Gdyby nawet byt w stanie zatrzymac ten proces, oznaczatoby to jego
zagltade. W wersji filmowej Janusza Kubika wiele si¢ zmienia. Siwy eksperymen-
tator jest mtodym lekarzem w czarnym, elastycznym golfie. Brakuje sceny z mo-
zgiem w stoju. Rezyser dodaje watek z chtopcem, ktory na skutek korekty zespo-
low neuronowych staje si¢ cyborgiem klasy czwartej i zostaje wypuszczony na
wolno$¢. Zmienia rowniez zakonczenie: w opowiadaniu nowy Egberg niszczy in-
stytut i zaciera $lady etycznie watpliwego eksperymentu, w wersji filmowej pro-
cedura ma swoj ciag dalszy, inzynier Dalton oczekuje na preparaty wspomagajace
jego mozg. Trzeba odnotowac jednak wazng zbieznos$¢ na poziomie srodkow wy-
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razu. W opowiadaniu sceny rozgrywajace si¢ na sali operacyjnej czytelnik pozna-
je posrednio, uwiecznione kamera i odtwarzane na pulpicie. Podobnie dzieje si¢
w filmie, sala widoczna jest na ekranie monitora zawieszonego na $cianie oraz na
wyswietlaczu zegarka lekarza.

1. 5. Konwencja ,,szkatutka w szkatutce”. Kadr z filmu Biohazard, Polska, 1977

Operacja mozgu pokazywana wczesniej przez dziurke od klucza lub w kon-
wencji dokumentalnej zanika i1 ustgpuje sytuacji zasugerowanej, a na pierwszy
plan wysuwa si¢ przekaz mentalny. W filmie ten efekt zostaje spotegowany: re-
alia laboratorium wystylizowane sa jak wnetrze statku kosmicznego, scenogra-
fia filmowa jest oszczedna, niemal teatralna. Efekt zostaje wzmocniony przez do-
minujacy i uwodzicielski glos Leszka Herdegena (w roli Jozefa Molnara), ktory
trafnie symuluje sytuacje ,,motyla w skafandrze”, sSwiadomos$ci uwig¢zionej w cie-
le. Zastosowane $rodki obrazujg aktywno$¢ czysto moézgowa, wprowadzajg wi-
dza na inny poziom refleksyjnosci, w stan niepewnosci wywotanej efektem ,,fil-
mu-wewnatrz-filmu”. Film zaczyna ,,filozofowa¢” na temat mézgu, przestaje go
jedynie pokazywac. Rozwija problem podje¢ty w opowiadaniu, cho¢ nie wykorzy-
stuje motywu ,,mo6zgu w naczyniu”, wigcza si¢ w debate na temat matrix (Kapu-
sta, 2010) i eksperymentow myslowych Hilary’ego Putnama (Putnam, 1998). Oba
dzieta: ,,pierwotekst” i jego filmowa adaptacja zgadzaja si¢ w kwestii przestania.
Wykreowane sytuacje wprowadzaja niepokoj, ale nie przekreslaja marzen ,,neu-
ronikdw”, utrwalaja przekonanie, ze manipulacja §wiadomoscia jest mozliwa, ze
nalezy do zadan przysztosci. Taki przekaz utworu znajduje potwierdzenie w in-
nych refleksjach pisarza, ktory uznaje, ze §wiadomos¢ to wynik przypadku, gdyz
powstata na zasadzie ewolucyjnych prob i bledow (m.in. na podstawie procesow
adaptacji), a biologiczna ewolucja ludzkiego mozgu nie dobiegla jeszcze konca.
Fiatkowski przywotuje poglad Charlesa Lumdsena i Edwarda Wilsona (1981), ze
koewolucja genéw i kultury dazy w ,,ztym kierunku”. Autor wigze z tym przeko-
nanie, ze powinni$my poprawié¢ natur¢, modyfikowa¢ mézg i dozy¢ do zapisania
jego zawarto$ci w formie elektronicznej. Rozwija tym samym obserwacje Johna
von Neumanna, ktory zauwazyl: ,,gdy urzadzenie jest proste, tatwiej je opisa¢, niz
zrobié, gdy jest ono zlozone, tatwiej je zrobi¢ niz opisac” (za: Fiatkowski, Bielic-



OPERACIJE MOZGU W SWIECIE FANTASTYKI I FILMU 113

ki, 2008:271). Z tego ptynie wniosek, ze dopiero gdy wykorzystamy nowe $rod-
ki przetwarzajace informacje, nowo powstaly w ten sposéb umyst bedzie w sta-
nie zrozumie¢ funkcjonowanie mozgu ludzkiego w jego obecnym stanie. Mozgu
z zasady nie mozna opisac, zobrazowac. T¢ obserwacj¢ potwierdzajg artystycz-
ne przekazy. Odstonigcie mechanizméw mentalnych wymaga skomplikowanych
form artystycznych, obrazow wychodzacych poza mimetyczna reprezentacje.

PODSUMOWANIE

Dawne pokazy anatomiczne nie zaniknety, sg ciagle zywotne w kulturze,
o czym $wiadczg telewizyjne seriale medyczne (np. cykl Knight), t¢ tradycje wy-
korzystuje rowniez Gunther von Hagens, ktory do dzieta Rembrandta dopisu-
je do$¢ makabryczny dalszy ciag, wystawia na widok publiczny spreparowane
zwloki ludzkie, poddajac je anonimowej degradacji. Operacje mézgu wykony-
wane wspotczesnie réznig si¢ od tych z przesztosci, rozbudowana anestezjolo-
gia, diagnostyka i chirurgia laserowa pozwalaja operowac guzy mozgu przez nos,
bez otwierania czaszki. Dawne literackie opisy oraz ich filmowe adaptacje za-
tracity juz zwiazek z rzeczywisto$cia, funkcjonuja jako perty z medycznego la-
musa. Maniera fantastyczna wykorzystywana w opisie takich operacji pozwo-
lita pisarzom nasyci¢ utwory treSciami egzystencjalnymi, zaprzeczy¢ zasadom
kartezjanskiego dualizmu, uzmystowi¢ czytelnikowi, jak trudno oddzieli¢ sfere
mentalng od fizyczne;.

Gdy przyjrze¢ si¢ blizej dawnym opowiesciom, okazuje si¢, ze opisy pora-
zek neurochirurgicznych kryja wazne przekonanie dotyczace sfery wewnetrznych
przezy¢, ze $miech, pamie¢ i osobowos¢ sa odporne na dziatanie skalpela, a za-
tem trudno je bada¢ i modyfikowac. Jezeli chodzi o adaptacje filmowe, kwestia
prezentuje si¢ jeszcze ciekawiej i zapowiada interesujacy cigg dalszy. Mamy do
czynienia z réznymi wariantami: nieadekwatnym ekwiwalentem (Wyspa dokto-
ra Morreau), adaptacyjng hybryda opartg na sSwiadomos$ci montazowej, ze szcze-
gblnym rodzajem inwersyjnosci (Psie serce) i zapowiedzig nowoczesnych prze-
ksztatcen neuronalnego tematu (Biohazard), gdzie artefakt mozgu zastapiono
efektami metakinematografii. Zapewne ciagg dawnych pokazéw anatomicznych
nastgpi w kinie, tyle ze nie beda to juz proste odwzorowania dawnych motywow.
Temat pozostaje, zmienia si¢ jedynie forma opowiesci, o czym przekonujg dzieta
pochodzace ze sfery fantastyki i umystu jak 2000: Odyseja kosmiczna i Installer.
Spefnia si¢ zatem obserwacja Michelson, ktora juz dwadziescia lat przed Deleu-
ze zauwazyla: ,,kino obiecuje umies$ci¢ umyst na nowym gruncie” (Elsaesser, Ha-
gener, 2015:214).
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STRESZCZENIE

Poszukujac zbieznosci migdzy nauka a humanistyka, rzeczywistoscia a tekstem kultury,
autorka analizuje trzy epickie relacje dotyczace operacji mozgu oraz ich filmowe adaptacje: Wyspe
doktora Moreau, Psie serce, Biohazard. Uklad tekstow pozwala zestawi¢ rzeczywisto§¢ medyczna
(opisang m.in. przez Jirgena Thorwalda) ze sfera fantastyki oraz przestrzen literacka z przekazem
filmowym. Pozwala rowniez zastanowi¢ si¢ nad ciaggtoscia kultury, gdzie pokazy anatomiczne, daw-
niej tak popularne, staty si¢ tematem malarskim, a nastepnie waznym toposem kulturowym. Ope-
racja mozgu wykreowana w manierze fantastycznej pozwala tworcom wej$¢ w sfere metafizycz-
na, uzmystawia, jak trudno oddzieli¢ sfer¢ mentalng od fizycznej. W filmowej adaptacji Biohazardu
artefakt moézgu zastgpiony zostaje efektami metakinematografii, kino zaczyna wyraza¢ umyst
W nowy sposob, staje si¢ medium wspotczesnej filozofii.

Stowa klucze: neurochirurgia, fantastyka, literatura, adaptacja filmowa, filozofia, pokazy ana-
tomiczne

SUMMARY

While looking for similarities between science and the humanities, or reality and cultural texts,
the author analyzes three epic accounts of brain surgery and their film adaptations: The Island of
Dr. Moreau, The Heart of a Dog, and Biohazard. The selection of texts allows her to compare
medical reality (described e.g. by Jiirgen Thorwald) with the sphere of fantasy, and literary space
with the filmic medium. It also enables a reflection on the continuity of culture, where the anatomy
shows — popular in earlier centuries — first became the subject of paintings, and then emerged as an
important cultural fopos. Brain surgery created in the manner of fantasy allows the artists to enter
the realm of metaphysics, and makes them realize how difficult it is to separate the mental and the
physical spheres. In the film adaptation of Biohazard, the artifact of the brain is replaced by effects
of metacinematography — cinema begins to express mind in a new way, becoming the medium of
contemporary philosophy.

Keywords: neurosurgery, fantasy, literature, film adaptation, philosophy, anatomy shows





