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SEOWO WSTEPNE

Przedmiotem artykutu jest znaczace przeksztalcenie kulturowego obrazu
historycznej postaci w zwigzku z ideologicznym wptywem dominujacych na
przetomie XX i XXI wieku mod kulturowych i ideologii. Tkwiaca w cztowie-
ku narracyjna sktonnosc¢ to potrzeba nieustannego korygowania znanych z histo-
rii opowiesci o wybitnych dziejowych postaciach — ich osobowosciach, moty-
wacjach, czynach (swoisty retelling rekapitulujacy znane 1 weryfikowalne badz
mityczne ich losy). Nie sg to przeksztalcenia ani przypadkowe, ani zwigzane
z artystycznym kaprysem tworcow. Wrecz przeciwnie — nowe zyciorysy starych
bohaterow maja odkry¢ jakas zrédtowa, fundamentalng prawdg o ich formacji,
$wiatopogladzie, dazeniach. Rzecz w tym, ze taka uzurpacja zrodtowosci jest
w istocie i z koniecznosci lustrzanym odbiciem widma przesztosci, ,,wzbogaco-
nym” (znieksztalconym) bezwiednie przez anachronizmy ,,wspoiczesnosci” oraz
interpretacje wynikte z kontekstu symbolicznego porzadku epoki, w jakiej nowy
obraz powstaje. Dzieje si¢ doktadnie to, co Jan Kott pokazywal w Szekspirze
wspoiczesnym, opisujac interpretacyjne wcielenia elzbietanskiego dramaturga —
renesansowe, romantyczne, nowoczesne (Kott, 1990). ,,Przepisywani” bohatero-
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wie wcielajg si¢ w kolejne ,,wspodtczesnosci”. Co ciekawe, opowiadanie na nowo
o kim§ wybitnym nie jest domeng wylacznie literatury fabularnej, ale i dyskur-
sywnej, czesto zas$ charakteryzuje rowniez dociekania filozoficzne, ktore zmie-
rzaja ku ewokacji osobowosci i postaci dawnego mysliciela, aktualizujgc narracje
o kim$ powszechnie znanym.

PAWEL REALNY I OPOWIEDZIANY

W zwigzku z tak sformutowanym tematem wazny jest ilustratywny przyktad,
dobrze pokazujacy determinanty takich dekonstruujaco-rekonstruujgcych opo-
wiesci — nieuchronnos$¢ znieksztatcen, zacieranie obrazu zrodtowego. Wybor po-
staci wydaje si¢ tutaj kluczowy — musi by¢ wyrazista i nicobojetna w spotecznym
odbiorze. Te kryteria spelnia Pawet z Tarsu. Jest symbolem europejskiej kultury,
cywilizacji Zachodu na rowni z Homerem, Platonem czy Oktawianem Augustem.
Poréwnywany bywa do najwybitniejszych postaci srédziemnomorskiego antyku,
bo nalezal do jego poznej fazy i definiowat go wraz z podobnymi sobie ,,giganta-
mi” ducha. Celowo wymienia si¢ go obok starozytnego poety, filozofa i whadcy,
bo wszystkich tych r6l w pewnym stopniu si¢ podejmowal, a sprzecznosci miedzy
nimi godzit w swej ztozonej osobowosci. Byt wiec z pewnoscia, z artystyczne-
go punktu widzenia, wybitnie utalentowanym pisarzem posrod autorow Nowego
Testamentu (jedynym autorem identyfikowanym bez zadnych watpliwosci). Jako
wzorcowy antyfilozof skutecznie emocjonalnie i celnie intelektualnie sprzeciwit
si¢ sam jeden dorobkowi klasycznej filozofii antycznej. Oddany swej goracej,
mistycznej wierze dziatat zarazem jako niezwykle sprawny aktywista spotecz-
ny i polityk (co ostatecznie doprowadzito do generalnej rekonstrukcji antyczne-
go porzadku spotecznego na terenie rzymskiego cesarstwa i za jego granicami).
I w koncu jako teolog najwazniejszej religii nowozytnego Zachodu — chrzescijan-
stwa — zawsze budzit zainteresowanie, emocje i kontrowersje.

Odnoszac kwestie pisania o nim tylko do czasow nowoczesnych, warto za-
uwazy¢, jak skrajnie odmienne opinie budzit Pawet na poczatku wieku XX, a jak
bardzo zrewidowata jego negatywny portret nowoczesno$¢ dojrzata i postmo-
dernizm. Nalezy tutaj zastrzec pewne ograniczenia proponowanego przegladu
quasi-biografii apostola. Nie interesujg nas portrety ortodoksyjne, zwigzane z de-
wocyjnym (w pozytywnym sensie) obrazem Pawta posrod wiernych réznych
chrzescijanskich wyznan. Rzecz w tym, ze w tonie samej wiary chrzescijanskiej
autor Listu do Rzymian ma niepokojaco podwdjny status. Jest niezaprzeczalnie
zywym i konkretnym autorem bardzo waznych fragmentéw Pisma. Jednak z dru-
giej strony to $wigty catej Eklezji, bohater jej parabolicznej narracji. Nas intere-
suje tylko Pawetl bedacy postacig historyczng. Czlowiek, ktory szokowat i szo-
kuje swych komentatoréw przede wszystkim dlatego, ze jest bez watpliwosci
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obecny w empirycznych $wiadectwach historii kontynentu, podobnie jak jego in-
telektualne dziedzictwo. Inaczej mowigc, nie interesuje nas heroizowana i mitolo-
gizowana posta¢ opisana przez t.ukasza w Dziejach Apostolskich, czyli np. pro-
rok uzdrawiajacy opetanych.

Odnotowac tutaj mozna inwersje opowiesci o postaci znanej i pewnej, zmie-
rzajac tym samym do odkrycia roéznic 1 punktow wspolnych tych osobliwych re-
narracji. Istotnych na tyle, by moc wskaza¢ tendencje i kierunki ksztattowania
odnowionej o nim opowiesci, aktualny sposob jej interpretacji, powody rekon-
strukcji. Zmierzamy od filozofii ku literaturze, od problematyzacji pogladow ku
portretowi postaci — wychodzac z zatozenia, ze Pawel, bedacy dla wielu arcy-an-
ty-filozofem, jest symbolem sity ludzkiego ducha i umystu. Trzeba wigc zaczacé
od jego (anty)madrosci, ale nie mozna rezygnowac z portretu postaci, z ,,odmalo-
wywanego” obrazu Pawta, skoro nawet XX-wiecznych filozoféow dreczy pytanie
biograficzne — kim byl w swej cielesnej, czasowej realnosci.

PAWLOWE LUSTRO

Nie ma racji, patrzac na niemozliwy portret antycznego bohatera, Marguerite
Yourcenar, ktéra w swej powiesci rzymskiej odmawiala sobie prawa do fantazji,
cho¢by fantazji prawdopodobnej, snutej na podstawie poszlak:

Nie dopuszczaé cieni rzucanych, nie pozwalaé, by czyj$ oddech macit powierzchnig lustra; to
tylko, co najtrwalsze, najbardziej podstawowe w naszych doznaniach zmystowych czy opera-
cjach naszej mysli przyjmowac jako punkt styczny miedzy nami i tamtymi ludzmi, ktorzy tak
samo jak my zjadali oliwki, pili wino, miewali palce lepkie od miodu, walczyli z dokuczliwym
wiatrem i o$lepiajacym deszczem (Yourcenar, 2008:314).

Odpowiada na jej watpliwosci Emmanuel Carrére, ktoéry w swej quasi-po-
wiesci o Pawle i Lukaszu aplikuje czytelnikowi wiasny oddech, zacierajacy i ma-
cacy lustrzane odbicie proroka z Tarsu wytaniajace si¢ z zachowanych swiadectw:

[d]o naszej percepcji rzeczy, do opinii, jakie sobie o nich wyrabiamy, szybko wslizguje si¢ hi-
storia, to znaczy element zmienny, i zaczyna wypetnia¢ miejsca, ktore wydawaty nam si¢ poza
jej zasiggiem. Kwestia, w ktorej nie podzielam zdania Marguerite Yourcenar, dotyczy rzuca-
nych cieni, oddechu macacego powierzchnig lustra. Ja sadze, Ze to jest co$, czego nie da si¢
unikngé. Sadze, ze zawsze dostrzezemy rzucany cien, zawsze dostrzezemy triki, za pomoca
ktorych probuje sie go wymazac i dlatego lepiej si¢ z nim pogodzi¢ i whaczy¢ do inscenizacji.
To zupehie jak przy krgceniu filmu dokumentalnego (Carrére, 2016:317-318).

Dla watpliwos$ci podnoszacych prawomocnos¢ Pawlowych portretow w no-
woczesnosci jest to wazne zdanie. Bez zakwestionowania uroszczen naiwnego hi-
storyzmu nie sposob powaznie pisa¢ o Pawle XX-wiecznym. Taki jest mozliwy
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tylko wowczas, gdy zawsze godzimy si¢ na ,,cien” biografisty, ktory po wiekach
przywoluje dawng posta¢; na jego ,,powidok” w lustrzanym odbiciu tekstu kultu-
ry. Czgscig inscenizacji tego, co bylo, musi by¢ zawsze — co jest. A wybodr posta-
ci Pawta wydaje si¢ takze dlatego przejmujacy, ze to wlasnie on we fragmencie
listu zwanym Hymnem do mitosci przenikliwie uzywa metafory lustra, probujac
opisa¢ aporie ludzkiego poznania w doczesnosci. To poznanie staje si¢ — tak dla
nas, jak i innych komentatoréw — zdumiewajaco trafng analizg ktopotu z herme-
neutyka dawnych tekstdw, genialnym przeczuciem i wyrazem wstydliwego epi-
stemologicznego kryzysu racjonalnej umystowosci, ktéra w swym sceptycyzmie
nie jest pewna wilasnych narzgdzi:

9. Po czgsci bowiem tylko poznajemy, po czesci prorokujemy.
10. Gdy zas$ przyjdzie to, co jest doskonate, zniknie to, co jest tylko czg$ciowe.
11. Gdy bylem dzieckiem, méwilem jak dziecko, czulem jak dziecko, mys$latem jak dziecko.
Kiedy za$ stalem si¢ m¢zem, wyzbylem si¢ tego, co dziecigce.
12. Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy za$ zobaczymy twarza w twarz. Teraz
poznaje po czgsci, wtedy zas poznam tak, jak i zostatem poznany (Biblia Tysigclecia, 1998).

Nie jest naszym zamiarem ulec pokusie nad-interpretacji tego fragmentu, bo
oczywiscie mowi on przede wszystkim o ktopocie poznania zmystowego w rela-
cji do nadzmystowego. Jednak w zwigzku z hermeneutycznym problemem wia-
rygodnosci portretdéw przesztosci, luster odbijajacych dawne widma, te zdania
brzmig zdumiewajaco trafnie takze na nizszym, ludzkim poziomie poznania i jego
symbolicznej reprezentacji. Ten fragment, odniesiony do réznorodnych kulturo-
wych ,.luster na goscincach”, prowokuje do szukania w nim w zgodzie z Paulem
Ricoeurem rodzaju porozumienia na zasadzie ,,dialektyki uczestnictwa i obcosci”,
czyli swoistej ,,fuzji horyzontéw” Pawla i jego komentatorow'. Warto zerknacé, jak
w swojej powiesci modernizujagco ttumaczy go Carrére. Czyni to w chwili, gdy
zalezy mu na wyakcentowaniu granic poznania w nowozytnym rozumieniu:

Gdy bytem dzieckiem, myslatem jak dziecko, rozumowalem jak dziecko. Potem statem sig¢
mezczyzna, wyzbytem sie tego, co dziecinne. To, co teraz dostrzegam, widzg jak w zwier-
ciadle, mroczne i niejasne, ale nadejdzie chwila, gdy ujrze to naprawdg, stang z tym twarza
w twarz. Na razie to, co wiem, ma swoje granice [wyrézn. R.S.], wtedy zas bed¢ poznawat
tak, jak sam zostalem poznany (Carrére, 2016:171).

Nie wydaje si¢ istotne, czy tak mys$lat Pawet — odnotujmy zasade, ktora ujaw-
nia si¢ tutaj po raz pierwszy. Uzywajac stow Pawtla, rewidujemy albo uzupehia-
my myslenie o swych granicach. Zastanawiamy si¢, czy nasze pytania nie sa po-

' [K]Jomunikacja migdzy dwiema odmiennie usytuowanymi §wiadomo$ciami zachodzi przez
fuzje ich horyzontow, to znaczy dzigki przecinaniu si¢ ich pogladu na to, co odlegte i otwarte” (Ri-
coeur, 1989:221-222).
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wodowane niedoskonaloscig luster, czyli techne reprezentacji, jezyka. Intrygujaca
jest w kwestii lingwistycznej interpretacja ,,lustrzanego fragmentu” — konserwa-
tywna, si¢gajaca ku lekturom réznych, dawnych tradycji, ktére umozliwiajg fuzje
horyzontu terazniejszos$ci i przesztosci przez zamiang przyimka ,,w” na ,,przez”:

Przez zwierciadlo czy w zwierciadle? Wspolczesny polski przektad zwany Biblig Tysiacle-
cia mowi, ze w zwierciadle. [...] Z tekstu, ktory jest w Wulgacie, wynika co$ innego: widzi-
my przez zwierciadlo, a nie w zwierciadle. ,,Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc
autem facie ad faciem”. [...] Ks. Jakub Wujek nie uzyt w swoim przektadzie zadnego stowa,
ktore sugerowaloby niejasno$¢, metnosé, niepewnos¢ widzenia czy widzenie w ciemnosci [...]
i dal na to miejsce ,,podobienstwo”; ale nie ,,w” lecz ,,przez”: ,,Teraz widzimy przez zwiercia-
dlo, przez podobienstwo” [...]. W nieco pdzniejszej niz przektad ksigdza Wujka Biblii Gdan-
skiej (rok 1632) jest przyimek ,,przez” i jeszcze — zamiast niejasnosci czy podobienstwa — le-
piej pewnie odpowiadajace tacinskiemu ,,in aenigmate” czy greckiemu ,,en ainigmati”, ale jed-
nak (teraz, dla nas) zaskakujace i niepokojace stowo ,,zagadka”. ,,Albowiem teraz widzimy
przez zwierciadlo i niby w zagadce”, mowi Biblia Gdanska [...]. Nasze gadanie objawia si¢
jako zagadka, objawia nam Objawienie jako zagadke.

Czyli: Boég — dla nas, teraz — jest w zagadce, ktéra jest nasz Jezyk [wyrézn. R.S.] (Rymkie-
wicz, 2016:56-57).

Fragment historii polskiej recepcji listu Pawla przez inwencje Rymkiewicza
w intrygujaco celny sposob odnosi metafore metnego lustra do niedoktadnych
odbi¢ 1 przyblizen (oddalen) jezyka. Zwro¢my bowiem uwagg, ze zagadka tre-
$ci przeszlosci, jej sensu i ksztattu, jest $cisle zwigzana z technologia komunika-
cji, z niedoskonatoscig ludzkich mediow. A jesli tak, to fragment lustrzany w nie-
oczekiwanej aktualizacji bedzie wlasciwie fragmentem ,,meta” i metodologii
poznania. Czy oznacza to, ze wspotczesno$¢ nie widzi tu Pawtowego problemu
metafizyki? Pozwolmy sobie na jeszcze jedno przyblizenie/oddalenie klopotliwe-
go migjsca listu traktujacego o lustrze. Nowozytny bohater Krdlestwa Carréra,
Philip K. Dick problematyzuje ktopot tego stawnego fragmentu w sposéb mniej
egzystencjalny, bardziej transcendentalny czy wrecz mistyczny (z pewnoscia ze
SW0jg paranoiczng osobowoscig jest najblizszy zrédlowym intencjom apostota).
W jego powiesci o granicznych doswiadczeniach niebezpiecznych, narkotycz-
nych transgresji, w ktorej nawet tytut to nawigzanie do fragmentu Pawlowego li-
stu, znajdujemy uwspoétczesniong interpretacje teologicznej intencji:

Przez ciemne zwierciadlo, pomyslal, przez ciemny ekran. Swicty Pawet, kiedy mowit
o zwierciadle, nie miat na mysli szklanego lustra, bo takich wtedy jeszcze nie bylo, ale swoje
odbicie, kiedy patrzyl w wypolerowane dno metalowego naczynia. [...] Nie chodzi o teleskop
czy uktad soczewek, ktore nie odwracajg obrazu, nie o $wiat widziany przez cos, ale o wlasna
twarz w odbiciu, w odwrdceniu — przeciggnietg przez nieskonczonosé. [...] Nie patrzy si¢
przez lustro, ale widzi si¢ obraz odbity w lustrze. Obraz, ktéry do ciebie wraca: to ty, twoja
twarz, ale jednoczesnie kto$ inny. Wtedy nie bylo jeszcze kamer, wige cztowiek mogt zoba-
czy¢ samego siebie tylko tak: w lustrzanym odbiciu.
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Zobaczylem siebie w lustrzanym odbiciu. W pewnym sensie zaczalem nawet widzieé
w ten sposob caly wszech§wiat [wyrézn. R.S.]. Drugg strong moézgu! (Dick, 1996:220-221).

Zauwazmy, ze podobnie jak u Pawla (a inaczej niz u Carrére’a i Rymkiewi-
cza), u Dicka nie bedzie to zwierciadlo filozoficzne, ale jak w powiesci Carrolla
Lewisa — druga strona lustra to droga ku alternatywie, innemu wymiarowi ist-
nienia. Taki solipsystyczny dyskurs jest oczywiscie stale obecny w spekulatyw-
nej prozie autora Valis. Czy jednak nie byl tez tematem pierwszego antyfilozofa
Zachodu? Philip K. Dick powatpiewal w realnos¢ swiata i swojej w nim pozycji.
Saul z Tarsu poszedt nawet dalej: zakwestionowat swoja podmiotowo$¢, przedefi-
niowat ja przeciwko porzadkom prawa — zydowskiego i rzymskiego zarazem. Zo-
baczenie w Pawtowym lustrze juz nie zagrozenia wptywem cienia nowoczesne-
go autora, ale wrecz odbicia w Pawlowym podobienstwie (simulacrum) calego
$wiata (coincidentia oppositorum — cato$ci we fragmencie), prowadzi nas powoli
w strone instancji lustra zewnetrznego, odbicia spotecznej pamieci ludzkosci,
spotecznego superego. W jaki sposdéb mozemy zobaczy¢ w odbiciu twarzy Pawla,
skazonej odbiciem wilasnym, caly §wiat? Taka mozliwo$¢ dobrze wyjasnia psy-
choanalityczne pojecie ekstymnosci proponowane przez Zizka:

Ekstymnos$¢ to polaczenie dwoch stow: ,,zewnetrze” [external] oraz ,,intymnos¢”. Ta ze-
wnetrzna intymnos$¢ opisuje sposob, w jaki rdzen podmiotu znajduje si¢ poza nim. Jesli wy-
daje si¢ to wam nieco trudne do wyobrazenia, pomyslcie o galce ocznej. Mozecie zobaczy¢
wszystko poza tym, co umozliwia patrzenie — wtasng gatkg oczng. Jedynym sposobem, zeby
ja zobaczy¢, jest spojrzenie w lustro, ktore jest czyms$ zewnetrznym. Z podmiotem rzecz ma
si¢ podobnie: to punkt widzenia, z jakiego spogladamy na rzeczywistos¢, ale ktorego nie da si¢
zobaczy¢ bezposrednio — trzeba do tego uzy¢ ,,zwierciadla” rzeczywistosci (Myers, 2009:66).

Lustro wziete z teorii Lacana moze by¢ zatem argumentem za koniecznos$cia
uzupetienia podmiotowej widmowosci sygnaturami kulturowymi aplikowanymi
z epoki, z jakiej proba rekreowania portretu historycznej postaci pochodzi. Prze-
niesienie odbicia pojedynczego wlasnego/czyjegos na ogdlniejsze odbicie spo-
tecznosci: porzadku symbolicznego wspolnoty. Lustra Lacana dokonujg procesu
uJArzmienia. Nasza lustrzana autonarracja wypelnia luke niepewnej, migotli-
wej podmiotowosci narracja nieustannie si¢ redefiniujacej ideologicznej koncep-
cji cztowieka. W teorii Lacana JAZN jest tylko w niewielkiej czesci wewnetrz-
na — w przewazajacej jest kulturowg naleciatoscia. Jazn buduje si¢ z dwoch stron:
z jednej, spotecznej — przez Wielkiego Innego, porzadek symboliczny, a od stro-
ny podmiotu przez niespdjnos¢ tego porzadku w ludzkiej swiadomosci, w kultu-
rowych artefaktach tej $wiadomosci (jej symptomatycznych sladach, np. listach
Pawla). Wypetniamy zatem naszymi uzupelnieniami zawsze niegotowe narracje
realnej egzystencji, pozornie je uspojniajac. Zauwazmy jeszcze, ze W Lacanow-
skiej teorii zwierciadta JA w stadium lustra waha si¢ migdzy tozsamoscig a rézni-
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ca. Stad Pawlowe lustro jest niejasne w tresci i ksztalcie swego odbicia. Trawestu-
jac mysl Lacana, urzeczone odbitym obrazem dziecko mowi: ,,Jestem na miejscu
Innego. Jesli si¢ uderzy, bede ptakat. Bedg pragnaé jak on. Jestem w putapce jego
pozycji (miejsca jego pragnienia)”.

Dla naszych rozwazan istotne jest, ze kulturowe LUSTRO (literatury, sztuki)
tylko pozornie odbija obraz jednostki, jej Niepowtarzalno$¢/Pojedynczosc. A jesli
nawet w jakim$ anamorficznym skrécie do pewnego stopnia tak si¢ dzieje, to jest
to wowczas stadium zwierciadlanego Wyobrazonego — odbicie naszych ideali-
zujacych ztudzen samoidentyfikacji. O wiele bardziej pewne jest to, ze owo LU-
STRO odbija zwielokrotniony, zmultiplikowany obraz obejmujacej nas ideologii.
W wypadku Pawla wyjasnia to niejednoznacznosci i sprzecznosci rekreowanego
w nowoczesnos$ci portretu. Symbolicznie znieksztatca zawsze obraz Pojedyncze-
go odbicia i czyni to w sposob uzalezniony od ideologicznych dominant.

PORTRETY NEGATYWNE

Zaczniemy ten quasi-biograficzny przeglad od skrotu obrazu negatywnego.
Od tego, jak widziano Pawta u zarania nowoczesnosci, na poczatku XX wieku.
A nastepnie skupimy si¢ na obrazie Pawta w pdznej nowoczesnosci, w ponowo-
czesnosci. Na poczatek bedzie to obraz filozofii determinujacy w interpretacji po-
staci intelektualne i ideologiczne trendy modernizmu. I dopiero od tej ideologicz-
nej matrycy przejdziemy do jednego tylko, ale bardzo charakterystycznego obrazu
literackiego — pochodnego filozofii, ale i ubogaconego o konteksty osobiste.

Powolajmy si¢ na dwa charakterystycznie niesprawiedliwe glosy ateistycz-
ne poczatku XX wieku, odrzucajace Pawla w wyraznym leku przed temperatura
jego wiary. Posrod tworcow i piewcow czarnej legendy Pawta w nowoczesnos$ci
koniecznie wymieni¢ trzeba Fryderyka Nietzschego i Zygmunta Freuda. Pawet
$wiata sekularyzujacego si¢ (czy tez juz chwilami zsekularyzowanego) byt koja-
rzony z teokratycznymi tendencjami jego mysli, z jej antyintelektualizmem, pro-
gramowym obskurantyzmem. Musiat zosta¢ negatywng postacig w epoce podjecia
na nowo projektu o$wiecenia. Jako tworca chrzescijanstwa byl przeciwienstwem
racjonalnej Hellady, symbolem mistycznego rewanzyzmu, zadzy autorytarnej
wiadzy obskuranckiej, potencjalno$ci fanatycznej opresji przyszlej instytucji. Pa-
wet byt nie do zaakceptowania dla Nietzschego, ktory zyt w epoce-pomiedzy;
po upadku chrzescijanskiego uniwersalizmu, a przed $wieckimi eschatonami to-
talizmow. Pawel jest zatem — niesprawiedliwie i stronniczo — przeciwienstwem
spotecznej rewolucji Jezusa. Taki wlasnie jego obraz jako zdrajcy sprawy pod
wplywem Nietzschego przedstawial w swoim niezrealizowanym scenariuszu fil-
mowym np. Passolini:
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Za ,;radosna nowina” krok w krok szta najgorsza nowina: nowina Pawta, Pawel jest ucielesnie-
niem typu, ktory stanowi przeciwienstwo ,,postanca dobrej nowiny”, ucielesnieniem geniuszu
nienawisci, wizji nienawisci, nieubtaganej logiki nienawisci. Czegoz ten dysangelista wszyst-
kiego nie ztozyt w ofierze! [...] Jego potrzeba byta wladza; w osobie Pawla kaptan jeszcze raz
chciat osiagna¢ wiadzg — Pawetl mogt postugiwac si¢ tylko pojeciami, doktrynami, symbola-
mi, ktéorymi tyranizuje si¢ masy i tworzy stado (Nietzsche, 1999:52).

Okreslenia ,,geniusz nienawisci” i ,,dysangelista” sprawiaja, ze Pawel jawi
si¢ w tym znieksztalceniu jako bestia. Mimo wszystko, mimo niecheci, inaczej to
wyglada u Freuda. Pawet siedzi u niego ,,na kozetce”. Jest nie tyle winny zla, ile
chory. Bo jego religia staje si¢ symptomem stabosci (to zbliza Freuda do interpre-
tacji Nietzscheanskiej) — jest religia winy 1 grzechu. Judaizm jego ojcOw zamienia
si¢ w lekturze Freuda (tez Zyda, zatem w lekturze w jakim$ stopniu autotematycz-
nej) w terapeutyczng droge pojednania z ojcem, ekspiacyjng komuni¢ syna (zob.
Santner, 2007). W tym wszystkim jest Pawel konserwatysta konstruujagcym ramy
symbolicznej zagrody ludzkiego stada.

Judaizm byt religia ojca, chrzescijanstwo religia syna. Dawny Bog-ojciec znalazt si¢ w cieniu
Chrystusa [...]. Pawel miat pewna historyczna racje, wotajac do ludow: Patrzcie, Mesjasz przy-
szedt naprawde, na waszych oczach go zamordowano. Historyczng prawda bytoby wowczas
réwniez zmartwychwstanie Chrystusa, gdyz byt on powracajacym ojcem prymitywnej hordy,
opromienionym blaskiem, i jako syn zajat miejsce ojca (Freud, 1995:190-192).

PORTRETY REHABILITUJACE

Z perspektywy powrotu Pawta jako autorytetu np. Nowej Lewicy w latach
80.-90. XX wieku obie powyzsze proby portretow zdajg si¢ nieudolnymi i nierze-
telnymi karykaturami. Ten obraz wraz z uptywem wieku obraca si¢ o 180 stop-
ni. W lustrze ponowoczesnej filozofii odbicie Pawla moze budzi¢ uzasadnione
watpliwosci co do wiarygodnosci, prawdopodobienstwa nowego ksztattu obrazu.
Poszczegolne portrety wydaja sie uproszczonymi, nachalnie zmodernizowanymi
naduzyciami i nadinterpretacjami wiedzy o apostole Europy. Pawet budzi szacu-
nek, respekt, jest bohaterem naszej cywilizacji, jej wizjonerem. Juz nie zniecheca
i nie budzi watpliwosci jego religijny zapal. Zrozumiate sa psychologiczne pod-
stawy duchowej potrzeby przemiany podmiotu i $wiata. Inna rzecz, ze dziedzic-
twem nowoczesnos$ci jest sekularna obojetno$¢ metafizyczna i punkt ciezkosci
W jego portrecie przenosi si¢ z teologii na polityke. Pawet przestaje by¢ wylacz-
nie wlasnoscig Eklezji i zarazem przestaje by¢ wrogiem Nowych Oswieconych:

Swicty Pawel stal si¢ ostatnio obiektem zainteresowan grupy filozofow, psychoanalitykow
i teoretykow polityki, nie kojarzonych dotychczas z tematami biblijnymi. Powstale niedawno
prace podkreslaja radykalne konsekwencje myslenia Pawtla, ich wciaz aktualng teoretyczna,
polityczna i egzystencjalng warto$¢ dla nas — wierzacych lub nie (Reinhard, 2007/2008:258).
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Ten fenomen uniwersalnego Pawla wierzacych i1 niewierzacych probo-
wal uchwyci¢ w nowatorskiej probie sScisle §wieckiego portretu niemiecko-zy-
dowski politolog, historyk idei Jacob Taubes. Nietatwo okresli¢ jego pozycje
ideologiczng w europejskiej mysli, ale ksztalttowata si¢ ona dos¢ paradoksalnie
pomigdzy dwoma wptywami — lewicowej odmiany $wieckiego mesjanizmu Wal-
tera Benjamina i jego skrajnie prawicowej wersji w tzw. teologii politycznej Car-
la Schmitta. To wlasnie Taubes jest gtdéwnym ,,winowajca” dzisiejszej politycz-
nej legendy Pawla. W tytule swojej ksigzki o nim przywotuje imi¢ Pawla oraz
pojecie politycznej teologii. Wrzuca apostota do jednoznacznie ideologicznego
kotta ziemskiej doczesnosci. Apostol narodow oznacza dla niego bezsprzecznie
apostola ,,polis”. Taubesa fascynuje posta¢ politycznego desperata, ktory przed
podr6za do Rzymu zapowiada w otwartym, pasterskim liScie do rzymskiej wspol-
noty nadej$cie antycesarza. Jesli to nie jest znami¢ szalenstwa — to sg to rewolu-
cyjne dziatania polityczne. Odrzucenie Jezusa przez Synagoge stanowi czes¢ po-
litycznego planu zbawienia, warunek uniwersalnego odkupienia cywilizowanego
$wiata w mys$l zasady, ze juz nie ma podziatu na Zyda i Greka. Taubes czyni
z apostota radykalnego teoretyka uniwersalnej rewolucji spotecznej i w swoich
wyktadach tak witasnie, zywiotlowo i emocjonalnie (jakby nasladowat temperatu-
re listow Pawlowych), go opisuje:

Jest fanatykiem! Jest zelota, zydowskim zelota. [...] Kosztéw duchowych nie ponosi si¢ dla ja-
kiej$ czczej gadaniny o liberalnym charakterze nomosu. Jestem pewien, Ze nie jest ani troche
liberalny. Nie natknatem si¢ jeszcze na zadnego liberata ani w starozytnosci, ani w $rednio-
wieczu, ani w nowozytnosci. Odpowiedzia Pawta jest protest, przewartosciowanie wszystkich
warto$ci: nie nomos, ale ten, ktory zostal przybity do krzyza przez nomos, jest wladca.
To niestychane! Wobec tej odpowiedzi kazdy rewolucjonista jest nikim! [...] Pawel jest na
pewno uniwersalny, ale najpierw przechodzi przez ucho igielne Ukrzyzowanego, a to oznacza
przewarto$ciowanie wszystkich wartosci na tym $wiecie. Nie jest to juz nomos jako summum
bonum, ale fadunek polityczny o najwyzszej sile razenia. Juz sam jezyKk jest jego wyrazem
[wyrézn. R.S.] (Taubes, 2010:76-77).

Obraz Pawta w wyktadach Taubesa okazuje si¢ bardzo sugestywny. Jesli na-
wet nie wszystkich prowokuje do stworzenia portretu rownie zarliwego rewolu-
cjonisty, to jednak politycznos¢ okazuje si¢ najbardziej niedoceniona w dotych-
czasowych prébach ujmowania fenomenu Pawlowej dziatalnos$ci. Jego apostolska
funkcja i religijny autorytet krgpowaty dotad mozliwosci niepohamowanego opi-
su podmiotu politycznego. Kiedy nowoczesnos¢ zdejmuje z komentatoréw obo-
wigzek zachowywania reguty stosownosci wobec swigtego, peka symptomatycz-
na zmowa milczenia. A List do Rzymian zaczyna by¢ ulubiong lekturg — juz nie
tylko mysli mesjanskiej, ale i politycznej. Laczliwos¢ mesjanizmu i polityki za-
uwazyt jako pierwszy w nowoczesno$ci Walter Benjamin i to wtasnie jego duk-
tem podaza opowies¢ Giorgio Agambena o Pawle mesjaniscie, polityku i jego
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prowokacyjnym rzymskim liscie. Co ciekawe, swoje poglady na teologi¢ i poli-
tologie Pawta przedstawia — podobnie jak Taubes — w formie wyktadow. Jesli sie
nad tym zastanowic, to retorycznos$¢ wyktadoéw, w odroznieniu od traktatow, oby-
dwu — 1 Taubesowi, i Agambenowi — umozliwia swobodne i barwne opisywanie
postaci zhellenizowanego Zyda. Pawet polityczny jest ciekawy, gdy okazuje sig
niemal zywym, naszym wspotczesnym. Warto zauwazy¢, ze tylko Agambenowi
sposrod wspotczesnych komentatorow zupetnie nie przeszkadza mistyczne po-
wotanie, ktore whoski filozof widzi w obrebie teorii i dziatania Schmittowskiego
pojecia teologii politycznej. Widzi to z pewnos$ciag wyrazniej niz Taubes. Zasta-
nawia jednak w tym portrecie programowe oddzielanie tego, co jest wiarg Pawla,
od praktyki jego spotecznego dziatania. To drugie staje si¢ dla Agambena mesja-
nizmem na planie $wieckim — mozliwoscig odnalezienia w listach apostota nowej
teorii dla politycznej praktyki. I jest to oczywiscie subtelniejsza niz u Taubesa, ale
w praktyce rownie daleko idaca, ingerencja w zrodlowy tekst Pawta.

Mesjanska reszta nicodwotalnie przekracza eschatologiczng cato$¢, a jako to, co nie daje si¢
zbawi¢, ofiarowuje mozliwos¢ zbawienia. Gdyby przyszio mi wskaza¢ jakies bezwzglednie
aktualne polityczne przestanie plynace z Pawlowych Listow, jako jego niezbywalnego ele-
mentu, nie mogtbym, jak sadzg, pominaé owego pojecia reszty, pozwala ono bowiem migdzy
innymi umies$ci¢ w calkiem nowej perspektywie nasze przestarzale, choé¢ by¢ moze nie-
odzowne dla nas pojecia ludu i demokracji. Lud bowiem nie jest ani calo$cia, ani czescia
[...] nigdy nie daje si¢ sprowadzi¢ ani do wigkszo$ci, ani do mniejszosci. Reszta jest bowiem
postacig albo stanem, jakie przybiera lud w decydujacym momencie, i jako taka jest je-
dynym rzeczywistym podmiotem politycznym [wyrdzn. R.S.] (Agamben, 2009:73).

Z czysto politycznych powodéw neomesjanskim tekstem Agambena zain-
teresowat si¢ francuski filozof okreslajacy si¢ jako komunista — Alain Badiou.
Chyba dos$¢ niespodziewanie dla siebie samego odkryt w uniwersalizmie Paw-
lowym szans¢ na odrodzenie radykalnych form lewicowosci w $wiecie postto-
talitarnym. Nie ukrywa przy tym, ze kompletnie nie interesuje go teologiczny
wymiar zdarzen z [ wieku. Jest tez gluchy na mesjanski wymiar politycznego ide-
alizmu Agambena, wrgcz z nim polemizuje, zarzucajac brak realnego polityczne-
go programu w tekstach Wtocha. Zmartwychwstanie Jezusa, a nastgpnie nawro-
cenie Szawta w drodze do Damaszku interpretuje zatem jako basn. Tyle, ze — jak
twierdzi — zdarzenie stanowigce punkt zatozycielski jakiej$ spotecznej prawdy
nie musi by¢ samo w sobie prawdziwe. Grunt, by uruchamiato jaki$ proces praw-
dy, np. dochodzenie sprawiedliwosci spotecznej w $wiecie. Wydarzenie jest za-
tem bardziej punktem startu pracy prawdy dla wspolnoty niz objawieniem natu-
ry rzeczy. Zmartwychwstanie, ktore samo w sobie moze by¢ basnia, jako zapton
energii spotecznej uruchamia procedure prawdy, majacg rewolucyjne konsekwen-
cje dla moralnej przebudowy podmiotu i rekonstrukcji politycznego ksztattu zbio-
rowosci. Pawet jest w tym wszystkim aktywistg dzialajacym w grupie wyznaw-
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cow. Badiou chetnie przyrownuje ich do partyjnych towarzyszy w podziemnej ko-
morce komunistow — znajduje si¢ wiec wyraznie pod wptywem upolityczniajacej
przestanie apostota retoryki Taubesa:

Nawet bedac daleko, Pawel nie traci z oczu tych gmin, w ktorych tworzeniu pomagat. Jego
listy nie sa niczym innym jak wiasnie przepelnionymi polityczna namietnos$cia interwen-
cjami w ich Zycie. [...] Nie brakuje nic z tego, co aktywista jakiejkolwiek zorganizowa-
nej sprawy rozpozna jako fundamentalne troski i namietnosci dzialalno$ci grupowej
[wyrézn. R.S.] (Badiou, 2007:31).

Interesujace 1 niezwykle deformujace zrodtowy obraz apostola jest okresle-
nie Pawla przez Badiou mianem militant. Warto pamigtaé, ze francuskie mili-
tant moze oznacza¢ bojownika, kogo$, kto walczy za sprawg, ale ma rowniez
odniesienia teologiczne. L Eglise militante to francuski odpowiednik tacinskiego
ecclesia militans, co wspotczesnie ttumaczy si¢ jako Kosciot pielgrzymujacy,
cho¢ dostowne ttumaczenie to, rzecz jasna, Kosciot walczacy. W doktrynie ka-
tolickiej jest to Kosciot ztozony z ludzi (Kosciot cierpiacy). Owa niemozliwag do
oddania po polsku dwuznaczno$¢ (pielgrzym/bojownik) Badiou wielokrotnie wy-
korzystuje w zsubiektywizowanym odbiciu zaangazowanego aspektu Pawlowej
osobowosci:

Dla mnie Pawet jest mySlicielem-poeta (penseur-poéte) wydarzenia. Jest on jednocze$nie
tym, ktory praktykuje i wypowiada cechy niezmiennie tgczone z postacia bojownika (mili-
tant). [...] Jesli dzi$ chciatbym na tych kilku stronach przesledzi¢ wyjatkowos¢ tego obecnego
u Pawtla potaczenia, to prawdopodobnym powodem jest popularne wspotczesnie poszukiwa-
nie nowej postaci bojownika — nawet jesli poszukiwanie to przyjmuje forme zaprzeczenia
mozliwosci jego istnienia — ktora zastgpitaby posta¢ stworzong na poczatku XX wieku przez
Lenina i bolszewikow, czyli bojownika partyjnego. Dzis$, kiedy krok naprzod stat si¢ co-
dziennoS$cia, mozna zaryzykowac wielki krok wstecz. Stad pomyst na ponowne przywota-
nie Pawla. Nie ja pierwszy ryzykuje poréwnanie [wyrézn. R.S.], ktére czyni z niego Lenina,
a Chrystusa stawia na rowni z Marksem (Badiou, 2007:14).

Oczywiscie uprawniona bylaby tu krytyka wskazujgca na banalizujacy i re-
dukujacy aspekt takich daleko idacych i anachronicznych poréwnan francuskiego
filozofa. Mozna tez zasadnie powiedzie¢, ze w jego nadinterpretacji nie mamy juz
do czynienia z lustrem, ale z krzywym zwierciadtem historycznego obrazu/wid-
ma. Nawet mimo tego, ze dla Badiou Pawet jest spotecznym bohaterem, a tak-
ze — jako bojownik — wrecz $wieckim §wietym radykalnej lewicy. Rzecz jednak
w tym, ze Badiou ma pelng swiadomo$¢ prowokacyjnosci swego obrazu i by¢
moze tak na to trzeba spojrze¢ — jako na prowokacyjng ewokacje takiego aspek-
tu spotecznego zaangazowania apostota, ktérego obecno$¢ byta dotychczas cat-
kowicie niewidoczna w pryzmacie instytucjonalnego stereotypu swigtego. Wigc
nie tyle idzie o wiarygodno$¢ portretu Pawta jako komunisty, ile o karnawato-
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we odwrdcenie stereotypowego obrazu w relewantng postac jego catkowitego za-
przeczenia, ktore paradoksalnie ujawnia nie tylko potencjalng, ale rowniez realna
mozliwos$¢ uznania radykalizmu proroka uniwersalnosci.

W podobnym tonie wypowiada si¢ po przeczytaniu Badiou i Agambena
Zizek, gdy w swym prowokacyjnym portrecie chrzeicijanstwa Kukta i karzel.
Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa méwi o ukrytym, rewolucyjnym skarbie
(Agalmie) chrzescijanskiego dziedzictwa. Zakamuflowanym bohaterem tego roz-
gorgczkowanego eseju filozofa/psychoanalityka jest wlasnie Swiety Pawel. Aby
nie powtarza¢ si¢ w tych kolejnych modernizujacych prébach portretu, zwrocic
nalezy uwage na charakterystyczny dla Zizka Lacanowski aspekt jego interpreta-
cji. Pawel byt u zarania swego nawrdcenia niebezpiecznym heterodoksem, trocki-
sta, ktory ocalit chrzesciajnstwo, zdradzajac jego gtownego bohatera.

Tym, co pozwolito mu sformutowaé podstawowe zasady chrzescijanstwa, wyniesé chrze$ci-
janstwo z poziomu zZydowskiej sekty do uniwersalnej religii (religii uniwersalizmu), by}
wlasnie fakt, iz nie byl on cze$cia ,,wewnetrznego kregu” Chrystusa. [...] Pawel rowniez
w»zdradzil” Chrystusa, nie dbajac o jego cechy osobnicze [wyrdzn. R.S.] [idiosyncrasies],
lecz bezwzglednie redukujac go do podstawowych zasad” (Zizek, 2006:30).

Zizek czerpie teze o zdradzie z nienawistnego portretu Nietzschego, z wi-
zji niezrealizowanego filmu Passoliniego. Ale jednocze$nie nieustannie podkre-
sla fundamentalne znaczenie Pawlowej obojetnosci wobec zywego Jezusa. Pawet
zdradza, by ocali¢ rewolucj¢ — co jest znaczacym przeksztatceniem intuicji nie-
mieckiego antyfilozofa. Istotg politycznego znaczenia autora pasterskich listow
jest tutaj gest odwrdcenia od dziedzictwa zywego czlowieka, zdrada konkretnego
Jezusa na rzecz uniwersalnej idei Chrystusa — dla sprawy zwycigstwa ideologii.

[...] ot6z mozna wychwala¢ Pawla, jesli wpisuje si¢ go na powrot w dziedzictwo zydow-
skie — Pawel jako radykalny Zyd, autor zydowskiej teologii politycznej... Cho¢ zgadzam
si¢ z tym sposobem podejscia, chee podkresli¢, do jakiego stopnia, jesli traktowaé go serio,
konsekwencje plynace z Pawla sg o wiele bardziej katastrofalne, niz moze si¢ to wydawac.
Gdy czyta sig¢ listy $w. Pawla, nie mozna nie zauwazy¢ tego, ze jest on zupelnie i w potwor-
ny sposob obojetny wobec Jezusa jako zyjacej osoby (Jezusa, ktory nie byt jeszcze Chrystu-
sem, Jezusa przed Wielka Noca, Jezusa Ewangelii) [...] Pawel nigdy w swoich pismach nie
zajmuje si¢ hermeneutyka, badaniem ,,glebszego sensu” tej lub tamtej przypowiesci lub
czynu Jezusa [wyrozn. R.S.] (Zizek, 2006:28-29).

Odmawianie hermeneutycznej mocy pismom Pawla ma swdj polityczny
sens. Pawel bez Jezusa w jego ewangelicznej opowiesci przestaje by¢ teologiem
basniowego Wydarzenia, a staje si¢ teoretykiem (w swych listach) i praktykiem
(w pielgrzymowaniu) politycznej sprawy. I mozliwe jest to tylko dlatego, ze ne-
guje Realnos¢ zywego Jezusa.
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Podsumowujac te filozoficzne dociekania nad aktualno$cig Pawta dla nas, miesz-
kancoéw postchrzescijanskiego swiata XXI wieku, zacytujmy syntetyzujacg mysl Sant-
nera, ktory zbiera rekonstrukcyjne proby pod szyldem myslenia postsekularnego®:

Chcialbym podsumowaé dokad, jak sadze, doprowadzily nas te rozwazania i gdzie nas po-
zostawiaja [...]: $w. Pawetl byl pierwszym wielkim myslicielem niemiecko-zydowskim [...].
Oznacza to oczywiscie tyle, ile twierdzit Agamben: jezeli istotnie istnieje ,,tajne polaczenie”
miedzy listami Pawla a nasza epoka [...]. W moim odczuciu nie chodzi tu o wybor ktdrejs§
z tych opcji [...] tylko o przemyslenie ich razem i prob¢ docenienia tego, jak kazda z nich po-
zwala poglebi¢ nasze pojmowanie innych. Czy to myslenie religijne? — moim zdaniem raczej
pierwszy, niepewny krok na drodze, ktéora mozemy skromniej nazwa¢ mysleniem postseku-
larnym [wyrdzn. R.S.] (Santner, 2013:170).

POSTSEKULARNA POWIESC O PAWLE

Przejdzmy, na koniec rozwazan, do obiecanego przyktadu literackiego,
a wlasciwie paraliterackiego. W kontekscie rozbudowanej ,,pawlologii” §wiec-
kiej, teorii jego mysli spotecznej i politycznej, rodzi si¢ bowiem pytanie o mozli-
wosC¢ prozy postsekularnej. Prozy koncentrujacej si¢ na wciaz inspirujacym i od-
dzialujacym na nas rdzeniu chrzescijanstwa, nawet jesli beda to obecnie procesy
nie§wiadome 1 wstydliwie perwersyjne. W literaturze powszechnej jest przynaj-
mniej kilka znaczacych inspiracji postsekularng mysla. Nas interesuja tutaj tylko
takie, ktore w sposdb bezposredni odnosza si¢ do historii Pawta i rzymskiej histo-
rii | wieku naszej ery. Najbardziej wartosciowe tak intelektualnie, jak i artystycz-
nie wydaja nam si¢ dwa przyktady. Jednym z nich jest proza skrajnie ateistycz-
na i negatywistyczna, ktdra nie zaprzecza wartosci moralnej teologicznych idei
I wieku, ale zarazem nihilistycznie poréwnuje doswiadczenia kryzysu spotecz-
nego w cesarstwie i wojny zydowskiej z doswiadczeniami XX-wiecznej Zagtady.
Juz tylko z tego powodu znakomita powies¢ Niewola Gyorgy Spiro nie miesci si¢
w porzadku naszych rozwazan. Zaprzecza jakiejkolwiek praktycznej skuteczno-
sci Pawlowego Agape.

2 Samego terminu uzyl po raz pierwszy prawdopodobnie Jurgen Habermas w stynnym juz
artykule Wierzy¢ i wiedzie¢, w ktorym rysuje mozliwo$¢ nowych relacji migdzy $wieckim pan-
stwem i istniejacymi w nim religiami. [...] Zdaniem Habermasa spoteczenstwo postsekularne to ,,ta-
kie [spoteczenstwo], gdzie w otoczeniu wciaz podlegajacym sekularyzacji nadal istniejg wspolnoty
religijne”. Pomyst niemieckiego filozofa polega na tym, aby przeformutowac relacje miedzy religia
a panstwem tak, aby nie generowata ona antagonizmu prowadzacego albo do walki z religia w imig
neutralnos$ci $wiatopogladowej panstwa, albo do religijnego fundamentalizmu, ktory nie zgadza si¢
na zaden $wiecki porzadek polityczny. Antidotum na walke wiary i rozumu ma by¢ ,,pluralistycz-
ny rozum publicznosci obywatelskiej”, ktory rozsadza racje migdzy roszczeniami religii i panstwa.
To on daje mozliwo$¢ petnego uczestnictwa w zyciu publicznym tym religiom, ktére uwewnetrznia
wymogi $wieckiej panstwowosci i swoje przekonania dostosuja do warunkow nowoczesnosci (Mo-
$cicki, 2007:134-135).
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Przyktad agnostyczny, ale jednak pozytywny w sensie postsekularnej potrze-
by, to cytowany juz kilkakrotnie Emmanuel Carrere i jego Krolestwo. Powiesc,
jak zadna inna, skupia w sobie wszystkie Pawlowe interpretacje przywotanych
powyzej filozofow, a rownoczes$nie thumaczy kontekst osobisty podobnej swiec-
kiej lektury utratg taski wiary. Jesli wige dla samego autora jest to swoiste ,,anti-
dotum na walke wiary i rozumu”, to mamy do czynienia z idealnym wcieleniem
projektu postsekularnego w dyskursywny model prozy artystycznej. Pakt autobio-
graficzny z czytelnikiem Carrére’a wyznacza bardzo osobisty stosunek do apo-
stota, ktory go drazni, ale i fascynuje. Pisarz postuluje swoisty zwrot ku Pawto-
wi — jedynej znaczacej i historycznie uchwytnej postaci w Nowym Testamencie:

[...] przynajmniej dwie trzecie listow Pawta, wedtug najsurowszych kryteriow, faktycznie jest
jego autorstwa. Wyrazaja jego mysl rownie bezposrednio, jak ta ksiazka wyraza moja. Nigdy
si¢ nie dowiemy, kim naprawdg byl Jezus, ani tego, co naprawde powiedzial, za to wiemy, kim
byt i co méwit Pawetl. Chcac poznad jego styl, nie powinnis$my si¢ zdawac na posrednikdw,
ktorzy osnuli je legenda i teologia (Carrére, 2016:175).

Interesujace jest powracajace posrod komentatoréw apostola nieziszczalne
marzenie, by piszace JA jako kolejny posrednik nie osnuwato postaci Pawta nowa
legenda. W wypadku Krolestwa legenda stricte literackg. Mimo wszystko uparty
wysitek Carrére’a, by w Krolestwie taka klechde o Pawle konsekwentnie i w mia-
re spojnie opowiedzie¢, budzi respekt rozmachem szkicowanego projektu opo-
wiesci. Pawel wydaje si¢ o tyle wiarygodnym bohaterem narracji, ze w swym
dziataniu odbija temperament i zaangazowanie, ktore znamy z jego filozoficznych
luster. Nie jest wyrachowanym intelektualistg, wrecz przeciwnie: antyfilozoficzne
nastawienie Pawta to argument Krolestwa za egzystencjalng waga i konkretno-
$cig przestania. Okazuje si¢, ze Pawet jest w swym programowym antyintelektu-
alizmie sprawniejszy niz w nowoczesnych spoteczenstwach ezoteryczne erzace
wschodniej duchowosci:

Pawel nie wierzyl w madros¢. Pogardzat nig i dal temu wyraz w niezapomnianych stowach
skierowanych do Koryntian. [...] sadzg, ze zarowno buddyzmowi, jak i stoicyzmowi brak cze-
gos zasadniczego i tragicznego, co tkwi w istocie chrzescijanstwa, a co lepiej niz ktokolwiek
rozumial ten natchniony szaleniec Pawel. Stoicy i buddysci wierza w moc rozumu, ignorujac,
czy chocby relatywizujac, otchtanie konfliktu wewnetrznego. Mysla, ze nieszczgéciem czto-
wieka jest niewiedza, i ze wystarczy znaé recepte na zycie szczgsliwe, by ja zastosowac. Pa-
wel, przeciwny wszelkim systemom filozoficznym, dyktuje to porazajgce zdanie: ,,Nie
czyni¢ bowiem dobra, ktoérego chce, ale czyni¢ wlasnie zlo, ktérego nie chee” (Rz 7,19),
sentencje, ktora mieli nieustannie roztrzasa¢ Freud i Dostojewski, a ktora przyprawiajac
o zgrzytanie zgbow wszystkich operetkowych nietzscheanistow, zdecydowanie wychodzi
poza ramy mysli starozytnej [wyrdzn. R.S.] (Carrere, 2016:391-392).
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Nowoczesno$¢ Pawta prowadzi Carrére’a oczywiscie ku wnioskom, ktére
juz znamy: Pawet byt nie tylko ,,politycznym zwierzeciem”, byt rewolucjonista.
Tyle ze Carrére nie reprezentuje zaangazowanych form filozofii. Istotg jego do-
swiadczenia jest unikanie skrajnosci, a zatem lek przed podobnymi radykatami.
Warto jednak tutaj odnotowac, ze — mimo dystansu do politycznosci Pawta — pi-
sarz bez ostonek powtarza argumenty Taubesa, Badiou czy Zizka:

Pawetl nie pisal z zamiarem stworzenia dzieta literackiego, ale by podtrzyma¢ kontakt z Ko-
Sciotami, ktore zatozyt. Przesytat wiesci, odpowiadat na pytania, jakie mu zadawano. Jego li-
sty, cho¢ moze tego nie przewidywat, piszac pierwszy z nich, szybko staty si¢ okolnikami, biu-
letynami, do$¢ podobnymi do tych, ktére Lenin z Paryza, Genewy lub Zurychu kierowat przed
1917 rokiem do réznych frakcji Drugiej Migdzynarodowki (Carrere, 2016:175).

Interesujace, ze inkryminowany radykalizm polityczny Pawta wywodzi
Carrére z przestanek $cisle zwigzanych z rolg szalenstwa w historii spoteczenstw.
To kolejny argument przeciw radykalizmowi. Powolujac si¢ na cytowanego juz
Dicka, Carrére wyjasnia, ze wtasciwie tylko umysty fanatyczne sg interesujace,
inaczej — cywilizacyjnie tworcze:

Pawet z Tarsu nie byl ani Philipem K. Dickiem, ani Stalinem — nawet jesli miat w sobie cos$
z obu tych niepospolitych ludzi. Przez stulecia dzielace go od nich, zwtaszcza od ostatniego,
paranoja [wyr6zn. R.S.] poczynita znaczne postepy. A jednak gdy czytam to zdanie z Listu do
Galatow: ,Nawet gdybym ja glosit wam co innego niz to, co do tej pory wam glositem, nie na-
lezatoby mi wierzy¢”, znajduj¢ w nim zalazek strachu nieznanego §wiatu antycznemu. Bo tez
Pawlowi przydarzylo si¢ co$ nieznanego w §wiecie antycznym i musiat si¢ obawiaé, bardziej
lub mniej $wiadomie, ze zndw mu si¢ to przydarzy (Carrere, 2016:217-218).

Pawet uosabiat zatem ten rodzaj umystowosci, ktérg zwyklismy uznawaé za
fanatyczng. W wizji francuskiego pisarza bez paranoi nie ma mozliwo$ci rewo-
lucji. To wlasnie schizofrenia umozliwia totalng niezgode na zastany porzadek
swiata. Mys$l niemalze Lacanowska: szalenstwo jest w istocie polityczng postawa,
buntem przeciw przemocy symbolicznej. Ale zauwazmy, ze mowi to pisarz §wia-
domy implikacji politycznych swego mieszczanskiego statusu — a wiec w pel-
ni rozumiejacy wiasng liberalng ,,letnios$¢”. Pisarz, ktory nie chee rewolucji, kto-
ry szuka w Nowym Testamencie w zwigzku z tym schronienia przed szalenstwem
historii. Carrére nie jest radykatem jak Badiou czy Zizek, a zaledwie, jak wielu
podobnych mu europejskich intelektualistow, podziwia rewolucyjny zapat poli-
tycznego aktywisty ze starozytnos$ci. Nie lubi go jednak prywatnie, obawia sig¢ re-
alnej mocy i konsekwencji jego zaangazowania. A wigc w swym osobistym wy-
borze testamentowej inspiracji chowa si¢ chetnie za dos¢ nieoczekiwang postacia
dramatu wezesnego chrzescijanstwa, za towarzyszem pielgrzymek Pawta — ewan-
gelistg Lukaszem. Inwencjg Pawlowej powiesci Carrére’a jest jej drugi protago-
nista, binarna opozycja genialnego, ale niebezpiecznego, zagrazajacego stabilno-
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$ci naszej egzystencji Pawta. Opisuje Lukasza jako szlachetnego z natury leka-
rza z Macedonii. To jest porte parole pisarza. Obserwator szalenstwa tego swia-
ta, ktory opisuje ludzi w anegdotycznych skrotach i poszukuje pomniejszonego,
,ludzkiego” wymiaru rewolucyjnego dzieta swego nauczyciela. Whasciwie nie ro-
zumie jego mesjansko-politycznych przestan:

Jesli ktos$ sobie wyobrazi Lukasza, jakiego ja sam sobie wyobrazam, §leczacego nad tym tek-
stem, to zrozumie moje zniechgcenie, myslg bowiem, ze znaczna czg$¢ tego suchego wyktadu
doktrynalnego przekraczata jego — a takze moja — zdolno$¢ pojmowania. Lukasz byl amato-
rem anegdot, ludzkich zachowan, a teologia go nudzila [wyrézn. R.S.] (Carrére, 2016:232).

By¢ moze ten intuicyjny portret Lukasza dobrze ilustruje nasz postsekular-
ny stosunek do Pawla. Nudzi nas dzisiaj jego teologia, z drugiej strony lekamy
si¢ jego aktywizmu. A zarazem czujemy, ze resentymentalnie pocigga nas bez-
kompromisowa wiara apostota, podziwiamy jego polityczna odwagg i spoleczna
aktywnos¢. Wstydzimy si¢ skrycie, ze nie ma w nas podobnej pewnosci i rady-
kalnos$ci. Lubimy czyta¢ opowies¢ Lukasza o jego bohaterze, herosie — Pawle.
Ale chetnie tez kamuflujemy si¢ w dobrotliwej narracji jego Ewangelii i Dzie-
jOw Apostolskich, w istocie uciekajac od radykalnych wezwan Pawtowych listow.
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STRESZCZENIE

Przedmiotem artykutu jest znaczace przeksztatcenie kulturowego obrazu historycznej posta-
ci w zwiazku z ideologicznym wptywem dominujacych na przetomie XX i XXI wieku mod kultu-
rowych i ideologii. Tkwigca w czlowieku narracyjna sktonno$¢ jest zarazem potrzeba nieustannego
korygowania znanych z historii opowiesci o wybitnych dziejowych postaciach — ich osobowo-
$ciach, motywacjach, czynach (swoisty refelling rekapitulizujacy znane i weryfikowalne badz mi-
tyczne ich losy).

Stowa klucze: Taubes, Alain Badiou, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Emmanuel Carrére,
quasi-biografia

SUMMARY

The topic of the article is the transition of the cultural picture of a historical figure in relation to
the ideological influence of the dominant trends in culture and ideologies at the turn of the 20" and
21% centuries. An important point is the illustrative example which shows the determinations of such
degrading-recreating tales: the inevitability of distortions, clouding of the root image. The example
is Paul of Tarsus as a symbol of European culture and Western civilization on par with Homer, Plato,
Octavian or Augustus. We are interested in the way Paul was perceived and depicted at the brink
of modernity, at the beginning of the 20" century. Later we focus on the picture of Paul in late mo-
dernity and postmodernism. At first it is going to be a picture of philosophy which determines the
intellectual and ideological trends of modernism. Not until we cover this ideological matrix can we
go further to the only — but very distinctive — literary picture, derivative of philosophy but enriched
with personal contexts.

Keywords: Taubes, Alain Badiou, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Emmanuel Carrére,
quasi-biography





