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Magia, duchy i głosy w wybranych utworach Josepha Conrada

Magic, Ghosts and Voices in Selected Works by Joseph Conrad

Złożoność dokonań artystycznych Josepha Conrada może stanowić wyzwanie 
w procesie interpretacji, szczególnie jeśli chodzi o motyw często deprecjonowany 
przez samego pisarza, który w swych publicznych wypowiedziach niejednokrot-
nie, wręcz desperacko, odżegnywał się od jakichkolwiek świadomych intencji 
wprowadzenia nadnaturalnych osobliwości do swoich utworów. W przedmowie 
do powieści Smuga cienia czytamy: 

[…] całe moje moralne i intelektualne jestestwo przenika niewzruszone przekonanie, że cokol-
wiek podpada pod władzę naszych zmysłów, musi należeć do natury, i chociażby było niezwykłe, 
nie może różnić się w swej istocie od wszystkich innych zjawisk widzialnego, dotykalnego świata, 
którego świadomą cząstkę stanowimy. Świat żyjących, taki, jakim jest, zawiera dostatecznie wiele 
cudów i tajemnic; cudów i tajemnic oddziałujących na nasze uczucia i nasz umysł w sposób tak nie-
wytłumaczalny, iż usprawiedliwia to niemal koncepcję życia w krainie czarów. Nie. Moje poczucie 
cudowności nazbyt jest mocne, abym mógł ulec pokusom nadprzyrodzonego, będącego jedynie 
(jakkolwiek by je rozumieć) czymś sztucznym, wytworem umysłów niewrażliwych na intymne 
subtelności naszych związków z umarłymi i żywymi w ich nieprzeliczonej mnogości; będącego 
zbezczeszczeniem naszych najczulszych wspomnień; zniewagą naszej godności (Conrad, 1973b:5–6). 

W obliczu takiego kontekstu postanowiłam przyjrzeć się głównym, najbar-
dziej istotnym formom magii oraz bezcielesnych istot w wybranych utworach 
Conrada, a także zobrazować konkretne tendencje i zależności w odniesieniu do 
przedmiotu badań. Ponadto podjęłam się znalezienia odpowiedzi na pytanie, jaką 
rolę odgrywają i czego wyrazem mogą być te osobliwości w twórczości pisarza, 
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który, otwarcie negując ich istnienie, niejednokrotnie wprowadzał je do swych 
tekstów.

Na wstępie pragnę zaznaczyć, iż temat magii i doświadczeń nadnaturalnych 
w twórczości Conrada cieszył się do tej pory stosunkowo niewielkim zaintereso-
waniem badaczy, zwłaszcza jeśli chodzi o zjawiska pojawiające się w krótszych 
utworach i opowiadaniach. Ostatnie lata pokazują, że tendencja ta ulega zmianie 
i coraz większe grono conradystów próbuje zmierzyć się z omawianym przeze 
mnie zagadnieniem1. Niemniej jednak uważam, że tematyka osobliwych zjawisk 
w twórczości Conrada w dalszym ciągu stanowi obszar wymagający znacznego 
uzupełnienia i przeprowadzenia szczegółowych analiz. Obecny stan badań nad 
problemem ogranicza się w zasadzie do pojedynczych opracowań dotyczących 
wybranych tekstów. Warto tu wspomnieć studium Teda Billy’ego (1997), artyku-
ły Laurence’a Daviesa (1996, 2009), artykuł Roberta Hampsona (1992), artykuł 
Wiesława Krajki (1998) oraz opracowanie Andrzeja Zgorzelskiego (1984). 

Mój wywód dotyczy wybranych utworów Conrada, w których pojawiają się 
nawiązania do świata nadrealnego, niematerialnego, o charakterze pozazmysło-
wym. Jednym z takich dzieł jest opowiadanie pt. Gospoda dwóch wiedźm. Z pozoru 
można je określić mianem banalnej opowiastki napisanej po to, by trafić w gusta 
masowych odbiorców (Billy, 1997:137). Jednak należy zauważyć, że Conrad stwo-
rzył tu coś więcej niż trywialną opowieść będącą przedmiotem surowej krytyki. 
Pisarz nie tylko wykazuje się nieprzeciętnym wyczuciem konwencji gotyckich 
i fantastycznych, ale również umiejętnością łączenia różnych gatunków i moty-
wów literackich. Conrad z powodzeniem zarówno bawi się stylem typowym dla 
literatury popularnej, jak i prowadzi grę z czytelnikiem. Niejednokrotnie zwodzi 
i samych bohaterów, i odbiorców, stwarzając wrażenie, że wydarzenia przedstawio-
ne w opowiadaniu mają faktyczny związek ze światem pozazmysłowym – tylko po 
to, by udowodnić, jak bardzo dają się oni ponieść własnej wyobraźni i fantazjom 
o niezwykłej rzeczywistości (Moutet, 2006:163–164). 

W swoich badaniach przyjrzałam się również tekstom nawiązującym do kulturo-
wych i religijnych symboli, które odzwierciedlają światopoglądy dostrzegalne w róż-
nych cywilizacjach. Są to dwa opowiadania: Karain: wspomnienie i Laguna, a także 
rozdział otwierający powieść Nostromo. Opisane w nich nadnaturalne zdarzenia, 
magiczne czynności oraz praktyki duchowe tworzą spójny obraz wartości człowieka, 

1  Podczas konferencji zorganizowanej przez The Joseph Conrad Society w Londynie w 2017 
roku wygłoszone zostały m.in. referaty dotyczące zagadnienia „Spectral Conrad” (Spectralities and 
Literary Spectres: Introductory Remarks Jacka Mydli; The Romanticism of Joseph Conrad in the 
Perspective of Ukrainian and Lithuanian Romantic Schools of Thought Karola Samsela; Situating 
Conrad Within the Spectral: Examples, Trends, Pitfalls, and Possibilities Anne Keithline; a także 
Conrad as Spectre Agnieszki Adamowicz-Pośpiech).
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dotyczący przekonań, wierzeń, poglądów, postaw oraz form zachowania wobec jed-
nostki i grup, które funkcjonują w poszczególnych społeczeństwach. W opowiadaniu 
Karain: wspomnienie Conrad zestawia ze sobą tradycję europejską z plemiennymi 
ceremoniami i rytuałami typowymi dla kultury malajskiej. W Lagunie pisarz wy-
korzystuje kult sił przyrody, konstruując scenerię, z której emanuje obecność zjaw 
i duchów. Z kolei powieść Nostromo rozpoczyna się legendą o dwóch śmiałkach 
próbujących wykraść lokalny skarb, a wskutek tego uwięzionych w górskiej otchłani. 
Z powodu klątwy ich dusze nie mogą oderwać się od ciał, dlatego pozostają przy 
życiu jako przerażające widma (Conrad, 1972c:20–21). 

W swojej analizie wykorzystałam też dwa utwory odnoszące się do środowi-
ska morskiego. Choć teksty te zasadniczo różnią się od siebie, to zarówno w opo-
wiadaniu Bestia, jak i w powieści Smuga cienia pojawiają się liczne odwołania 
do magiczno-religijnych rytuałów, mitów, a także symboli związanych z życiem 
człowieka na morzu. Conrad skupia uwagę przede wszystkim na zjawiskach głę-
boko zakorzenionych w wierzeniach i przesądach marynarzy. Wszelkie duchy, 
głosy i zjawy nie tylko stanowią wyraz pewnej zbiorowej świadomości typowej 
dla członków grup marynarskich, ale również odzwierciedlają ich kodeks moralny 
i sposób postrzegania rzeczywistości.

Analiza wspomnianych tekstów pozwala wyróżnić dwie zasadnicze kategorie, 
według których pisarz skonstruował nadnaturalne osobliwości. Pierwsza grupa składa 
się z trzech subkategorii. W pierwszej z nich Conrad stosunkowo często wykorzystuje 
zjawiska ostatecznie wyjaśnione w logiczny i racjonalny sposób. I tak na przykład 
straszliwe, przerażające łóżko w Gospodzie dwóch wiedźm to zwyczajny przedmiot 
nieożywiony. Okazuje się, że nadprzyrodzona moc, jaką rzekomo obdarzony jest 
obiekt, to nic innego, jak tylko manipulacja młodej dziewczyny i dwóch starych ko-
biet, które uknuły podstępną intrygę i działają według określonego planu. W opowia-
daniu Karain: wspomnienie większość niezwykłych zdarzeń można racjonalnie wy-
jaśnić w kontekście światopoglądu europejskiego i kultury Zachodu, które nierzadko 
obniżają wartość lub też zupełnie odrzucają zasadność istnienia magii i bezcielesnych 
istot, ukazując je jako iluzje czy złudzenia (Krajka, 1995:54). Jednym z przykładów 
jest zjawa prześladująca Karaina. Jej obecność należałoby wytłumaczyć jako objaw 
choroby psychicznej, reakcję na traumę bądź wytwór wyobraźni. Podobnie magiczny 
akt Hollisa stanowi jedynie formę perswazji. W Smudze cienia natomiast widziadła 
zostają ostatecznie ukazane jako pozorne, istniejące tylko w wyobraźni bohatera, 
będące projekcją jego romantycznych, irracjonalnych oczekiwań lub wynikiem pa-
nujących warunków atmosferycznych czy zwykłym zbiegiem okoliczności.

Druga subkategoria obejmuje zjawiska, których charakter nie zostaje jasno 
określony. Conrad zdaje się pozostawiać czytelnikowi decyzję o tym, czy przyjąć, 
czy też odrzucić nadprzyrodzoną naturę pewnych osobliwości (Texier-Vandamme, 
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2006:129). Co więcej, większość owych zjawisk ma symboliczny charakter, a to 
oznacza, że ich postrzeganie zależy od aspektów kulturowych i społecznych. Na 
przykład ten sam fenomen może być odbierany zarówno jako przymiot lub ce-
cha charakteru (wielkoduszność w opozycji do złośliwości, okrucieństwa), jak 
i określone działanie sił nadprzyrodzonych (choćby naznaczenie przez bóstwo 
w opozycji do opętania). W utworze pt. Karain: wspomnienie tajemnicza moc 
starego zausznika pozostaje niewyjaśniona i stanowi przejaw działania sił nad-
przyrodzonych tak długo, jak długo akceptować będziemy podstawowe założenia 
wierzeń malajskich oraz tamtejszej kultury. W przeciwnym razie nadzwyczajne 
zdolności starca należy wyjaśnić na podstawie naukowych przesłanek2 i uznać 
za efekt hipnozy lub siłę perswazji. Podobnie w utworze Laguna czy w rozdziale 
otwierającym powieść Nostromo osobliwości jawią się jako nadprzyrodzone pod 
warunkiem, że odczytamy je w kontekście kulturowo-antropologicznym. Jednak 
w każdym przypadku to czytelnik decyduje o tym, czy nadprzyrodzony charakter 
danego zjawiska zaakceptować, odrzucić czy też pozostawić jako niejasny.

Trzecia subkategoria to zjawiska niewyjaśnione, czyli takie, dla których nie znaj-
dujemy logicznego wytłumaczenia w utworze. W opozycji do obydwu omówionych 
wcześniej grup stoi osobliwość wychodząca poza obszar logicznego rozumowania. Jej 
działania nie mogą być przewidziane ani kontrolowane przez istoty ludzkie. Chodzi 
tu o statek, o tytułową Bestię, która funkcjonuje wbrew przyjętym zasadom, co pod-
waża racjonalny tok myślenia. Nadnaturalne siły nie znajdują więc jednoznacznego, 
w pełni przekonywającego i logicznego wyjaśnienia, jak to często bywa w innych 
utworach Conrada. W rzeczywistości nie ma konkretnych podstaw, które stanowiłyby 
jakiekolwiek uzasadnienie irracjonalnego działania statku. Dlatego też zasadne jest 
rozważanie jego istnienia w kontekście rzeczywistego wpływu sił nadprzyrodzonych. 

Oprócz trzech subkategorii wyróżnionych na podstawie wytłumaczalnego 
bądź niewytłumaczalnego charakteru magicznych czynności i obecności duchów 
oraz istot bezcielesnych wyłania się również druga zasadnicza grupa. Widać w niej 
pewne tendencje i powtarzalność motywów w sposobie kreowania i prezentacji 
zjawisk nadprzyrodzonych przez Conrada. Jeden z takich motywów to wielokrotne 
nawiązywanie do mitologicznej konstrukcji świata, zgodnie z którą pisarz przed-
stawia niesamowite zdarzenia i postaci. W tej grupie też można wyodrębnić trzy 
powtarzające się najczęściej subkategorie.

W pierwszej z nich, niewątpliwie najbardziej złożonej, wykorzystywane są 
aluzje do mitologii rzymskiej, judeochrześcijańskiej, a także mitologii orientalnych 
(np. mitologii malajskiej) (Hampson, 1992:171). Występowanie magii, duchów 

2  Por. np. z sugestią jako formą oddziaływań psychologicznych (Gheorghiu i in., 1989) oraz 
z technikami hipnotycznymi (Orne, 2016).
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i głosów ma związek przede wszystkim z działaniem sił nieczystych i mocy pie-
kielnych. Dlatego też pojawia się wiele manifestacji istot, których działania wska-
zują na obecność oraz wpływ szatana, a one same mogą być postrzegane jako 
wcielenia diabła. Obecność takich postaci jak wiedźma, czarownica, szaman, mag, 
istoty obarczone klątwą, bestie czy potwory wydaje się więc w pełni uzasadniona 
i stanowi wymowną reprezentację zła, zwłaszcza że opisywane są najczęściej jako 
nietypowe, dziwaczne i mające szczególne cechy fizyczne. Istoty o nadzwyczajnych 
atrybutach wyróżniają się przeszywającym spojrzeniem, intensywnym kolorem 
i kształtem oczu, zniekształconym ciałem, nadnaturalnie dużymi lub niezwykle 
małymi rozmiarami. Wiele z nich funkcjonuje w utworach jako półludzie zwia-
stujący niepowodzenie. Przykładem takiej istoty jest „mały człowieczek w su-
tym płaszczu i żółtym kapeluszu […], miniaturowy mężczyzna, niemal karzeł” 
(Conrad, 1974:154). W opowiadaniu Gospoda dwóch wiedźm zostaje on ukazany 
jako enigmatyczna i złowieszcza postać sygnalizująca tragiczne wydarzenia. Z ko-
lei w utworze pt. Bestia dostrzegamy zielonooką dziewczynę – bezimienną istotę 
powołaną do zniszczenia przerażającego statku. 

Jakby w opozycji do wymienionych zjawisk (przeważnie nacechowanych 
negatywnie) pojawiają się również takie o charakterze związanym z istnieniem 
Boga, bóstw, opatrzności bożej, przeznaczenia oraz fatum. Mimo że Conrad unika 
bezpośrednich odniesień do religii chrześcijańskiej, bardzo często kreuje zjawiska 
nadprzyrodzone zgodnie z podstawowymi założeniami kodeksu moralnego zbu-
dowanego na wierze w istnienie sił wyższych. Dlatego też nadludzkie osobliwości 
w utworach pisarza odzwierciedlają odwieczną i niekończącą się walkę dobra ze 
złem. Tradycja ta wyraźnie koresponduje z grupą zjawisk nadprzyrodzonych, które 
dotyczą sfery życia pozagrobowego, a także obcowania i duchowej bliskości ze 
zmarłymi (pojawiają się głosy pochodzące z nieznanego źródła, dusze zmarłych, 
duchy, bezcielesne istoty, media oraz inne osoby pośredniczące w kontakcie ze 
światem zmarłych). W utworze Karain: wspomnienie tytułowy bohater zmaga się 
z „myślą, z pojęciem, z czymś nieuchwytnym, nie dającym ani chwili wytchnienia, 
z niczym, z cieniem – niezwyciężonym i nieśmiertelnym, który karmi się życiem” 
(Conrad, 1972a:33). Doświadcza obecności ducha swojego zmarłego przyjaciela – 
Pata Matary, który dręczy go i prześladuje, przybierając postać głosu, szeptu, szumu 
lub oddechu. Dodatkowo, zarówno w opowiadaniu Laguna, jak i w powieści Smuga 
cienia, Conrad pozwala swoim czytelnikom spojrzeć na kwestię magii i duchów 
z perspektywy świata przyrody. Przedstawia naturę i warunki atmosferyczne jako 
sojuszników dobra lub zła należących do sfery niematerialnej, nadzmysłowej, 
transcendentnej i przekraczającej granice ludzkiego umysłu.

Dla drugiej formacji charakterystyczne jest nawiązanie do modelu postaci le-
gendarnych – historycznych lub pseudohistorycznych (Hampson, 1992:172). W tej 
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subkategorii mamy do czynienia z kreacją sił nadludzkich i nadludzi, którzy posiadają 
umiejętność uruchamiania oraz wykorzystywania nadnaturalnych zdolności w nad-
zwyczajnych okolicznościach. Istoty te funkcjonują w utworach jako symbole prze-
wagi, nadrzędności, potęgi i siły, przy czym reprezentują alternatywne formy życia 
i stany wiecznego szczęścia osiągalne tylko dla wybranych. Na przykład w utworze 
Karain: wspomnienie postać królowej Wiktorii zostaje przedstawiona jako jednostka 
obdarzona nadludzką, magiczną siłą, osiągającą niemal status bóstwa: „potężniejsza 
jest niż Sulejman Mędrzec, który […] rozkazywał duchom” (Conrad, 1972a:58). 
Dzięki swym boskim atrybutom potrafi zapewnić opiekę, ochronę od złego, jak 
również specjalne przewodnictwo zwracającym się do niej o pomoc.

Trzecia kategoria oscyluje między mitem osadzonym w dyskursie kulturowym 
i politycznym a mitem kształtującym się w obrębie pewnych grup społecznych 
(Hampson, 1992:174). Zjawiska, które tworzą tę formację, sytuują się na pogra-
niczu dwóch obozów. Pierwszy to tradycja europejska i kultura Zachodu oparta 
na poznaniu rozumowym, gdzie zasadność istnienia zjawisk nadnaturalnych jest 
notorycznie podważana lub wypierana. W rezultacie możemy mówić o nieistnieją-
cych zjawach czy głosach, ponieważ wszystkie te zjawiska podlegają racjonalizacji 
przy użyciu metod naukowych bądź zostają ukazane jako przesądy czy zabobony 
niewykształconych i prymitywnych ludzi. W opowiadaniu Karain: wspomnienie 
cierpienia malajskiego przywódcy jawią się jako zaburzenia psychiczne wynikające 
z traumatycznych przeżyć po utracie bliskich osób. Uczestniczący w wydarzeniach 
narrator podkreśla racjonalne spojrzenie Europejczyków na tę kwestię: 

Przytakiwaliśmy energicznie, raz po raz, bez najmniejszych skrupułów. Chodziło przede wszyst-
kim o to, aby wywrzeć na nim [Karainie] potężne wrażenie, aby odczuł zupełne bezpieczeństwo – 
koniec udręki (Conrad, 1972a:60). 

Drugi obóz ma swoje źródła w tradycji orientalnej, kulturze Wschodu, a także 
w konwencjach romantycznych. Tutaj nadnaturalne zjawiska znajdują powszechną 
akceptację i zostają uznane za nieodłączną część życia codziennego, należy więc 
przyjąć je z ogromnym szacunkiem i adoracją. Dlatego też osoba starego zausznika, 
który w opowiadaniu Karain: wspomnienie pełni rolę czarownika-szamana, cieszy 
się wielkim uznaniem ze strony samego Radży: 

Żaden mąż nie żył pod osłoną takiej czci, zaufania i grozy. A jednak pochylał się chwilami 
i nasłuchiwał – niby dalekiego echa jakiejś zwady; czekał – zda się – że usłyszy czyjś cichy głos lub 
szelest lekkich kroków; czasem na wpół porywał się z krzesła, jak gdyby ktoś poufale dotknął jego 
ramienia. Rzucał w tył zaniepokojone spojrzenie; stary zausznik szeptał mu do ucha nieuchwytne 
słowa, a wodzowie odwracali oczy – bo oto stary czarownik, człowiek rozkazujący widmom i zsy-
łający złe duchy na nieprzyjaciół, przemawiał do władcy (Conrad, 1972a:25–26).
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Fragment ten dowodzi, jak istotne są kult zmarłych, a także praktyki spirytuali-
styczne w kształtowaniu się światopoglądu społeczności malajskiej. Ze względu na 
całkowitą akceptację sfery nadnaturalnej stary czarownik, który potrafi rozmawiać 
z duchami, w oczach tubylców jawi się jako jednostka o nadludzkich siłach. 

Choć niezmiernie trudno jest mówić o konkretnej roli, jaką odgrywają magicz-
ne stworzenia, duchy i głosy w twórczości Conrada, to z pewnością można dostrzec 
pewne zależności między przedmiotem badań a innymi zasadniczymi elementami 
poetyki tego twórcy. Mianowicie zjawiska nadprzyrodzone służą jako narzędzie, 
dzięki któremu pisarz prezentuje dwoisty model świata. Każdy ze wspomnianych 
tekstów traktuje o pozazmysłowości wyrażającej rozdarcie między romantycznym 
idealizmem a modernistycznym sceptycyzmem. Odzwierciedla to podwójną naturę 
Conrada – artysty-pisarza, który nieprzerwanie toczył wewnętrzną walkę między 
wiarą, religią i chrześcijańską moralnością a otwartym sceptycyzmem determinu-
jącym jego poglądy filozoficzne (Watts, 1982:46). Poprzez nawiązanie do sfery 
nadrealnej, magicznej Conrad zestawia ze sobą idealistyczny i realistyczny obraz 
świata, co gwarantuje zarówno doznania estetyczne, jak i ujście dla sprzecznych 
emocji. Jednocześnie nieustanny podział na dwie kolidujące przestrzenie skutkuje 
zachwianiem równowagi w odczuciach i reakcjach czytelników. 

Czynności magiczne, duchy i głosy nie tylko stanowią odbicie piętna, jakie od-
cisnęły na Conradzie tendencje romantyczne (zarówno kulturowe, jak i literackie), 
ale również stanowią środek budujący i wzmacniający wykorzystywane metody 
narracji. Struktura narracji złożona z różnorakich elementów umożliwia podtrzy-
manie dialogu między czytelnikami a narratorem. Nadludzkie postaci pozwalają 
także zachować korelację między uczestnikami świata przedstawionego a narracją. 
W jednym z listów do Helen Sanderson Conrad wyznaje: 

To bardzo dziwne, ale nigdy nawet nie miałem zamiaru pisać o aspektach nadnaturalnych ani 
też nie czułem, że o nich piszę. Podjąłem ten temat zupełnie przypadkiem i to właśnie moi czytelnicy 
uświadomili mi ten fakt. Muszę przyznać, że zawarłem w tym elementy swojej biografii, na tyle, na 
ile pozwoliła mi forma tekstu. Konieczne było udramatyzowanie pewnych kwestii, by całość wydała 
się bardziej realna (Davies, 2015:372; tłumaczenie własne).

Niemniej jednak, jak twierdzi Jakob Lothe, wypowiedź Conrada nie wydaje 
się zupełnie szczera. Badacz zauważa, że proces tworzenia jest pełen naturalnych 
sprzeczności, ponieważ Conrad w swoich wypowiedziach niejednokrotnie neguje 
pewne idee tylko po to, by później je zrehabilitować w utworach (Lothe, 1989:108). 
Lothe wskazuje również na fakt, iż pisarz wykorzystuje skomplikowane chwyty 
literackie w kreowaniu narracji, kiedy to przedstawia narratora jako zagorzałego 
przeciwnika wszelkich prób wyjaśniania rzeczywistości za pomocą magii czy 
działania istot nadludzkich. W efekcie osobliwe zjawiska, zamiast zostać pominięte 
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lub zlekceważone, wybijają się na pierwszy plan i dzięki temu przykuwają uwagę 
czytelników (Lothe, 1989:128). Jako artysta Conrad odznacza się fenomenalną 
intuicją i potrafi przewidzieć reakcje odbiorców. W istocie ciągle zwodzi ich, 
przedstawiając siebie jako niewinnego pisarza, wspominającego o magii i du-
chach wyłącznie przez przypadek. Zastosowanie takiej koncepcji jeszcze mocniej 
przyciąga czytelników, bowiem to oni są współtwórcami, którzy mają odgadnąć 
prawdziwą intencję autora. Conrad umiejętnie manipuluje odbiorcami i pozosta-
wia ich w ciągłym poczuciu niepewności ze względu na dysonans między swoimi 
oświadczeniami a właściwym tekstem literackim.

Co więcej, magia, duchy i głosy odzwierciedlają kulturową różnorodność, 
z którą Conrad zetknął się w rozmaitych fazach swojego życia i twórczości. 
Szczególnie obserwacje i doświadczenia towarzyszące jego podróżom związa-
nym z karierą na morzu znalazły odbicie w kreacji tych osobliwości. Ponadto, 
obecność zjawisk nadnaturalnych pomaga budować nastrój tajemniczości, poczucie 
niepewności, aurę nieprzewidywalności, jakie dominują w utworach Conrada i są 
wyrazem typowego dla pisarza ducha sceptycyzmu. Należy pamiętać, że wspo-
mniane utwory nie zachęcają do akceptacji magicznych czy nadrealnych zdarzeń 
i wiary w nie, lecz do przyjęcia rzeczywistości, która nas otacza. Obecność ducha 
w tekście nie ma na celu podsycania strachu, ale stanowi wyraz ciągłej tęsknoty 
za romantyczną definicją wszechświata, która stoi w opozycji do postępu nauko-
wego i przemysłowego. Jak zauważa Simon Hay, współczesny duch w literaturze 
jest pozostałością po traumatycznych przeżyciach z przeszłości, po czymś, od 
czego nie udało się odciąć i co ciągle powraca (Hay, 2011:4). Dlatego też duchy 
w utworach Conrada wyrażają ciągłe cierpienie, nostalgię, pamięć o przeszłości, 
a także żal z powodu przemijania.

Dorobek artystyczny angielskiego pisarza, który często korzysta z pozor-
nie sprzecznych lub nawet wykluczających się koncepcji, ma wiele wymiarów, 
charakteryzuje się różnorodnością i nawiązuje do szeregu aspektów. Stanisław 
Modrzewski (1993:161) zwraca uwagę na fakt, że częściowe pokrywanie się roz-
maitych systemów literackich i kulturowych służy wykreowaniu obrazu świata 
niemożliwego do zrozumienia wyłącznie z jednej perspektywy. Jak twierdzi badacz, 
przekroczenie literackich i kulturowych barier umożliwiło Conradowi zarysowanie 
prawdy o świecie i człowieku. Jednak by ukazać całkowitą prawdę, pisarz musiał 
uchwycić rzeczywistość obejmującą zarówno sferę fizyczną, jak i metafizyczną, 
dostępną ludzkim zmysłom i ukrytą. Dlatego też magia, duchy i inne nadzwyczaj-
ne istoty odgrywają znaczącą rolę w utworach Conrada. Bez nich rzeczywistość 
zostałaby zniekształcona lub zafałszowana. Co więcej, to właśnie dzięki obecności 
tych zjawisk pisarzowi udaje się zwrócić uwagę czytelnika na ważne kwestie, 
takie jak byt człowieka i jego kodeks moralny. Utwory Conrada nie narzucają 
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przyjęcia bezkrytycznej postawy wobec niewiarygodnych zdarzeń, ale zachęcają 
do akceptacji rzeczywistości, w jakiej te zdarzenia występują. Podsumowując, 
można powiedzieć, że różnorodny charakter zjawisk nadprzyrodzonych stanowi 
odzwierciedlenie wielopłaszczyznowych aspektów literackich, społecznych i kul-
turowych, z którymi związane są owe zjawiska. 
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ABSTRAKT

Niniejszy artykuł bada istotę magii, duchów i głosów w wybranych utworach Josepha Conrada, 
który niejednokrotnie czerpie inspiracje z nadnaturalnych zdarzeń – motywu często deprecjonowanego 
przez samego pisarza. W swoim dorobku artystycznym angielski autor stworzył wiele złożonych 
osobliwości będących wyzwaniem w procesie interpretacji. Dlatego też główny cel artykułu sprowa-
dza się do przedstawienia funkcji magii i zjaw w tekstach Conrada oraz zobrazowania konkretnych 
tendencji i zależności w odniesieniu do przedmiotu badań. Analiza umożliwia ukazanie podobieństw 
i różnic między różnorodnymi formami magii i istotami spirytualnymi zaprezentowanymi w poszcze-
gólnych tekstach, jak również zarysowanie klasyfikacji omówionych zjawisk, które odzwierciedlają 
wielowymiarowy charakter artystycznego stylu Conrada.

Słowa klucze: magia, duchy, głosy, Joseph Conrad

ABSTRACT

The paper examines various aspects of magic, ghosts and voices in selected works by Joseph 
Conrad who repeatedly drew on some unnatural occurrences, though they were frequently depreci-
ated by the author himself. In his artistic output Conrad created many such complex figures that may 
pose a challenge in an interpretative process. Thus, the goal of this paper is to explore the functions 
of magical and spectral manifestations in Conrad’s writing in order to show certain tendencies that 
can be discerned while studying the subject matter. As a result of the given analysis it is possible to 
notice similarities and differences between manifestations of the supernatural presented in Conrad’s 
texts as well as to propose a classification of these phenomena, which reflects the multidimensional 
nature of Conrad’s artistic style.

Keywords: magic, ghosts, voices, Joseph Conrad




