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Magia, duchy 1 glosy w wybranych utworach Josepha Conrada

Magic, Ghosts and Voices in Selected Works by Joseph Conrad

ZYozonos¢ dokonan artystycznych Josepha Conrada moze stanowi¢ wyzwanie
w procesie interpretacji, szczegolnie jesli chodzi o motyw czesto deprecjonowany
przez samego pisarza, ktory w swych publicznych wypowiedziach niejednokrot-
nie, wreez desperacko, odzegnywat si¢ od jakichkolwiek swiadomych intencji
wprowadzenia nadnaturalnych osobliwosci do swoich utworow. W przedmowie
do powiesci Smuga cienia czytamy:

[...] cale moje moralne i intelektualne jestestwo przenika niewzruszone przekonanie, ze cokol-
wiek podpada pod wladzg naszych zmystow, musi naleze¢ do natury, i chociazby byto niezwykle,
nie moze r6zni¢ si¢ w swej istocie od wszystkich innych zjawisk widzialnego, dotykalnego $wiata,
ktorego $wiadoma czastke stanowimy. Swiat zyjacych, taki, jakim jest, zawiera dostatecznie wiele
cuddéw i tajemnic; cudow i tajemnic oddziatujacych na nasze uczucia i nasz umyst w sposob tak nie-
wytlumaczalny, iz usprawiedliwia to niemal koncepcj¢ zycia w krainie czaréw. Nie. Moje poczucie
cudownosci nazbyt jest mocne, abym mogt ulec pokusom nadprzyrodzonego, bedacego jedynie
(jakkolwiek by je rozumie¢) czyms$ sztucznym, wytworem umyslow niewrazliwych na intymne
subtelnosci naszych zwigzkow z umartymi i zywymi w ich nieprzeliczonej mnogosci; bedacego
zbezczeszczeniem naszych najczulszych wspomnien; zniewagg naszej godnosci (Conrad, 1973b:5-6).

W obliczu takiego kontekstu postanowitam przyjrze¢ si¢ gtdwnym, najbar-
dziej istotnym formom magii oraz bezcielesnych istot w wybranych utworach
Conrada, a takze zobrazowa¢ konkretne tendencje i zalezno$ci w odniesieniu do
przedmiotu badan. Ponadto podjetam si¢ znalezienia odpowiedzi na pytanie, jaka
role odgrywaja i czego wyrazem moga by¢ te osobliwosci w tworczosci pisarza,
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ktory, otwarcie negujac ich istnienie, niejednokrotnie wprowadzat je do swych
tekstow.

Na wstepie pragne zaznaczy¢, iz temat magii i doSwiadczen nadnaturalnych
w tworczosci Conrada cieszyt si¢ do tej pory stosunkowo niewielkim zaintereso-
waniem badaczy, zwlaszcza jesli chodzi o zjawiska pojawiajace si¢ w krotszych
utworach i opowiadaniach. Ostatnie lata pokazuja, ze tendencja ta ulega zmianie
1 coraz wigksze grono conradystow probuje zmierzy¢ si¢ z omawianym przeze
mnie zagadnieniem'. Niemniej jednak uwazam, ze tematyka osobliwych zjawisk
w tworczosci Conrada w dalszym ciggu stanowi obszar wymagajacy znacznego
uzupeknienia i przeprowadzenia szczegdétowych analiz. Obecny stan badan nad
problemem ogranicza si¢ w zasadzie do pojedynczych opracowan dotyczacych
wybranych tekstow. Warto tu wspomnie¢ studium Teda Billy’ego (1997), artyku-
ly Laurence’a Daviesa (1996, 2009), artykut Roberta Hampsona (1992), artykut
Wiestawa Krajki (1998) oraz opracowanie Andrzeja Zgorzelskiego (1984).

Moj wywod dotyczy wybranych utworow Conrada, w ktorych pojawiaja si¢
nawigzania do §wiata nadrealnego, niematerialnego, o charakterze pozazmysto-
wym. Jednym z takich dziet jest opowiadanie pt. Gospoda dwoch wiedzm. Z pozoru
mozna je okresli¢ mianem banalnej opowiastki napisanej po to, by trafi¢ w gusta
masowych odbiorcow (Billy, 1997:137). Jednak nalezy zauwazy¢, ze Conrad stwo-
rzyt tu co$ wigcej niz trywialng opowies¢ bedaca przedmiotem surowej krytyki.
Pisarz nie tylko wykazuje si¢ nieprzecigtnym wyczuciem konwencji gotyckich
i fantastycznych, ale rowniez umiejetnoscia taczenia roznych gatunkow i moty-
wow literackich. Conrad z powodzeniem zaréwno bawi si¢ stylem typowym dla
literatury popularnej, jak i prowadzi gre z czytelnikiem. Niejednokrotnie zwodzi
i samych bohateréw, i odbiorcow, stwarzajac wrazenie, ze wydarzenia przedstawio-
ne w opowiadaniu majg faktyczny zwiazek ze $wiatem pozazmystowym — tylko po
to, by udowodnié, jak bardzo daja si¢ oni ponies¢ wlasnej wyobrazni i fantazjom
o niezwyktej rzeczywistosci (Moutet, 2006:163—164).

W swoich badaniach przyjrzatam si¢ rowniez tekstom nawigzujacym do kulturo-
wych i religijnych symboli, ktére odzwierciedlaja Swiatopoglady dostrzegalne w r6z-
nych cywilizacjach. Sg to dwa opowiadania: Karain: wspomnienie i Laguna, a takze
rozdzial otwierajacy powies¢ Nostromo. Opisane w nich nadnaturalne zdarzenia,
magiczne czynnosci oraz praktyki duchowe tworzg spojny obraz wartosci cztowieka,

' Podczas konferencji zorganizowanej przez The Joseph Conrad Society w Londynie w 2017
roku wygltoszone zostaty m.in. referaty dotyczace zagadnienia ,,Spectral Conrad” (Spectralities and
Literary Spectres: Introductory Remarks Jacka Mydli; The Romanticism of Joseph Conrad in the
Perspective of Ukrainian and Lithuanian Romantic Schools of Thought Karola Samsela; Situating
Conrad Within the Spectral: Examples, Trends, Pitfalls, and Possibilities Anne Keithline; a takze
Conrad as Spectre Agnieszki Adamowicz-Po$piech).
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dotyczacy przekonan, wierzen, pogladdw, postaw oraz form zachowania wobec jed-
nostki i grup, ktére funkcjonuja w poszczegolnych spoteczenstwach. W opowiadaniu
Karain: wspomnienie Conrad zestawia ze soba tradycje europejska z plemiennymi
ceremoniami i rytuatami typowymi dla kultury malajskiej. W Lagunie pisarz wy-
korzystuje kult sit przyrody, konstruujac scenerie, z ktérej emanuje obecnosé zjaw
i duchow. Z kolei powies¢ Nostromo rozpoczyna si¢ legenda o dwoch smiatkach
probujacych wykras¢ lokalny skarb, a wskutek tego uwigzionych w gorskiej otchtani.
Z powodu klatwy ich dusze nie mogg oderwac si¢ od cial, dlatego pozostaja przy
zyciu jako przerazajace widma (Conrad, 1972¢:20-21).

W swojej analizie wykorzystatam tez dwa utwory odnoszace si¢ do srodowi-
ska morskiego. Cho¢ teksty te zasadniczo r6znig si¢ od siebie, to zarowno w opo-
wiadaniu Bestia, jak i w powiesci Smuga cienia pojawiaja si¢ liczne odwotania
do magiczno-religijnych rytuatow, mitdw, a takze symboli zwigzanych z zyciem
cztowieka na morzu. Conrad skupia uwage przede wszystkim na zjawiskach gle-
boko zakorzenionych w wierzeniach i przesadach marynarzy. Wszelkie duchy,
glosy i zjawy nie tylko stanowig wyraz pewnej zbiorowej $wiadomosci typowej
dla cztonkow grup marynarskich, ale rowniez odzwierciedlajg ich kodeks moralny
1 Sposob postrzegania rzeczywistosci.

Analiza wspomnianych tekstow pozwala wyr6zni¢ dwie zasadnicze kategorie,
wedtug ktérych pisarz skonstruowat nadnaturalne osobliwosci. Pierwsza grupa sktada
si¢ z trzech subkategorii. W pierwszej z nich Conrad stosunkowo czgsto wykorzystuje
zjawiska ostatecznie wyjasnione w logiczny i racjonalny sposob. I tak na przyktad
straszliwe, przerazajace 16zko w Gospodzie dwoch wiedzm to zwyczajny przedmiot
nieozywiony. Okazuje si¢, ze nadprzyrodzona moc, jakg rzekomo obdarzony jest
obiekt, to nic innego, jak tylko manipulacja mtodej dziewczyny i dwdch starych ko-
biet, ktore uknuly podstepna intryge i dziataja wedlug okreslonego planu. W opowia-
daniu Karain: wspomnienie wigkszo$¢ niezwyktych zdarzen mozna racjonalnie wy-
jasni¢ w kontekscie $wiatopogladu europejskiego i kultury Zachodu, ktore nierzadko
obnizajg warto$¢ lub tez zupehie odrzucajg zasadno$¢ istnienia magii i bezcielesnych
istot, ukazujac je jako iluzje czy ztudzenia (Krajka, 1995:54). Jednym z przyktadow
jest zjawa przesladujgca Karaina. Jej obecno$¢ nalezatoby wytlumaczy¢ jako objaw
choroby psychicznej, reakcje na traumg¢ badz wytwor wyobrazni. Podobnie magiczny
akt Hollisa stanowi jedynie forme perswazji. W Smudze cienia natomiast widziadla
zostaja ostatecznie ukazane jako pozorne, istniejace tylko w wyobrazni bohatera,
bedace projekcja jego romantycznych, irracjonalnych oczekiwan lub wynikiem pa-
nujacych warunkow atmosferycznych czy zwyktym zbiegiem okolicznosci.

Druga subkategoria obejmuje zjawiska, ktorych charakter nie zostaje jasno
okreslony. Conrad zdaje si¢ pozostawiac czytelnikowi decyzje o tym, czy przyjac,
czy tez odrzucic¢ nadprzyrodzong natur¢ pewnych osobliwosci (Texier-Vandamme,
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2006:129). Co wiecej, wickszos¢ owych zjawisk ma symboliczny charakter, a to
oznacza, ze ich postrzeganie zalezy od aspektéw kulturowych i spotecznych. Na
przyktad ten sam fenomen moze by¢ odbierany zarowno jako przymiot lub ce-
cha charakteru (wielkoduszno$¢ w opozycji do ztosliwosci, okrucienstwa), jak
i okreslone dziatanie sit nadprzyrodzonych (cho¢by naznaczenie przez bostwo
w opozycji do opetania). W utworze pt. Karain: wspomnienie tajemnicza moc
starego zausznika pozostaje niewyjasniona i stanowi przejaw dziatania sit nad-
przyrodzonych tak dlugo, jak dtugo akceptowac¢ bedziemy podstawowe zatozenia
wierzen malajskich oraz tamtejszej kultury. W przeciwnym razie nadzwyczajne
zdolnosci starca nalezy wyja$ni¢ na podstawie naukowych przestanek® i uznac
za efekt hipnozy Iub sit¢ perswazji. Podobnie w utworze Laguna czy w rozdziale
otwierajacym powies¢ Nostromo osobliwos$ci jawia si¢ jako nadprzyrodzone pod
warunkiem, ze odczytamy je w kontekscie kulturowo-antropologicznym. Jednak
w kazdym przypadku to czytelnik decyduje o tym, czy nadprzyrodzony charakter
danego zjawiska zaakceptowac, odrzuci¢ czy tez pozostawic jako niejasny.

Trzecia subkategoria to zjawiska niewyjasnione, czyli takie, dla ktorych nie znaj-
dujemy logicznego wytlumaczenia w utworze. W opozycji do obydwu omdéwionych
weczesniej grup stoi osobliwo$¢ wychodzaca poza obszar logicznego rozumowania. Jej
dziatania nie moga by¢ przewidziane ani kontrolowane przez istoty ludzkie. Chodzi
tu o statek, o tytutowa Bestig, ktora funkcjonuje wbrew przyjetym zasadom, co pod-
waza racjonalny tok myslenia. Nadnaturalne sity nie znajduja wigc jednoznacznego,
w petni przekonywajacego i logicznego wyjasnienia, jak to czesto bywa w innych
utworach Conrada. W rzeczywisto$ci nie ma konkretnych podstaw, ktore stanowityby
jakiekolwiek uzasadnienie irracjonalnego dziatania statku. Dlatego tez zasadne jest
rozwazanie jego istnienia w kontekscie rzeczywistego wptywu sit nadprzyrodzonych.

Oprocz trzech subkategorii wyrdznionych na podstawie wytlumaczalnego
badz niewytlumaczalnego charakteru magicznych czynnosci i obecnosci duchow
oraz istot bezcielesnych wytania si¢ rowniez druga zasadnicza grupa. Wida¢ w niej
pewne tendencje i powtarzalno§¢ motywdw w sposobie kreowania i prezentacji
zjawisk nadprzyrodzonych przez Conrada. Jeden z takich motywow to wielokrotne
nawigzywanie do mitologicznej konstrukcji $wiata, zgodnie z ktorg pisarz przed-
stawia niesamowite zdarzenia i postaci. W tej grupie tez mozna wyodrebnic trzy
powtarzajace si¢ najczesciej subkategorie.

W pierwszej z nich, niewatpliwie najbardziej zlozonej, wykorzystywane sa
aluzje do mitologii rzymskiej, judeochrzescijanskiej, a takze mitologii orientalnych
(np. mitologii malajskiej) (Hampson, 1992:171). Wystepowanie magii, duchéw

2 Por. np. z sugestig jako forma oddziatywan psychologicznych (Gheorghiu i in., 1989) oraz
z technikami hipnotycznymi (Orne, 2016).
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1 glosd6w ma zwiazek przede wszystkim z dziataniem sil nieczystych i mocy pie-
kielnych. Dlatego tez pojawia si¢ wiele manifestacji istot, ktorych dziatania wska-
Zujg na obecno$¢ oraz wplyw szatana, a one same moga by¢ postrzegane jako
wecielenia diabta. Obecno$¢ takich postaci jak wiedzma, czarownica, szaman, mag,
istoty obarczone klatwa, bestie czy potwory wydaje si¢ wigc w petni uzasadniona
i stanowi wymowna reprezentacje zta, zwlaszcza ze opisywane sa najczesciej jako
nietypowe, dziwaczne i majace szczegolne cechy fizyczne. Istoty o nadzwyczajnych
atrybutach wyrdzniaja si¢ przeszywajacym spojrzeniem, intensywnym kolorem
i ksztaltem oczu, znieksztalconym ciatem, nadnaturalnie duzymi lub niezwykle
matymi rozmiarami. Wiele z nich funkcjonuje w utworach jako poétludzie zwia-
stujacy niepowodzenie. Przyktadem takiej istoty jest ,,maly czlowieczek w su-
tym ptaszczu i zottym kapeluszu [...], miniaturowy mezczyzna, niemal karzet”
(Conrad, 1974:154). W opowiadaniu Gospoda dwoch wiedzm zostaje on ukazany
jako enigmatyczna i zZtowieszcza posta¢ sygnalizujaca tragiczne wydarzenia. Z ko-
lei w utworze pt. Bestia dostrzegamy zielonooka dziewczyng — bezimienng istote
powotana do zniszczenia przerazajacego statku.

Jakby w opozycji do wymienionych zjawisk (przewaznie nacechowanych
negatywnie) pojawiaja si¢ rowniez takie o charakterze zwigzanym z istnieniem
Boga, bostw, opatrzno$ci bozej, przeznaczenia oraz fatum. Mimo ze Conrad unika
bezposrednich odniesien do religii chrzescijanskiej, bardzo czesto kreuje zjawiska
nadprzyrodzone zgodnie z podstawowymi zatozeniami kodeksu moralnego zbu-
dowanego na wierze w istnienie sit wyzszych. Dlatego tez nadludzkie osobliwosci
w utworach pisarza odzwierciedlajg odwieczng i niekonczgcg si¢ walke dobra ze
ztem. Tradycja ta wyraznie koresponduje z grupa zjawisk nadprzyrodzonych, ktore
dotycza sfery zycia pozagrobowego, a takze obcowania i duchowej bliskosci ze
zmartymi (pojawiajg si¢ glosy pochodzace z nieznanego zrodta, dusze zmartych,
duchy, bezcielesne istoty, media oraz inne osoby posredniczace w kontakcie ze
$wiatem zmartych). W utworze Karain: wspomnienie tytutowy bohater zmaga si¢
z ,,mys$la, z pojeciem, z czyms$ nieuchwytnym, nie dajacym ani chwili wytchnienia,
Z niczym, z cieniem — niezwyciezonym i niesmiertelnym, ktory karmi si¢ zyciem”
(Conrad, 1972a:33). Doswiadcza obecnosci ducha swojego zmartego przyjaciela —
Pata Matary, ktory drgczy go i przesladuje, przybierajac postac glosu, szeptu, szumu
lub oddechu. Dodatkowo, zarowno w opowiadaniu Laguna, jak i w powiesci Smuga
cienia, Conrad pozwala swoim czytelnikom spojrze¢ na kwesti¢ magii i duchéw
z perspektywy §wiata przyrody. Przedstawia naturg i warunki atmosferyczne jako
sojusznikow dobra lub zta nalezacych do sfery niematerialnej, nadzmystowej,
transcendentnej i przekraczajacej granice ludzkiego umystu.

Dla drugiej formacji charakterystyczne jest nawiazanie do modelu postaci le-
gendarnych — historycznych Iub pseudohistorycznych (Hampson, 1992:172). W tej
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subkategorii mamy do czynienia z kreacjg sit nadludzkich i nadludzi, ktérzy posiadaja
umieje¢tnos$¢ uruchamiania oraz wykorzystywania nadnaturalnych zdolnosci w nad-
zwyczajnych okolicznosciach. Istoty te funkcjonujg w utworach jako symbole prze-
wagi, nadrzednosci, potegi i sity, przy czym reprezentuja alternatywne formy zycia
1 stany wiecznego szczescia osiaggalne tylko dla wybranych. Na przyktad w utworze
Karain: wspomnienie posta¢ krolowej Wiktorii zostaje przedstawiona jako jednostka
obdarzona nadludzka, magiczng sita, osiagajaca niemal status bostwa: ,,potgzniejsza
jest niz Sulejman Medrzec, ktory [...] rozkazywal duchom” (Conrad, 1972a:58).
Dzigki swym boskim atrybutom potrafi zapewni¢ opieke, ochrone od zlego, jak
rowniez specjalne przewodnictwo zwracajagcym si¢ do niej o pomoc.

Trzecia kategoria oscyluje migdzy mitem osadzonym w dyskursie kulturowym
i politycznym a mitem ksztattujacym si¢ w obrebie pewnych grup spotecznych
(Hampson, 1992:174). Zjawiska, ktére tworza t¢ formacje, sytuujg si¢ na pogra-
niczu dwoch obozow. Pierwszy to tradycja europejska i kultura Zachodu oparta
na poznaniu rozumowym, gdzie zasadno$¢ istnienia zjawisk nadnaturalnych jest
notorycznie podwazana lub wypierana. W rezultacie mozemy moéwi¢ o nieistnieja-
cych zjawach czy glosach, poniewaz wszystkie te zjawiska podlegajg racjonalizacji
przy uzyciu metod naukowych badz zostaja ukazane jako przesady czy zabobony
niewyksztatconych i prymitywnych ludzi. W opowiadaniu Karain: wspomnienie
cierpienia malajskiego przywodcy jawia si¢ jako zaburzenia psychiczne wynikajace
z traumatycznych przezy¢ po utracie bliskich osob. Uczestniczacy w wydarzeniach
narrator podkresla racjonalne spojrzenie Europejczykdw na te kwestie:

Przytakiwali$my energicznie, raz po raz, bez najmniejszych skruputow. Chodzito przede wszyst-
kim o to, aby wywrze¢ na nim [Karainie] potezne wrazenie, aby odczut zupetne bezpieczenstwo —
koniec udreki (Conrad, 1972a:60).

Drugi ob6z ma swoje zrodta w tradycji orientalnej, kulturze Wschodu, a takze
w konwencjach romantycznych. Tutaj nadnaturalne zjawiska znajduja powszechng
akceptacje 1 zostajg uznane za nieodigczng czgs$¢ zycia codziennego, nalezy wiec
przyjac je z ogromnym szacunkiem i adoracja. Dlatego tez osoba starego zausznika,
ktory w opowiadaniu Karain: wspomnienie petni rolg czarownika-szamana, cieszy
si¢ wielkim uznaniem ze strony samego Radzy:

Zaden maz nie zyt pod ostona takiej czci, zaufania i grozy. A jednak pochylat sie chwilami
i nasluchiwat — niby dalekiego echa jakiej$ zwady; czekal — zda si¢ — Ze ustyszy czyj$ cichy glos lub
szelest lekkich krokow; czasem na wpot porywat si¢ z krzesta, jak gdyby kto$ poufale dotknat jego
ramienia. Rzucat w tyt zaniepokojone spojrzenie; stary zausznik szeptal mu do ucha nieuchwytne
stowa, a wodzowie odwracali oczy — bo oto stary czarownik, cztowiek rozkazujacy widmom i zsy-
tajacy zte duchy na nieprzyjaciotl, przemawiat do wladcy (Conrad, 1972a:25-26).
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Fragment ten dowodzi, jak istotne sg kult zmartych, a takze praktyki spirytuali-
styczne w ksztattowaniu si¢ $wiatopogladu spotecznosci malajskiej. Ze wzgledu na
catkowitg akceptacje sfery nadnaturalnej stary czarownik, ktory potrafi rozmawiac
z duchami, w oczach tubylcow jawi si¢ jako jednostka o nadludzkich sitach.

Cho¢ niezmiernie trudno jest mowic o konkretnej roli, jaka odgrywajg magicz-
ne stworzenia, duchy i gltosy w tworczosci Conrada, to z pewnos$ciag mozna dostrzec
pewne zalezno$ci migedzy przedmiotem badan a innymi zasadniczymi elementami
poetyki tego tworcy. Mianowicie zjawiska nadprzyrodzone stuza jako narzedzie,
dzi¢ki ktéoremu pisarz prezentuje dwoisty model §wiata. Kazdy ze wspomnianych
tekstow traktuje o pozazmystowosci wyrazajacej rozdarcie migdzy romantycznym
idealizmem a modernistycznym sceptycyzmem. Odzwierciedla to podwojng nature
Conrada — artysty-pisarza, ktory nieprzerwanie toczyl wewngtrzng walke migdzy
wiara, religia i chrzescijanska moralnoscia a otwartym sceptycyzmem determinu-
jacym jego poglady filozoficzne (Watts, 1982:46). Poprzez nawigzanie do sfery
nadrealnej, magicznej Conrad zestawia ze sobg idealistyczny i realistyczny obraz
$wiata, co gwarantuje zar6wno doznania estetyczne, jak i ujscie dla sprzecznych
emocji. Jednoczesnie nieustanny podziat na dwie kolidujace przestrzenie skutkuje
zachwianiem roéwnowagi w odczuciach i reakcjach czytelnikow.

Czynno$ci magiczne, duchy i glosy nie tylko stanowig odbicie pi¢tna, jakie od-
cisnety na Conradzie tendencje romantyczne (zarowno kulturowe, jak i literackie),
ale rowniez stanowig $rodek budujacy i wzmacniajacy wykorzystywane metody
narracji. Struktura narracji ztozona z réznorakich elementéw umozliwia podtrzy-
manie dialogu migdzy czytelnikami a narratorem. Nadludzkie postaci pozwalaja
takze zachowac¢ korelacje migedzy uczestnikami §wiata przedstawionego a narracja.
W jednym z listow do Helen Sanderson Conrad wyznaje:

To bardzo dziwne, ale nigdy nawet nie miatem zamiaru pisac¢ o aspektach nadnaturalnych ani
tez nie czutem, ze o nich pisz¢. Podjatem ten temat zupehie przypadkiem i to wlasnie moi czytelnicy
uswiadomili mi ten fakt. Muszg przyznaé, ze zawartem w tym elementy swojej biografii, na tyle, na
ile pozwolita mi forma tekstu. Konieczne byto udramatyzowanie pewnych kwestii, by cato$¢ wydata
si¢ bardziej realna (Davies, 2015:372; thumaczenie wlasne).

Niemniej jednak, jak twierdzi Jakob Lothe, wypowiedZ Conrada nie wydaje
si¢ zupelnie szczera. Badacz zauwaza, ze proces tworzenia jest pelen naturalnych
sprzecznosci, poniewaz Conrad w swoich wypowiedziach niejednokrotnie neguje
pewne idee tylko po to, by p6zniej je zrehabilitowaé w utworach (Lothe, 1989:108).
Lothe wskazuje rowniez na fakt, iz pisarz wykorzystuje skomplikowane chwyty
literackie w kreowaniu narracji, kiedy to przedstawia narratora jako zagorzatego
przeciwnika wszelkich prob wyjasniania rzeczywistos$ci za pomocg magii czy
dziatania istot nadludzkich. W efekcie osobliwe zjawiska, zamiast zosta¢ pominigte
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lub zlekcewazone, wybijaja si¢ na pierwszy plan i dzigki temu przykuwaja uwage
czytelnikow (Lothe, 1989:128). Jako artysta Conrad odznacza si¢ fenomenalna
intuicjg 1 potrafi przewidzie¢ reakcje odbiorcow. W istocie ciagle zwodzi ich,
przedstawiajac siebie jako niewinnego pisarza, wspominajacego o magii i du-
chach wylacznie przez przypadek. Zastosowanie takiej koncepcji jeszcze mocniej
przyciaga czytelnikow, bowiem to oni sg wspottworcami, ktorzy maja odgadnac
prawdziwg intencj¢ autora. Conrad umiejetnie manipuluje odbiorcami i pozosta-
wia ich w ciaglym poczuciu niepewnosci ze wzglgdu na dysonans migdzy swoimi
os$wiadczeniami a wlasciwym tekstem literackim.

Co wigcej, magia, duchy i gltosy odzwierciedlajg kulturowa réznorodnos¢,
z ktorg Conrad zetknat si¢ w rozmaitych fazach swojego zycia i tworczosci.
Szczegolnie obserwacje i doswiadczenia towarzyszace jego podrézom zwigza-
nym z karierg na morzu znalazty odbicie w kreacji tych osobliwosci. Ponadto,
obecno$¢ zjawisk nadnaturalnych pomaga budowac nastrdj tajemniczo$ci, poczucie
niepewnosci, aurg nieprzewidywalnosci, jakie dominujg w utworach Conrada i sa
wyrazem typowego dla pisarza ducha sceptycyzmu. Nalezy pami¢taé, ze wspo-
mniane utwory nie zachecajg do akceptacji magicznych czy nadrealnych zdarzen
i wiary w nie, lecz do przyjecia rzeczywistosci, ktora nas otacza. Obecno$¢ ducha
w teks$cie nie ma na celu podsycania strachu, ale stanowi wyraz ciaglej tesknoty
za romantyczng definicja wszechswiata, ktora stoi w opozycji do postgpu nauko-
wego 1 przemystowego. Jak zauwaza Simon Hay, wspotczesny duch w literaturze
jest pozostatoscia po traumatycznych przezyciach z przesztosci, po czyms, od
czego nie udalo si¢ odcigé i co ciagle powraca (Hay, 2011:4). Dlatego tez duchy
w utworach Conrada wyrazaja ciagle cierpienie, nostalgie, pamie¢ o przesztosci,
a takze zal z powodu przemijania.

Dorobek artystyczny angielskiego pisarza, ktory czesto korzysta z pozor-
nie sprzecznych lub nawet wykluczajacych si¢ koncepcji, ma wiele wymiarow,
charakteryzuje si¢ roznorodnoscia i nawiazuje do szeregu aspektow. Stanistaw
Modrzewski (1993:161) zwraca uwagg na fakt, ze czgSciowe pokrywanie si¢ roz-
maitych systemow literackich i kulturowych stuzy wykreowaniu obrazu §wiata
niemozliwego do zrozumienia wytacznie z jednej perspektywy. Jak twierdzi badacz,
przekroczenie literackich i kulturowych barier umozliwito Conradowi zarysowanie
prawdy o $§wiecie i cztowieku. Jednak by ukaza¢ catkowita prawde, pisarz musiat
uchwyci¢ rzeczywisto$¢ obejmujaca zarowno sfere fizyczng, jak i metafizyczna,
dostepna ludzkim zmystom i ukryta. Dlatego tez magia, duchy i inne nadzwyczaj-
ne istoty odgrywaja znaczacg role w utworach Conrada. Bez nich rzeczywistos¢
zostataby znieksztatcona lub zafalszowana. Co wigcej, to wlasnie dzigki obecnosci
tych zjawisk pisarzowi udaje si¢ zwroci¢ uwage czytelnika na wazne kwestie,
takie jak byt cztowieka i jego kodeks moralny. Utwory Conrada nie narzucaja
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przyjecia bezkrytycznej postawy wobec niewiarygodnych zdarzen, ale zachgcaja
do akceptacji rzeczywistosci, w jakiej te zdarzenia wystgpuja. Podsumowujac,
mozna powiedzie¢, ze roznorodny charakter zjawisk nadprzyrodzonych stanowi
odzwierciedlenie wieloptaszczyznowych aspektow literackich, spotecznych i kul-
turowych, z ktérymi zwigzane sg owe zjawiska.
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ABSTRAKT

Niniejszy artykut bada istot¢ magii, duchow i gtosow w wybranych utworach Josepha Conrada,
ktory niejednokrotnie czerpie inspiracje z nadnaturalnych zdarzen — motywu czgsto deprecjonowanego
przez samego pisarza. W swoim dorobku artystycznym angielski autor stworzyt wiele ztozonych
osobliwosci bedacych wyzwaniem w procesie interpretacji. Dlatego tez glowny cel artykutu sprowa-
dza si¢ do przedstawienia funkcji magii i zjaw w tekstach Conrada oraz zobrazowania konkretnych
tendencji i zaleznosci w odniesieniu do przedmiotu badan. Analiza umozliwia ukazanie podobienstw
iréznic migdzy réznorodnymi formami magii i istotami spirytualnymi zaprezentowanymi w poszcze-
gblnych tekstach, jak rowniez zarysowanie klasyfikacji oméwionych zjawisk, ktore odzwierciedlaja
wielowymiarowy charakter artystycznego stylu Conrada.

Stowa klucze: magia, duchy, gtosy, Joseph Conrad

ABSTRACT

The paper examines various aspects of magic, ghosts and voices in selected works by Joseph
Conrad who repeatedly drew on some unnatural occurrences, though they were frequently depreci-
ated by the author himself. In his artistic output Conrad created many such complex figures that may
pose a challenge in an interpretative process. Thus, the goal of this paper is to explore the functions
of magical and spectral manifestations in Conrad’s writing in order to show certain tendencies that
can be discerned while studying the subject matter. As a result of the given analysis it is possible to
notice similarities and differences between manifestations of the supernatural presented in Conrad’s
texts as well as to propose a classification of these phenomena, which reflects the multidimensional
nature of Conrad’s artistic style.

Keywords: magic, ghosts, voices, Joseph Conrad





