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„Przekreśl albo nie wydrukuję”. Autograf fragmentu „Pana Graby” jako dokument warsztatu 

pisarskiego młodej Elizy Orzeszkowej i relacji autorki z redaktorami w świetle jej 

korespondencji z Józefem Sikorskim 

 

"Cross it out or I won't print it out". Autograph of a fragment of "Pan Graba" as a document 

of the writing methods of young Eliza Orzeszkowa and the author's relationship with the editors 

towards her correspondence with Józef Sikorski 

 

W przypadku wczesnych prac Elizy Orzeszkowej granice ingerencji i sugestii 

redaktorskich pozostają w znacznym stopniu w sferze domysłów. Rękopisy pierwszych 

powieści nie zachowały się – najpewniej nie wracały do autorki z redakcji czasopism, zdaje się 

też, że i sama pisarka nie przywiązywała szczególnej wagi do przechowywania kolejnych 

wersji swoich utworów, skoro na etapie starań o przygotowanie taniego wydania zbiorowego 

powieści przez Salomona Lewentala1 okazało się, że nie dysponuje kompletem wycinków 

prasowych z wydrukowanymi odcinkami powieści2. 

Zachowało się jedynie dziewięć kart autografu Pana Graby, czwartej w kolejności 

powstania powieści Orzeszkowej. Ten fragment brulionu, przed wojną w posiadaniu 

Towarzystwa im. Elizy Orzeszkowej w Warszawie, jest obecnie przechowywany w zbiorach 

                                                           
 Publikacja finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą Narodowy 
Program Rozwoju Humanistyki w latach 2020-2025, nr projektu 11H 18 0012 87, kwota finansowania 1 662 517 
zł. 
1 Projekt serii pod nazwą „Tanie Zbiorowe Wydanie Powieści Elizy Orzeszkowej” został zrealizowany w latach 
1884-1888 nakładem i drukiem Salomona (Franciszka Salezego) Lewentala. Nie była to jednak edycja kompletna 
(zob. Jankowski, E., 1954, s. V). 
2 Informacja o zbieraniu utworów z czasopism i kłopotach wydawcy ze skompletowaniem tekstów znajduje się w 
liście od Leopolda Méyeta z 3 lipca 1883 roku, zaś odpowiedź Orzeszkowej z 7 lipca tegoż roku ujawnia, że sama 
autorka nie posiadała tych materiałów (Wiśniewska, I., 2014, s. 564-565 i 567). 



Archiwum Elizy Orzeszkowej w Instytucie Badań Literackich PAN (rkps AEO 14). Rękopis 

zawiera poprawki i skreślenia pióra samej Orzeszkowej z późniejszymi porządkującymi 

notatkami bibliotekarzy (paginacja kart) i jednego z wydawców nieukończonego wydania Pism 

Elizy Orzeszkowej (1937-1939) Ludwika Brunona Świderskiego (adnotacja ołówkiem: „1868 

„Pan Graba” (fragment)”) oraz krótkim opisem bibliograficznym. Jest to część pierwszego 

tomu powieści, która prawdopodobnie w takiej roboczej postaci została przesłana jesienią 1868 

roku do Warszawy, aby ze wstępną wersją tekstu mógł się zapoznać Józef Sikorski, bliski 

znajomy Orzeszkowej, traktowany przez nią jak zaufany przyjaciel i literacki mentor3, a 

zarazem redaktor naczelny „Gazety Polskiej”, w której pisarka miała nadzieję wydrukować 

swój utwór. Pracę nad tekstem autorka zaczęła zapewne na przełomie maja i czerwca 1868 

roku, tworząc równolegle inne teksty beletrystyczne i publicystyczne. Korespondencja 

Orzeszkowej świadczy o tym, że komponując jeden utwór, w tym samym czasie 

dopracowywała poprzedni lub obmyślała następny – w ten sposób w roku 1867 od marca do 

maja pisała Ostatnią miłość, prawdopodobnie jeszcze w maju tego samego roku nakreśliła plan 

rozprawy Kilka słów o kobietach4, od lipca do listopada pracowała nad powieścią W klatce; 

druga połowa roku 1868 upłynęła jej pod znakiem Pana Graby (ostatecznie ukończonego 

dopiero w lipcu 1869 roku), choć już w grudniu tego roku zaczęła tworzyć Na prowincji 

(Wiśniewska, I., 2014, s. 167). Większość wczesnych powieści Orzeszkowej ukazywało się w 

prasie dopiero od 1869 roku (poza Ostatnią miłością, której druk rozpoczął się zaledwie po 

                                                           
3 Znajomość Elizy Orzeszkowej z Józefem Sikorskim, który w latach 1867–1874 był redaktorem naczelnym 
„Gazety Polskiej”, datować można na początek 1866 roku, przed marcem – była na tyle bliska, że Orzeszkowa 
spotykała się towarzysko z jego rodziną (Edmund Jankowski wspomina o przyjaźni, łączącej ją z córkami Józefa, 
oraz zaczerpnięciu inspiracji z losów jego syna, Stanisława Sikorskiego, do utworu Z życia realisty – zob. 
Jankowski E., cyt. za: Klemensiewiczowa J., 1961, s. 17). Zwierzała mu się także z kłopotów osobistych (starania 
o unieważnienie małżeństwa z Piotrem Orzeszką) i problemów finansowych (Sikorski pomagał jej w znalezieniu 
kupca na zadłużony dziedziczny majątek, Milkowszczyznę – zob. Wiśniewska, I., 2014, s. 124, 134). W 
początkach pracy literackiej bardzo polegała na jego zdaniu, a nawet pozwalała – choć niechętnie – na samowolne 
dopisywanie całych partii tekstu, np. w Ostatniej miłości (tamże, s. 140), w miarę rozwijania się talentu i 
zdobywania doświadczeń stawała się coraz bardziej niezależna, wyraźnie oddzielając prywatną i publiczną rolę 
swego korespondenta. Czyni tak np. w liście z 23 lipca (starego stylu) 1868 roku: „Z każdą myślą moją przychodzę 
do Pana jak ufne dziecko i wypowiadam ją jak przed sobą samą. Weszło to mi tak w nałóg, że nie mogę długo 
ukryć się z czymkolwiek przed Panem, czy jest to rzecz sercowa, duchowa, czy umysłowa. Gdybym widziała w 
Panu tylko redaktora, nie napisałabym tego, co napisałam – byłoby to może niegrzecznie, ale jam stała przed 
przyjacie lem i jemu się zwierzyłam z moich autorskich żalów.” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 35). 
4 Rozprawa podejmująca temat emancypacji kobiet powstawała etapami od maja 1867 roku, kiedy autorka 
przygotowała jej zarys, a następnie plan, który przesłała Sikorskiemu prawdopodobnie już w maju lub w 
początkach czerwca tego samego roku. Orzeszkowa prosiła także redaktora „Gazety Polskiej” o konsultacje nad 
nieukończoną wersją tekstu, którą przesłała redaktorowi 22 lutego 1868 roku, mając nadzieję na opublikowanie 
ostatecznej postaci tekstu na łamach tego pisma. Tak się jednak nie stało. Tekst ostatecznie ukazał się w 
„Tygodniku Mód”, druk trwał z przerwami od 1 października do 31 grudnia 1970 roku (zob. Wiśniewska, I., 2014, 
s. 138-139, 1867, 162, 195; Kilka słów o kobietach. W: Orzeszkowa, Eliza (2020), s. 619-763). 



kilku tygodniach od jej ukończenia – w końcu czerwca 1867 roku i powieścią Z życia realisty 

publikowaną na łamach „Tygodnika Mód” od września do grudnia 1868 roku).  

Brak komentarzy Sikorskiego na tekście autografu nie oznacza, że redaktor go nie 

czytał, a jedynie informuje o jego sposobie pracy – wiadomo na przykład, że uwagi do pierwszej 

części W klatce, które Orzeszkowa w części zaakceptowała, obiecując poprawienie tego, „co 

da się poprawić”, choć zarazem zastrzegając się, że „Przerobić wiele nie potrafię”, podał jej na 

oddzielnej kartce (list Orzeszkowej do Sikorskiego z 6 (18) grudnia 1867, Orzeszkowa, E., 

1954, s. 25). Potwierdzałoby to też praktykę przekazywania tekstu powieści do oceny partiami, 

po ukończeniu kolejnej części – praktykę, której niewygody młoda pisarka wyraźnie 

odczuwała, wspominając zwłaszcza długi okres oczekiwania na odpowiedź i arbitralność ocen 

dokonywanych przez czytelnika nieznającego całości dzieła. Dlatego też pracując nad trzecią 

częścią Pana Graby, czekała niecierpliwie na opinię i konkretne spostrzeżenia Sikorskiego, 

któremu dostarczyła już część pierwszą i drugą powieści. W liście z 18 (30) października 1868 

roku zapowiadała ukończenie tekstu za kilka dni i prosiła o decyzję w sprawie druku, 

uzależniając od niej dalsze przesyłki:  

Jeżeli zaś z pierwszych dwóch części Pan korzystny dla mej powieści sąd wyda, będę Go prosiła o 
przesłanie mi ich z notatami i choćby pobieżnym wykazaniem szczegółów, które wedle zdania Jego 
zmienione lub poprawione, lub też całkiem wyeliminowane być winny. Do tych wskazówek Pana 
zastosuję się, o ile będzie się z nimi zgadzało moje własne przekonanie, i z kolei prześlę Mu do łaskawego 
rozpatrzenia i osądzenia część trzecią. (Orzeszkowa, E., 1954, s. 39)  
 

Można sądzić, że istniał również drugi rękopis powieści, mający bardziej czystopisowy 

charakter – w liście do Sikorskiego z 10 (22) listopada 1868 roku autorka prosiła o odesłanie 

części pierwszej i informowała o swojej decyzji poprawiania i „odmieniania” tekstu, który 

uznała za „skończony, ale nie wykończony” i postanowiła własnoręcznie przepisać go w całości 

jeszcze raz, przy okazji nanosząc niezbędne zmiany o charakterze kompozycyjnym i 

stylistycznym5. Wprowadzone w trakcie owego przepisywania na czysto poprawki to nie tylko 

odmiany form wyrazów, doboru epitetów czy szyku zdań, ale i dość duże modyfikacje, 

dotyczące na przykład przekomponowania całych rozdziałów w części drugiej (w liście z 10 

(22) listopada 1868 roku zastrzegała się: „W 2-giej części 1-szy rozdział niech Pan ma za 

całkiem nie istniejący, bo go zupełnie zmienię, doszłam bowiem do przekonania, że 

skrzywiłam w nim charakter mojego bohatera haniebnie [wyróżn. A. B. i A. G.-K.]”; 

                                                           
5 Na marginesie warto zauważyć, że Orzeszkowa wielokrotnie ubolewała nad swoją kaligrafią, w późniejszym 
okresie decydowała się na przekazanie utworów do przepisania osobom o bardziej czytelnym piśmie, np. powieść 
Na dnie sumienia tworzyła, sukcesywnie przekazując materiał do przepisanie kopistce, bowiem „Chciałam, aby 
rękopis mój był w porządku i dlatego skopiowanie go powierzyłam osobie posiadającej dar wyraźnego i 
kształtnego pisania, jakiego to daru stanowczo i całkowicie odmówiła mi natura” (list z 8 (20) kwietnia 1872 roku; 
Orzeszkowa, E., 1954, s. 66). 



Orzeszkowa, E., 1954, s. 41). Prosząc o kompetentną radę, „która jednak użyteczna bywa nieraz 

daleko wprawniejszym niż ja autorom” (tamże), liczyła na wsparcie przyjaciela i fachową 

opinię doświadczonego redaktora, co było dla niej bardzo ważna, jednak – jak się rychło miało 

okazać – bynajmniej nie decydujące, choć gust Sikorskiego mógł ją skłonić do stonowania 

pewnych obrazów czy sformułowań, które budziły jej niepokój. Jeszcze w czasie pracy nad 

pierwszymi częściami powieści (list z 7 (19) sierpnia 1868 roku) przyznawała otwarcie:  

Nie jestem też pewna, czy to, co napisałam, nie jest za ostre, za otwarte, czy nie jest trochę 
skandaliczne. Chciałam, aby to była satyra na pewną stronę obyczajów pewnej części współczesnych mi 
mężczyzn; wszystko, co Pana znajdzie w pierwszej części mojej powieści, jest zupełnym i wiernym 
odwzorowaniem prawdy – do tego stopnia, że postacie są kopią znanych mi i rzeczywistych, a fakta 
odbywały się przed moimi oczami. Ale czy nie za nago pokazałam tę prawdę, czy jest ona zajmującą, 
czy może być pouczającą – nie jestem pewna i zapytuję Pana (Orzeszkowa, E., 1954, s. 38). [wyróżn. A. 
B. i A. G.-K.] 
 

Odpowiedź Sikorskiego nie zachowała się, podobnie jak inne jego listy – z responsu 

Orzeszkowej z 14 (26) grudnia 1868 roku wiadomo jednak, że wobec niepochlebnej oceny nie 

przesłała mu już końcowej partii utworu. Energicznie broniąc własnego stanowiska i 

przekonania o wartości swojego dzieła, stwierdzała jednak przynajmniej dwukrotnie: „Ważnaż 

to rzecz przecie, że Pan dalszego ciągu nie czytał.”, „Zresztą niepodobny jest do wydania sąd 

o rzeczy, której się nie zna w całości, a że Pan mojej powieści nie zna w całości jej, zatem nie 

ma co o tym wiele mówić” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 43; tamże, s. 44). Zawarte w tym samym 

liście polemiczne uwagi autorki, dotyczące głównego zarzutu tej krytyki, pozwalają sądzić, że 

niechęć redaktora „Gazety Polskiej” budziła przede wszystkim sama tematyka powieści i jej 

ujęcie, a także sposób pojmowania funkcji literatury przez młodą autorkę. Pan Graba należy 

do pierwszej fazy twórczości Orzeszkowej i niewątpliwie jest powieścią tendencyjną, jednak 

owa tendencyjność łączyła się dla Orzeszkowej również z silnym wyczuciem realizmu tekstu 

beletrystycznego, pojmowanego jako mimetyzm (Skorupa, E., 2019, s. 132), odzwierciedlanie 

świata we wszystkich jego przejawach, a nie tylko podsuwanie czytelnikowi wzorcowych 

postaw i wartości przy przemilczaniu istnienia zjawisk negatywnych. Jak żarliwie 

argumentowała pisarka: 

Na ogólny jednak zarzut Pana, zrobiony całej tendencji powieści – a mianowicie, że podobnych 
ujemności nie wolno na światło dzienne wystawiać – żadnym sposobem zgodzić się nie mogę. Moim 
zdaniem – trzeba, przeciwnie, ujemności takie wyśmiewać, błotem orzucać, potępieniem i 
pośmiewiskiem ogólnym okrywać, bo takie ujemności nie kończą swoich konsekwencji na pojedyńczych 
osobistościach, ale rozciągają się na ogół, gangrenują społeczność […]. Że my z Panem rozmijamy się w 
tym względzie, pochodzi stąd, że Pan nie zna tych sfer i tych typów, o których ja pisałam, ja je znam – 
znam i jeszcze raz znam – i o ile sił mi starczy, pragnę oddziaływać przeciwko nim wpływem w 
towarzystwach i piórem w powieściach. Pana życia i moje życie, to dwa bardzo różne życia. – Tego, 
cóś Pan widział i czegoś się widząc nauczył, ja nie widziałam i nie umiem, i może nigdy umiejętności tej 
nie dosięgnę – ale za to są też rzeczy, które ja widziałam, a których Pan widzieć nie mogłeś mieszkając 
ciągle w wielkim mieście i wyłącznym otoczony będąc kołem. Nie znasz Pan (z naocznego przynajmniej 
widzenia) życia prowincji: wsi i miast małych, nie wiesz, jak w nich ludzie żyją i grzeszą, i boleśnie 



marnują się w próżniactwie i występku; a ja to wiem i znam tych ludzi […]. Stąd więc pochodzi, że Pan 
uważasz za niepotrzebne w pisaniu to, co ja uważam za potrzebne – za niebywałe, o czym ja przekonana 
jestem, że bywa, bo je sama widzę – i widzę ciągle – za niezmiernie wyjątkowe to, co jest prawie ogólne. 
Zgadzam się na to, że w Warszawie może to być niebywałe lub wyjątkowe, ale czyliż powieść pisze się 
dla jednego miasta? ona się pisze dla całego kraju. (Orzeszkowa, E., 1954, s. 43-44) [wyróżn. A. B. i A. 
G.-K.] 
 
Zwraca tu uwagę przekonanie pisarki o prawie do dzielenia się własnymi 

doświadczeniami i poglądami, zabierania równorzędnego głosu w dyskusji, żądanie uznania 

rozmaitości punktów widzenia, zamiast bezkrytycznie przyjmowanej narzuconej perspektywy 

autorytetu. 

W korespondencji Orzeszkowej z Sikorskim znajduje się wiele passusów, ukazujących 

coraz wyraźniejszą świadomość tego, jakie ograniczenia narzuca zwłaszcza początkującemu 

autorowi6 (a w szczególności debiutującej prowincjonalnej autorce) despotyczna decyzja 

redaktora, od którego gustu uzależnione jest udostępnienie dzieła czytelnikowi7. Zastanawiając 

się nad „skandalicznością” swojej prozy, pisarka na pewno musiała brać pod uwagę 

konieczność podporządkowania się obowiązującym normom obyczajowym, co w jakiejś 

mierze wymuszało przyjęcie pozytywistycznej „poetyki powściągliwości”, która była jednak 

na tyle bliska charakterowi pisarki, by stać się częścią jej autokreacyjnej strategii (Borkowska, 

G., 1996, s. 181). Relacje Orzeszkowej z jej wydawcami i redaktorami analizowane na 

podstawie jej korespondencji ukazują jednak – przy całej kurtuazyjnej formie listów – duże 

poczucie własnej wartości i obronę prawa do wolności twórczej8, rosnącą niezależność 

intelektualną pisarki i coraz bardziej stanowcze wytyczanie granic subiektywnym decyzjom 

swoich literackich mentorów. Jak pisze Teresa Święćkowska: 

manifestacyjnie wręcz podkreśla swoją niezależność, zwłaszcza w pierwszym okresie twórczości. 
Również z osobami, z którymi pozostaje w przyjaźni [np. z Józefem Sikorskim – uzup. A. B. i A. G.-K.], 
o sprawach wydawniczych pisze zawsze poważnie, niemalże oficjalnie, jakby za każdym razem czuła 
potrzebę podkreślenia swojej pozycji autorki (Święćkowska, T., 2018, s. 339).  
 

                                                           
6 O tym, że teksty autorów o ustalonej pozycji traktowano ze znacznie większym szacunkiem, świadczy np. 
fragment słówka od redakcji „Tygodnika Wielkopolskiego” (nr 1, R. I, 1 stycznia 1871 r.), w którym: „zastrzega 
się Redakcja, że pozostawia bez zmiany właściwości językowe i stylistyczne uznanych autorów [wyróżn. A. B. i 
A. G.-K.]”. 
7 Np. list z 23 lipca (starego stylu) 1868 roku, w którym młoda autorka obszernie użalała się na arbitralne sądy 
redaktorów (Sikorskiego i Ludwika Jenikego), porównując przypadek swój i Walerii Marrené-Morzkowskiej, 
zawiera trzeźwe podsumowanie: „Wszakże ponieważ «wchodzi się pod prawa, nie z prawami», a my, nowicjusze, 
wchodzimy pod prawa panów – nim da Bóg, może kiedy sami je stanowić będziemy – więc i ja zgodziłam się na 
zmiany, jakich żądał ode mnie p. Jenike i powierzyłem je przyjac ie l skie j  jego ręce.” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 
35). 
8 Doskonale obrazuje to cytat z przywoływanego już listu z 23 lipca (starego stylu) 1868 roku: „Zresztą nie darmo 
wrogowie nasi zarzucają kobietom polskim duch rewolucyjny – mamy go w istocie i w wysokim stopniu; skoro 
która z nas mniej więcej dojrzeje, staje się samoistną i biada temu, kto ją krępuje w myśli i przekonaniach jej 
szczególniej!” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 35). 



Temu właśnie wybijaniu się początkującej autorki na niezależność9 Edmund Jankowski 

przypisuje ochłodzenie się przyjaźni Orzeszkowej z Sikorskim (widoczne choćby w podpisach 

pod listami – od bezpośredniej formy „Eliza” po oficjalną „El. Orzeszkowa”):  

wymianę listów przez pierwsze 3 lata cechuje ton serdeczności, zmieniający się z biegiem lat na 
konwencjonalną grzeczność. Przyczyny tej zmiany szukać zapewne należy w zasadniczych różnicach 
światopoglądowych i próbach kierowania pracą literacką Orzeszkowej przez apodyktycznego redaktora 
Gazety Polskiej. Tu jednak okazało się, że „samowiedza” literacka młodej pisarki wzrastała bardzo 
szybko – i gdy jeszcze autorka Ostatniej miłości przyjmowała z wdzięcznością uwagi, ba, nawet 
„współpracę” Sikorskiego, to już autorka Pana Graby ingerencję taką odrzuciła delikatnie, lecz bardzo 
stanowczo (Jankowski, E. W: Orzeszkowa, E., 1954, s. 286). 

 
Rozpoczynając latem 1868 roku pisanie Pana Graby, Orzeszkowa była już na tyle 

pewna swego pisarskiego powołania i talentu, aby pozwolić sobie wobec dotychczasowego 

mentora na śmiałe stwierdzenie: „panowie redaktorowie zbyt silną i arbitralną dyktaturę 

rozciągają nad autorami”, gdy usiłują narzucać im swój gust i widzenie świata, a przez to 

niewybaczalnie ingerują w proces twórczy i próbują tworzyć z objętych opieką artystów własne 

intelektualne kopie. Doświadczywszy na własnym przykładzie (ocena powieści W klatce) 

zupełnie sprzecznych rad redaktorów, w liście z 23 lipca (starego stylu) 1868 roku Orzeszkowa 

postulowała stanowczo, choć z humorem: 

redaktor ma prawo cenzurować tylko ogólną tendencją pisma i ogólne jej obrobienie i jeśli te nie 
zgadzają się całkiem z duchem i dążnościami pisma, które redaguje, odrzucać całkiem powieść. Co 
zaś do wszelkich szczegółów, sposobu, w jaki autor bierze się do przedstawienia rzeczy, pojęć 
psychologicznych itp. rzeczy – autor tylko przed publicznością odpowiedzialny być powinien. Stąd 
wynika, że powieść może być albo całkiem odrzucona, albo przyjęta, ale nigdy nie powinna być 
poprawiana, bo w takim razie tworzy się druga cenzura, cięższa jeszcze od pierwszej, bo kréśląca i 
tę odrobinę, na która tamta zezwala – na koniec autorowie wyglądają na dzieci podające do 
poprawy profesorom wypracowania szkolne. […] Powié Pan może, że jestem w sprzeczności sama z 
sobą, bo tyle razy dziękowałam Mu za udzielane mi rady. Tak było w istocie i tak będzie zawsze, ile razy 
Panu podoba się wesprzeć mię nimi. Ale rady to były (i mam nadzieję, że będą) przyjacielskie – wolno 
mi roztrząsnąć je własnym umysłem, przyjąć albo odrzucić. Rada redaktorska jest inna; mówi: 
„Przekreśl albo nie wydrukuję”. Miłosierdzia! Henryk Heine napisał, że „każdy z autorów pozwoli 
sobie prędzej nosa uciąć, jak utwór zniszczyć”; z autorkami z natury dbałymi o piękność lica rzecz może 
ma się inaczej: wolałabym stracić część mego utworu niż nosa – w każdym jednak razie znajduję, że ta 
operacja krajania myśli i wyrzucania z nich po kawałku jest boleśną. (Orzeszkowa, E., 1954, s. 34-35) 
[wyróżn. A. B. i A. G.-K.] 

 
W tym samym liście Orzeszkowa wspominała o zaczętej właśnie powieści, planowanej 

początkowo jako złożona z czterech części, z których już pierwsza miała obejmować około 40 

arkuszy (ostatecznie, w październiku tegoż roku, określiła objętość utworu na 120 arkuszy w 

podziale na 3 tomy; Orzeszkowa, E., 1954, s. 39). Obszerny i ambitnie zakrojony tekst sprawiał 

                                                           
9 Postawioną przez Antoniego Chojnackiego tezę o finansowym podłożu rozluźnienia się kontaktów pisarki z 
Sikorskim, odmalowywanym przez badacza jako „wyzyskiwacz-wydawca” (Chojnacki, A., 2009, s. 112), należy 
chyba uznać za nieuprawnioną wobec braku poparcia w znanych dokumentach (zob. również Skorupa, E., 2019, 
s. 136). Wspomnienia bliskich Sikorskiego – zięcia Edmunda Jankowskiego i wnuczki, Janiny z Sikorskich 
Klemensiewiczowej – ukazują go natomiast jako „Jowisza”, człowieka inteligentnego, sumiennego i niezwykle 
pracowitego, ale także bardzo wymagającego, który „swą władzę patriarchalną nieraz wykonywał despotycznie” 
(Jankowski, E., cyt. za: Klemensiewiczowa, J., 1961, s. 14–15). 



jej wiele kłopotów, jak przyznawała: „Trudności mam wielkie i niekiedy całą godzinę siedzę 

rozmyślając nad papierem.” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 36). Szlifowanie i doskonalenie tekstu 

trwało jeszcze do lipca 1869 roku. Subtelna, choć wyczuwalna presja warszawskiego redaktora, 

wyrażająca się nie tyle w bezceremonialnym kreśleniu rękopisu, ile w sugerowaniu wyższości 

własnego światopoglądu i gustów estetycznych, zdaje się wyrażać w tych pojednawczych 

słowach autorki: „Jestem prawie pewna, że powieść ta podoba się Panu – a przecież znam i 

gust, i przekonania Pana.” (Orzeszkowa, E., 1954, s. 36). To „zaglądanie przez ramię” młodemu 

twórcy już na etapie kreacji skłania do przypuszczenia, że w przewidywaniu reakcji swojego 

pierwszego czytelnika musiał on dokonywać wyborów nierzadko o charakterze autocenzury. 

Przykładem takich zmian dokonywanych przez autorkę podczas tworzenia tekstu jest 

prezentowany autograf – zachowany rękopis środkowego fragment piątego rozdziału z 

pierwszej części. Doskonale obrazuje on etap kształtowania się utworu, nazywany przez samą 

pisarkę w liście z 1 (13) maja 1872 roku „procesem kompozycyjnym” (Orzeszkowa, E., 1954, 

s. 70). Dzięki analizie autografu możemy obserwować pracę nad krystalizowaniem się tekstu 

powieści, prześledzić niewielkie zmiany układu fabuły, poznać sposoby budowania scen, 

tworzenia portretów postaci, konstruowania opisów. Skreślenia poczynione ręką Orzeszkowej 

jeszcze w trakcie pisania świadczą o trudnych indywidualnych wyborach pisarki, kolejnych 

redakcjach tego samego fragmentu, kształtowaniu się języka i stylu. Dokonywane „na gorąco” 

poprawki, zmiany form gramatycznych wyrazów przez nadpisywanie końcówek, zastępowanie 

jednych epitetów innymi świadczą, że już w tak wczesnym okresie ukształtował się sposób 

pracy autorki z tekstem przez tworzenie zdań w trakcie ich zapisywania. Bardzo podobną postać 

będą miały późne rękopisy, na przykład opracowany przez Magdalenę Kreft urywek (osiem 

kart) planowanej, a nigdy nieukończonej powieści [Dziwacy], datowany przez nią na jesień 

1892 roku. Analizując zamieszczony w nim krótki opis lasu, badaczka podsumowuje: 

Warto przy tym odnotować, że trzecia stronica rękopisu, zawierająca ów opis, to najbardziej pokreślony 

przez autorkę fragment tekstu. Widać, że rodził się on w niemałych „bolach” i że Orzeszkowa 

wielokrotnie zmieniała zamiar tak co do wyliczanych gatunków, jak i co do szczegółów opisu oraz ujęć 
składniowo-stylistycznych. (Kreft, M., 2013, s. 483) 
 
Zachowany fragment autografu Pana Graby również zawiera liczne skreślenia – 

pojedyncze i znaczniejsze, które obejmują większe partie tekstu oraz zmiany oznaczone jako 

skreślenia wyrazów, wyrażeń, zwrotów (np. ulubieniec jego lokaj z{+ e} {– rodzajem naj} 

zdumieniem patrzył nań; patrzyć musi na chyżą {– śnieżną} gazellę) i całych zdań, skreśleń w 

skreśleniu (np. Nie marzyłam nigdy – ale wiele razy), wstawienia i nadpisania nad skreśleniami 

(np. czoło {↑po}orane zmarszczkami; a Kamilla{– na}{↑u} nóg jej). Jest to utrwalony na 

papierze zapis tekstu w trakcie jego powstawania. Autorka staje się w tym momencie także 



własnym redaktorem. Poprawia tekst, aby wygładzić styl, usunąć powtórzenia albo elementy, 

które mogłyby przeszkadzać w lekturze lub wzbudzać w czytelniku nawet wątpliwości. Z 

porównania autografu i pierwodruku prasowego można bowiem wywnioskować, że 

Orzeszkowa nie kieruje się jedynie dążeniem do doskonałości artystycznej – niektóre zmiany 

prowadzą do złagodzenia wymowy scen, a zatem do wyeliminowania treści trudnych do 

zaakceptowania przez współczesnego jej czytelnika. 

Opracowany fragment rękopisu zawiera trzy kolejne sceny. Pierwsza to wizyta 

zapoznawcza pana Graby u pani G., matki Kamilli, druga to rozmowa pana Graby z lokajem, 

trzecia zaś to podglądanie przez Grabę i jego współtowarzyszy dwóch rozmawiających w 

ogrodzie kobiet: matki i córki. Kurtuazyjny dialog pana Graby z panią G. odbywa się we 

wnętrzu jej salonu, zaś scena wydawać by się mogło niczym nieskrępowanej rozmowy matki z 

Kamillą (w trakcie której dziewczyna czuje się na tyle swobodnie, że zakłada intymny, domowy 

strój, przybiera niewymuszoną pozę i odsłania ramiona) – na zewnątrz, w przydomowym 

ogródku, traktowanym jako miejsce prywatne, osłonięte murami domów i roślinnością. Dwie 

kobiety są tutaj upozowane jak na obrazie lub na fotografii. Ważną rolę w budowaniu atmosfery 

tej sceny odgrywa światło księżyca, który „bladawo rozświecał ogródek”, podkreślając 

plastyczność, a zarazem teatralność nocnej scenerii. 

Rozbudowana w rękopiśmiennej wersji scena rozmowy matki i córki, pełna 

patetycznych kwestii i intymnych wyznań, w wersji późniejszej, drukowanej, zostaje okrojona 

do opisu kobiecych postaci w oświetlonym księżycem ogrodzie – opisu, który odwołuje się do 

emocji czytelnika i do zmysłów podglądających je męskich bohaterów. Kontrastujący z 

sielskim spokojem rodzinnej relacji szeptany dialog mężczyzn, którzy rozpływają się w 

zachwytach nad urodą Kamilli, zostaje z kolei rozbudowany (na przykład o ukonkretniające 

porównanie bohaterki do słynnej dziewiętnastowiecznej piękności, tancerki i awanturnicy Loli 

Montez). Następuje tu wyraźne skrócenie długich, przepełnionych patosem wypowiedzi na 

rzecz żywego dialogu, krótkich, szybkich ripost (choć Henryk Sienkiewicz zarzucał autorce 

nieumiejętność realistycznego i barwnego oddania języka rozbawionych mężczyzn10).Te dwie 

skrajnie różne sceny mają pokazać odmienność, a zarazem obcość dwóch osobnych światów: 

                                                           
10 W recenzji zamieszczonej na łamach „Wieńca” (22, 25, 29 października 1872 roku, nr 85-87, rubryka Przegląd 
literacki: „Pan Graba”. Powieść p. Elizy Orzeszkowej) Sienkiewicz pisał: „Takie zebrania hulaszcze nocne, przy 
świetle lamp, przy rozłożonych zielonych stołach, przy brzęku złota i kieliszków, w towarzystwie wyłącznie 
męskim, zatem i swobodniejszym, dają obfity materiał dla opisów. Na sennych pobladłych czuwaniem i 
wrażeniami gry twarzach, ostrzejsze kanty namiętności występują wyraźniej. Pewna rozbujałość towarzysząca 
takim posiedzeniom, efektowne łamanie się świateł i cieniów, rozgwar brzmiący w jednych salach i obok siebie 
cicha, senna, niewinna spokojność przyległych kobiecych pokojów, tworzą obrazy z natury wymagające 
barwistego, a przy tym energicznego języka. W tych miejscach język autorki cokolwiek za blady.” („Pan Graba”. 
Powieść p. Elizy Orzeszkowej. W: Sienkiewicz, H., 1951, s. 179). 



wymieniających zwierzenia kobiet i oglądających/podglądających je mężczyzn11. Do innych 

drobnych, ale znaczących poprawek należy usunięcie wzmianki o przeglądanych przez Grabę 

ogłoszeniach gazetowych farbowania włosów i wąsów – być może z obawy przed zbyt 

wczesnym zdemaskowaniem bohatera, które następuje dopiero w pierwszym rozdziale części 

drugiej12, gruntownie przerobionym przez niezadowoloną z pierwotnej wersji Orzeszkową. 

Istotna wydaje się też zmiana sposobu zwracania się do służącego z: „Michale!” w rękopisie 

na: „Michasiu!” w pierwodruku. Bardziej oficjalna lub bardziej familiarno-lekceważąca forma 

zdrobnienia niuansuje stosunek do służby i wyraża podległość lokaja wobec pana Graby. 

Świadomym zabiegiem wydaje się także zamiana osoby wypowiadającej cytat z jednej z arii 

operetkowych: „Pij wino czerwone, kochaj cudzą żonę” pod koniec autografu – w rękopisie 

urywek z arii zostaje zaśpiewany przez Tozia Słabeckiego, w pierwodruku zaś przywołuje go 

już Kalikst, w nieco rozszerzonej i ironicznej postaci: „pij wino czerwone, kochaj cudzą żonę, 

a będziesz wzorem cnotliwego człowieka – odparł Graba i pożegnał gości”. Zabieg ten ma 

zapewne służyć konsekwencji w budowaniu charakteru bohaterów powieści – nieco cyniczne 

słowa lepiej pasują do demonicznego protagonisty-szulera, który świadomie wykpiwa zasady 

moralne, niż do naiwnego młodzieńca o słabej woli i dobrym sercu. Najprawdopodobniej przez 

wzgląd na obowiązujące konwencje obyczajowe autorka zdecydowała się na wykreślenie 

całych partii tekstu, dokonując swoistej autocenzury. Orzeszkowa ostatecznie zrezygnowała z 

obszernego dialogu matki i córki na temat uczucia i obowiązku, który ukazuje niespotykanie 

silny, mroczny charakter młodziutkiej bohaterki i stanowi zapowiedź przyszłego dramatu („– 

Nienawidzić nie trzeba – odparła Matka – ale tylko litować się i przebaczać. / – Jak to – 

zawołała głośno prawie Kamilla – jeślibym była zawiedziona i oszukana[,] miałabym tylko 

litować się i przebaczać! O nie[,] Matko! nienawidziłabym i mściłabym się…). Dwa dialogi – 

kobiet i mężczyzn – w rękopisie zamyka wymowny kontrast. „Wpijający spojrzenia” w 

                                                           
11 Opozycja „męskie / kobiece” często będzie się pojawiać u współczesnych Orzeszkowej, więcej mówiąc zresztą 
o recenzentach niż o autorce. Cytowany już Sienkiewicz z aprobatą stwierdzał, że zarówno pomysł Pana Graby, 
„jak i sposób pisania, [...], mniej jest kobiecy niż innych naszych autorek”, a przedstawiciel kolejnego pokolenia, 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, z perspektywy czasu tak oceniał całość jej osiągnieć: „Mówiła [Orzeszkowa – uzup. 
A. B. i A. G.-K.] o rzeczach wzniosłych i idealnych bez babskiego patosu, babskiej emfazy, babskiego 
gadulstwa...” (Przerwa-Tetmajer, K., 1907, s. 469). 
12 Zgodnie z zasadą stopniowego budowania suspensu, w tomie pierwszym autorka ograniczyła się do opisu 
elegancji i atrakcyjności fizycznej bohatera, sugerując jedynie pewne jego niepokojące cechy czy to komentarzem 
odnarratorskim („Wnosząc z powierzchowności, mógł on mieć lat trzydzieści, ale mógł też mieć i pięćdziesiąt. 
Włosy i usta miał młodzieńcze, cerę twarzy starca, oczy to młodzieńca, to starca na przemian.” – część pierwsza, 
rozdział pierwszy), czy też dwuznacznymi uśmieszkami lokaja („Szczególniej przy wzmiance o czarnych jak 
smoła włosach pana Graby w gardle lokaja ozwał się dźwięk podobny do stłumionego chichotu.” – część pierwsza, 
rozdział siódmy), pozwalając mu na demonstracyjne zdjęcie maski przed wstrząśniętą żoną w poranek po ślubie 
(„miewałem troski i włosy mi posiwiały. […] Biegli fryzjery dostarczyli mi farby do włosów, pod którą zniknęła 
siwizna […]” – część druga, rozdział pierwszy). 



zachwycającą postać niewinnej dziewicy panowie nie słyszą wypowiadanych przez nią słów, 

upajają się jedynie zmysłowym pięknem jej nagich ramion i czarnych warkoczy, podczas gdy: 

„Po zamyślonym jej czole igrały księżycowe promienie[,] a na ustach rysował się wyraz energii 

i dumy[,] z jaką wymawiała straszny w dziewiczych ustach wyraz: – Nienawidziłabym!”. Do 

tego przekazu autorka powróci jednak w pierwodruku prasowym powieści (i późniejszych jej 

wersjach), wkładając pełne pasji słowa w usta swojej bohaterki dopiero w połowie drugiego 

tomu: „O, nienawidzę cię, nienawidzę cię całą nienawiścią, do jakiej zdolna jest pierś 

oszukanej, złamanej, zdeptanej kobiety!” (część druga, rozdział siódmy). Takie przesunięcie 

uznać można jednak również za dobrze przemyślany chwyt artystyczny, polegający na 

stopniowym budowaniu napięcia w utworze, kiedy długo skrywane gniew i nienawiść, 

uwolnione w czasie emocjonalnego wybuchu, stają się zaskoczeniem tak dla 

dziewiętnastowiecznego czytelnika, jak i dla tytułowego bohatera powieści („Graba słuchał ją 

osłupiały, twarz jego wykrzywiła się strasznie nerwowym drżeniem.”). Na pewno jednak 

zdolność do odczuwania równie destrukcyjnych namiętności przez postać z założenia 

pozytywną i godną współczucia – kobiety, która miała za zadanie przede wszystkim swoim 

wyglądem i zachowaniem uatrakcyjniać świat zdominowany przez mężczyzn, spełniając się 

głównie w roli żony, matki, opiekunki i czułej towarzyszki – nie mogłoby się spotkać z aprobatą 

Sikorskiego, zwolennika prozy tendencyjnej. W przeciwieństwie do niego Orzeszkowa już w 

swoich wczesnych powieściach dążyła do możliwie wiernego oddania obrazu rzeczywistości, 

zakładając przy tym, że obraz ten jest budowany na podstawie indywidualnego gustu i 

niepowtarzalnego doświadczenia twórcy, formowanego zarazem przez swoje środowisko i 

epokę. To samo doświadczenie i upodobania, połączenie indywidualności i uniwersalności, 

kształtują również odbiorcę i wpływają na recepcję dzieła. Jak pisała w czasie intensywnej 

pracy nad pierwszymi częściami Pana Graby, w liście z 23 lipca (starego stylu) 1868 roku: 

autor musiał żyć między ludźmi i poznawać ich, a tchnienie pokolenia, w którym zrodził się i żyje, 
musiało go ogarnąć. To więc zdanie swoje, sąd, smak i to tchnienie społeczne wkłada on w swoje pisma. 
Według stopnia talentu i dojrzałości talentu mogą być w nim większe lub mniejsze usterki, wady, błędy 
– aleć w każdy razie będzie to rzecz wysnuta z ludzkiego ducha, który myślał, cierpiał, pracował. Te same 
wreszcie błędy i usterki wydadzą się ujemną stroną dla jednych, a dodatnią dla drugich. Jedni lubią styl 
kwiecisty, inni surowy; dla jednych powabnym jest w powieści humor, dla drugich sentyment; zjawiska 
psychologiczne podpadają tysiącom najróżniejszych sądów: każdy inaczej czuje, więc inaczej wyobraża 
sobie uczucia innych. (Orzeszkowa, E., 1854, s. 34). 

 
De gustibus non est disputandum zdaje się powtarzać pisarka, walcząc o twórczą 

niezależność i możliwość decydowania o ostatecznym kształcie swoich utworów. 

Równocześnie jednak na etapie kreacji ciężko nad tekstem pracuje, starając się nadać mu jak 

najlepszą formę.  



Omówione powyżej pokrótce poprawki: zmiany szyku, uproszczenia fraz, 

eliminowanie błędów i powtórzeń, zamiana wyrazów na synonimiczne, dokonywanie skrótów 

w partiach dialogowych i opisach to tylko niektóre z utrwalonych na kartach zachowanego 

rękopisu Pana Graby sposobów doskonalenia tekstu, obrazujące warsztat pisarski młodej 

Orzeszkowej. 
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Nota językowa 

Aby ułatwić lekturę tekstu rękopisu, uwspółcześniono pisownię: zmodernizowano zapis 

pisowni  y  oraz j na i  (np. djabli → diabli, energja → energia, komedya → komedia, pensyi 

→ pensji, uliberyowany → uliberiowany), a także spółgłoski z na s (np. ztamtąd → stamtąd, 

francuzki → francuski, męzkie → męskie). Zastosowano współczesną formę skrótu i t.d. → itd., 



pozostałe skróty rozwijano w nawiasach kwadratowych: p[ani], Teodo[ra] Słabe[ckiego], 

mieszkan.13 (→ mieszkań[ców]), Nadrz[ecznej].  

Zmodernizowano również pisownię łączną i rozdzielną wyrazów (np. jakto → jak to, 

ktoby → kto by, niémasz → nié masz, przedemną → przede mną, zwolna → z wolna; pół głosem 

→ półgłosem , dla czegóż  → dlaczegóż,  to też  → toteż, z za → zza).  

Zgodnie z współczesną normą dokonano zmian w zakresie fleksji, modernizując 

końcówki narzędnika przymiotników i zaimków rodzaju nijakiego w liczbie pojedynczej -em i 

męskoosobowego w liczbie mnogiej -emi (np. jakiem → jakim, letniem → letnim, krótkiem → 

krótkim, osrebrzonem → osrebrzonym, trafnem→ trafnym). 

Zmodernizowano także interpunkcję, zwłaszcza anachroniczny zapis kwestii 

dialogowych, wydzielając je myślnikami (myślnik uzupełniano w miejscu zakończenia kwestii 

bohatera i rozpoczęcia komentarza narratorskiego lub stosowano go zamiast użytego tam 

przecinka albo średnika). Aby zasygnalizować oszczędną interpunkcję Orzeszkowej, przecinki 

użyte zgodnie z dzisiejszymi normami przestankowania logiczno-składniowego ujęto w 

nawiasy  kwadratowe, pozostawiając przypadki interpunkcji podwójnej w funkcji retorycznej. 

Omyłki pisarki pozostawiono, oznaczając je komentarzem edytorskim „[sic!]” (z 

mrugnienciem, a czytania to nigdy we mnie też nie obudzały marzenia). 

Nie poprawiano pisowni w przypadkach, w których nosi ona wyraźne cechy wymowy 

kresowej lub form charakterystycznych dla autorki. Zachowano zatem oboczność samogłoski 

ó – o (cóś, dlaczegóż, spójrzała, ostróżna), przypadki é pochylonego (kobiéta, nié masz); 

podwojenie spółgłoski w wyrazach pochodzenia obcego (gazellę, Kamilla, Kamillko,) oraz 

formy archaiczne lub bliskie oryginalnemu językowi zapożyczenia (penioar, tytuniowy, 

zobaczemy). Pozostawiono również charakterystyczne postaci wyrazów: najuporniej, orzuciła, 

obudzały, patrzyć, zakołacę, oraz archaiczną formę biernika liczby pojedynczej rzeczownika i 

przymiotnika rodzaju żeńskiego oraz zaimka osobowego (czarną suknią, jednę rękę, mię), a 

także dużą literę zastosowaną w celu wyrażenia szacunku (Jaśnie Panie, Kościół, Matka, 

Ojciec). W przypadku, gdzie był to jedynie zwyczaj językowy, wielką literę zamieniano na 

małą (jak w rzeczownikach: Boa → boa, Dziennik → dziennik, Guwernantką → guwernantką, 

Pan  → pan, Pani  → pani, Panna  →  panna oraz w zaimkach: Ci → ci, Ciebie → ciebie, Cię 

→ cię, Waszą → waszą). Zachowano wyróżnienia odautorskie, oddane zamiast podkreślenia 

rozstrzeloną czcionką. 

                                                           
13 Przykład charakterystycznego w XIX wieku tworzenia skrótów po zakończeniu sylaby, bez zaznaczenia znaku 
diakrytycznego w funkcji zmiękczenia.  



W tabeli Redakcje tekstu powieści – różnice między autografem a pierwodrukiem 

prasowym podano ostateczną wersję autografu bez oznaczeń edytorskich (poza rozwinięciem 

skrótów i numeracją kart). 

Zachowany brulion Pana Graby14, skreślony czarnym atramentem ręką Elizy Orzeszkowej na 

gładkim, nieco pożółkłym papierze, obejmuje osiem kart zapisanego tekstu, pozostałe karty 

paginowane (k. 3 i 4) i niepaginowane (k. 3v. i 4v., k. 6v.) są puste. Na rękopisie nie ma śladów 

poprawek innych osób, a jedynie odnotowana przez bibliotekarzy ołówkiem numeracja stron 

oraz ołówkowe adnotacje wydawcy, Ludwika Brunona Świderskiego na karcie 5: „Karty z Pana 

Graby” oraz na górze strony oznaczonej „k. 9”, gdzie czerwonym ołówkiem kopiowym 

napisano prawdopodobnie liczbę „11”. 

W pierwodruku fragment ten został opublikowany po zmianach w „Tygodniku 

Romansów i Powieści” jako część końcowa odcinka w numerze 46 pisma z 1(13) listopada 

1869 roku (s. 548-549) i początkowa w numerze 47 z 8(20) listopada 1869 roku (s. 569-572). 

 

                                                           
14 Opis bibliograficzny zawiera następujące informacje o rękopisie: „Rps. nr. 14/ Pol. (1868) [dopisek w nawiasie 
ołówkiem] pap. k. 12 + 1 k. ochr. 22 x 17,6 i mniej. Na k. och[ronnej] pieczęć T[o]w[arzystw]a [im. Elizy] 
Orzeszkowej w W[arsza]wie oraz ręką L[udwika] B[runona] Świderskiego: „1868 „Pan Graba” (fragment)”/ 
[Eliza Orzeszkowa: Pan Graba.]/ Fragmenty rozdziału V wyd. Drogoszewskiego[] (z opuszczeniami i zmianami)/ 
Fragment 1. Incipit:] „Zaprzeczać Pani byłoby…” [itd. explicit: „]z zamyślenia wyrwać nie mogła.” [Fragment 2. 
Incipit:] „Nadszedł wieczór.” [Explicit: „]rozpłynęły się w dali w końcu ulicy Nadrzecznej.”/ Druk: „Tygodnik 
Romansów [i Powieści] 1869”, a osobno: Lwów 1872 (Korbut, st[r]. 122 t. IV). Ze zmianami drukowane”. 
Na odwrocie karty pieczęć Towarzystwa im. Elizy Orzeszkowej w Warszawie oraz Archiwum Elizy Orzeszkowej 
(AEO) w IBL PAN; dopisek ołówkiem: 23 „Pan Graba” 1868 (Fragment). 
Chodzi o wydanie Pism Elizy Orzeszkowej pod redakcją Aurelego Drogoszewskiego i Ludwika Brunona 
Świderskiego, t. 1-24, Warszawa 1937-1939. 



 
Karta z zachowanego fragmentu autografu Pana Graby Elizy Orzeszkowej. Rękopis w zbiorach Archiwum Elizy 
Orzeszkowej, Instytut Badań Literackich PAN, sygn. 14, k. 8. 
 
Objaśnienie oznaczeń edytorskich użytych w tekście  
 
{ } – zmiany autorskie: 

{+ wyraz} – dodanie wyrazu bądź fragmentu, 

{– wyraz} – usunięcie wyrazu bądź fragmentu, 

{wyraz} – tekst podwójnie skreślony przez autora (skreślenie w skreśleniu), 

{↑wyraz} – nadpisanie wyrazu bądź fragmentu, 

{…} – wyraz nieczytelny. 

 

[ ] – ingerencje edytorskie: 

[wyraz] – wyraz rozwinięty, uzupełniony, 



Kursywa – wyrazy obce, 

Antykwa rozstrzelona – podkreślenia  

Pogrubiona czcionka (bold) – fragmenty występujące tylko w rękopisie, pominięte w 

pierwodruku  

 

Tekst autografu 

[k. 1] – Zaprzeczać panu byłoby z mej strony fałszywą skromnością śmieszną zawsze {+ a 

najśmieszniejszą} w moim wieku. Uznaję za prawdę to[,] cóś mi {+ pan} powiedział[,] 

przyznając mu wzajem wielką znajomość {– ludzi} odcieni towarzyskich i {↑dobry} smak 

połączony z trafnym zapatrywaniem się na {…} rzeczy. 

Powiedziała to z godnością[,] ale i bardzo przychylnym spójrzeniem. 

{– O, jakże wielkim znawcą serc ludzkich był pan Kalikst Graba! W samej głębi duszy Kamilli 

wyczytał jej wielką i wyłączną miłość dla Matki – a w duszy Matki odkrył dumę i majestat 

wspomnienia lat w świetności przebytych.} 

Jeszcz[e] chwil kilka trwała rozmowa – nareszcie Graba wstał i powiedział:  

– Zapominam się tu i {– nad} utrudzam panią wizytą[,] która jak na pierwszą jest zbyt długą. 

{– Odważam się jednak} Proszę jednak panią na przyszłość o pobłażliwość[,] bo jeśli pani 

pozwolisz {+ na to[,] przyjdzie mi} często przychodzić tu i zapominać się. {– będę.} 

– I owszem – odpowiedziała pani G. – szczerze i raz na zawsze pana proszę[,] abyś mię 

odwiedzał[,] ile razy {– j}{+ i} jak na długo tylko zechcesz. {– i o ile tylko korzystał} 

– A gdy już bardzo pani dokuczę – żartobliwie dodał p[an] Graba – wypędzisz mię pani. Nie 

obrażę się za to[,] ale tylko wkrótce [k. 1v.] {– i} znowu do jej drzwi zakołacę z pytaniem[,] 

czy można. 

Potem pocałował z rodzajem czci {+ Jej} rękę {– pani G. i wyszedł} i wyszedł. 

Pani G. po wyjściu gościa długo siedziała na kanapie niezwykle zamyślona. 

A p[an] Graba {+zaledwie} znalazł{– szy} się w swym letnim mieszkaniu upadł {– na 

mi} raczej niż usiadł na miękki{– m} fotel i zaczął śmiać się tak głośno i długo[,] że aż 

ulubieniec jego lokaj z{+ e} {– rodzajem naj} zdumieniem patrzył nań[,] stojąc na progu. 

– Na honor! bawi mię ta komedia! – zawołał do siebie pomiędzy dwoma wybuchami śmiechu. 

Znowu śmiał się i znowu zawołał[:] 

– Ależ[,] bo {– śl} dziewczyna {– !} śliczna[,] na honor[,] i warta całego tego zachodu! 

Potem przestał śmiać się[,] {– i} {+ zamyślił się i[,] mrugając nerwo[wo] lewem 

okiem[,]} rzekł do siebie ciszej… {– z mrug{↑nienciem [sic!]} 



– O[,] panie Grabo, jakże ty znasz serca ludzkie!… 

Zdjął tużurek i wygodnie położył się na sofie[,] i wziął do ręki francuski dziennik[,] i 

na czwartej stronnicy szukał ogłoszeń o sposobach farbowania włosów i wąsów, utrzymywania 

zębów itd. {– Niez znalazł}{+ Gdy przeczytał to} czego szukał, ziewnął i klaskając w ręce[,] 

zawołał[:] 

– Michale!  

[k. 2] Na progu pojawił się zielono ubrany lokaj. 

– Pójdziesz {– zaraz} natychmiast – mówił mu pan jego – do pana ordynata Zrębskiego, 

Stanisława Klońskiego i Teodo[ra] Słabe[ckiego] i powiesz tym panom, że proszę ich[,] aby 

odwiedzili mię dziś wieczorem w mym letnim mieszkaniu. 

Lokaj miał odchodzić – p[an] Graba odwołał go. 

– Idąc Złotą ulicą[,] zajdź do mego mieszkania i przynieś stamtąd kilka butelek węgierskiego i 

trzy pudełka cygar: Hawanna, Dos Amigos i Trebucos15. 

– A karty czy będą potrzebne[,] Jaśnie Panie? – spytał lokaj. 

– W tym mieszkaniu nié masz mi nigdy wspominać nawet o kartach; rozumiesz? 

– Rozumiem[,] Jaśnie Panie. 

– A jeśliby ciebie ktokolwiek z mieszkań[ców] tego błękitnego domu[,] co tu obok jest[,] 

pytał[,] co robię, gdzie bywam i kto u mnie bywa – {– mil} jesteś niemy od urodzenia, 

rozumiesz? 

– Rozumiem, Jaśnie Panie. 

– Teraz możesz iść. 

Lokaj wyszedł i {– przed} w połowie ulicy Nadrz[ecznej] spotkał piękną[,] czarno 

ubraną pannę[,] idącą z pośpiechem ku [k. 2v.] błękitnemu domowi. Spójrzała na niego 

mimochodem, zrazu jakby zdziwiła się trochę[,] ale potem rzuciła okiem na dom zielony i 

zrobiła głową taki ruch[,] jakby się już domyśliła[,] co w ich sąsiedztwie robił {– lok} 

uliberiowany lokaj.  

Sługus poszedł w swoją stronę po towarzyszów, wino i cygara dla pana Graby[,] a 

piękna panna wbiegła więcej jak weszła do ogródka błękitnego domu. 

Wkrótce {– na}{+ w} pokoj{↑ach} jego rozlegał się wesoły głos Kamilli. 

– Mateczko, droga Mateczko[,] otóż jestem tutaj! 

                                                           
15 Hawanna, Dos Amigos i Trebucos (właśc. Habana, Trabucos) – marki kosztownych cygar, sprowadzanych z 
Kuby. Trabucos (hiszp. trabuco ‘garłacz’) pod koniec wieku XIX uważano za małe i dość łagodne, słynęły z dobrej 
jakości. 



– A to prawdziwy dzień niespodzianek – odrzekła pani G. – anim przypuszczała[,] że 

przyjdziesz dziś do mnie. 

– Dlaczegóż dzień niespodzianek? alboż była jeszcze jaka? 

– {– W tej} Przed chwilą wyszedł stąd pan Kalikst Graba. Oddał mi długą wizytę. 

{– – Już} Kamilla {– w czasie tych słów Matki} stała na środku pokoju z kapeluszem i 

okryciem w ręku – usłyszawszy imię pana Graby[,] odwróciła się szybko[,] aby położyć 

kapelusz na stole i karminowo się zarumieniła. 

Pani G. znać spostrzegła to – bo humor jej z wesołego[,] {↑ja}kim był przed chwilą[,] 

stał się ni{↑eco} chmurnym – i nawet jedynaczka długo ją z zamyślenia wyrwać nie mogła. 

[k. 5] Nadszedł wieczór, dwie kobiéty po wypiciu herbaty siedziały według swego 

zwyczaju w ogródku, pani G. na ławeczce[,] a Kamilla{– na}{↑u} nóg jej na niskim stołeczku. 

{– Mł Młody} {+ Nowy} księżyc[,] wypływając zza drzew[,] bladawo rozświecał ogródek {– 

a na} i na osrebrzonym tle zieleni uwydatniał {+ dwie} malowniczo ugrupowane postacie. {– 

kobiece.} Młoda dziewica ufna w cienie wieczoru i w samotność macierzyńskiego mieszkania 

zdjęła z siebie surową16 czarną suknią[,] w jaką ubierała się zwykle[,] a smukłą i giętką swą 

kibić orzuciła lekkim okryciem z białego muślinu. {– z pod którego} Krucze warkocze jej 

uwolnione z więzów {– orzuciły} wiły się jak grube i czarne w{↑ę}że m{↑i}ędzy osrebrzonymi 

fałdami penioaru17 – jednę rękę oparła na kolanach Matki{– i szeroki} tak[,] że szeroki rękaw 

opadając[,] odsłaniał przedziwnego kształtu ramię. Matka i córka rozmawiały z sobą 

półgłosem. {– bo choć nie bały się[,] przychodziło im na myśl[,] aby mogły być podsłuchanymi 

– cisza i uroczystość} 

– Powiedz mi Kamillko – mówiła pani G. – jaka to znajomość twoja z panem Grabą? 

– Bardzo prosta, moja Matko – odpowiedziała dziewica – i w kilku [k. 5v.] słowach można ją 

opowiedzieć. Pan Graba był dwa razy na pensji u Matyldy W. i ja towarzyszyłam jej przy 

wizycie według zwyczaju. Raz mówiliśmy ze sobą zaledwie słów kilka, dziś rozmawiałam z 

nim dość długo. Wydał mi się człowiekiem bardzo przyzwoitym[,] a nawet miłym[,] a 

najbardziej podobało mi się poszanowanie[,] z jakim mówił o związkach rodzinnych i 

czułość[,] jaką okazuje Matyldzie. 

Milczenie trwało chwilę – pani G. rzekła w końcu po krótkim wahaniu. 

– Kamillo, ty przede mną nigdy byś nic nie ukryła? 

Dziewica żywo podniosła głowę i wlepiła zdziwiony wzrok w twarz Matki. 

                                                           
16 Surowy – tu: skromny, niewyróżniający się, bez ozdób. 
17 Penioar (a. peniuar, z fr.) – rodzaj cienkiego szlafroczka lub kaftanika, okrycie przeznaczone do noszenia w 
sypialni, przy czesaniu i myciu. 



– Ja – rzekła ze zdumieniem i wyrzutem – ja, moja Matko, mogłabym cokolwiek ukrywać przed 

tobą? jak mogłaś to przypuścić? {↑al}bożeś zawsze nie była najlepszą, najpobłażliwszą 

przyjaciółką moją? 

– O tak, tak – {– rzekła}{+ odpowiedziała} pani G. miękko[,] kładąc dłoń na głowie córki – 

wiem[,] żeś ufna i prawa[,] toteż {– powiedziałam} zapytanie moje było tylko spowodowane 

rodzajem obawy zbytecznej może – ale macierzyńskiej.  

[k. 6] – Obawy[,] moja Matko? i o cóż się obawiasz? 

– O ciebie – dziecko. 

– O mnie? alboż niebezpieczeństwo jakie mi grozi? alboż zaszło cóś nowego?  

– Kamilko, – powiedz mi – czy nie przychodziło ci na myśl[,] że pan Graba zajął się tobą? 

{– Mi}Po tym pytaniu milczenie trwało parę sekund[,] a po nim ozwała się odpowiedź 

dziewczyny tak cicha[,] że tylko ucho Matki dosłyszeć ją mogło. 

– Nie myślałam o tym – ale teraz[,] gdy pomyślałam[,] zdaje mi się[,] że tak jest. 

– Otóż i mnie się zdaje[,] że tak jest – mówiła Matka pochylona nad samym uchem dziewicy – 

i dlatego[,] że mi się tak zdaje[,] lękam się o ciebie. 

– Mateczko, {– o cóż się} czegoż się lękasz? powiadają przecież[,] że miłość to szczęście?… 

– wypłynął znowu z ust dziewczyny cichutki szept. 

– Czyś ty[,] Kamillo[,] myślała[,] kiedy nad tym długo, poważnie? 

Dziewica milczała minutę jakby zbierając myśli – potem silniej przytul{↑iła} się do {– 

piersi} Matki i zaczęła swą spowiedź tak cicho[,] że gdyby listki lip[,] pod którymi siedziała[,] 

{– mogły słyszeć}{– miał} posiadały dar słuchu[,] usłyszeć by jej nie mogły. 

[k. 6 v.] {– – Mateczko moja – słyszałam nieraz[,] jak towarzyszki, koleżanki moje i te[,] które 

kończyły zakład i te[,] które go opuściły[,] sobie wzajem i mnie opowiadały marzenia swoich 

ser[c]. Dziwiłam się im[,] bom sama nigdy tak[,] jak one nie marzyłam. Czytywałam też nieraz 

w książkach o miłości – a czytania to [sic!] nigdy we mnie też nie obudzały marzenia. Nie 

marzyłam nigdy – ale wiele razy Dlaczego tak jest było? Myślę nad tym i myś sądzę[,] że 

dlatego[,] iż od dzieciństwa całe uczucia mego serce moje zajęte było miłością dla ciebie[,] 

Matko[,] i miłość ta wystarczała mi zupełnie – była mi tym[,] czym słońce i rosa dla są dla 

kwiatów. Więc nie pragnęłam innej miłości[,] ale niekiedy myślałam o niej[,] bo słyszałam 

zewsząd[,] że prędzej czy później musi ona zawitać w sercu każdej kobiéty – i słyszałam 

także[,] {↑iż} ona bywa wielkim szczęściem. A kiedy myślałam jaką by mogła być miłość moja 

i komu bym ją oddała} 

{– A krótką była ta spowiedź cicha – zakończyły ją głośniejsze nieco[,] bo z zapałem 

wymówione słowa. 



– Ten kogo b{↑ę}dę kochała powinien by[,] będzie szlachetny i dumny jak król, z myślą 

wysoką jak lot orła[,] a sercem czystym jak szyba kryształu. Będzie dla mnie wszystkim[,] jak 

ja dla niego.} 

A krótka była ta spowiedź cicha[,] bo czyste serce dziewicy mało jeszcze marzyć 

musiało. Skończyła i skroń na piersi Matki oparła.  

[k. 7] Odpowiedź Matki cichsza jeszcze była[,] ale i dłuższa. Pani G. jedną ręką otoczyła 

gibki stan córki i {– po} czoło {↑po}orane zmarszczkami nisko nad jej pochyliła głową. Blade 

usta {– poru} jej poruszały się ruchem łagodnym i ręka często wznosiła się[,] wskazując nieba. 

Kto by blisko[,] bardzo blisko był dwóch kobiét[,] mógłby usłyszeć głośniej nieco[,] bo ze 

świętym zapałem wymawiane wyrazy: O j c i e c  t w ó j ,  c n o t a ,  p r a w o ś ć  n i e s k a ż o n a. 

Kamilla słuchała Matki[,] {↑n}ie spuszczając wzroku z jej twarzy – a gdy skończyła 

mówić[,] wzięła obie jej ręce w swe dłonie i rzekła uroczystym głosem[. → :] 

– Matko moja – bądź spokojna. Nie zapomnę nigdy[,] że jestem córką twoją i Ojca mojego. 

– Jeszcze jedno pytanie[,] dziecię moje – czy o n  się tobie podobał? 

– Tak, Matko – była cicha odpowiedź. 

– A więc niech się dzieje wola Boża! jeśli cię zechce po Bożemu za żonę pojąć[,] pobłogosławię 

ci i cieszyć się będę; ale bądź ostróżna i jak wężów zjadliwych strzeż się słów pochlebnych i 

zwodniczych obietnic. 

– Matko, ja myślę że on bardzo dobry jest, rozumny i prawy. 

– Być może; ale jeślibyś się zawiodła?… 

– Nienawidziłabym go – odrzekła Kamilla i twarz jej zapłonęła wyrazem niezwykłej u młodych 

dziewic energii.  

[k. 7v.] – Nienawidzić nie trzeba – odparła Matka – ale tylko litować się i przebaczać. 

– Jak to – zawołała głośno prawie Kamilla – jeślibym była zawiedziona i oszukana[,] miałabym 

tylko litować się i przebaczać! O nie[,] Matko! nienawidziłabym i mściłabym się… 

I odrzuciła w tył głowę z niewypowiedzianym gestem dumy. – Matka objęła ją znowu 

i znowu cicho {+a} długo[,] długo jej o czymś mówiła. 

O kilkanaście kroków od rozmawiających kobiet, {– w}{+ przez} otwarte{– m} i pół 

ukryte{– m} za {– zielenią}{+krzewami} okn{– ie}{↑o} zielonego domu wyglądały trzy 

męskie głowy i od nich ulatywały trzy błękitne niteczki tytuniowego dymu. Mężczyźni 

rozmawiali z sobą{– –}bardzo cichym szeptem[,] aby nie spłoszyć kobiet z ogródka. 

– Czy widzisz ją dobrze? – pytał pan Graba. 

– Doskonale – odpowiedział Tozio.  

– A ty[,] Stasiu? 



– I ja widzę; prześliczna! 

– Nieprawdaż?  

– Na honor[,] zachwycająca! 

– Warta zachodu? 

– I większego niż ten[,] któryś podjął. 

– A zawsze jednak nie {↑bę}dziesz jej miał! – rzekł Tozio. 

– Zobaczemy – odparł Graba. 

– Chyba się ożenisz?  

[k. 8] – Qui vivra verra!18… 

I wszyscy trzej wpili swe oczy w zachwycającą postać dziewicy[,] która nie domyślając 

się[,] że jest celem innego niż macierzyńskie spojrzenia[,] {– odkrywała} swobodnie odrzucała 

szerokie rękawy z pięknych ramion i[,] rozmawiając {↑– z nią}[,] machinalnie okręca{– 

jąc}{↑ła} koło nich czarne warkocze. 

Po zamyślonym jej czole igrały księżycowe promienie[,] a na ustach rysował się wyraz 

energii i dumy[,] z jaką wymawiała straszny w dziewiczych ustach wyraz: 

– Nienawidziłabym! 

Ale najuporniej wpijały się w nią oczy pana Graby, zdawał{– y}{↑o} się. {– one} {+ 

że ogniem[,] jaki w nich płonął[,]} przepal{– ać}{↑ą} one ażurowe gałązki {– osrebrzonego} 

bzu rosnącego przed oknem, i {– r}{↑z} czoła dziewicy spędziwszy srebrne {– blaski} 

{+promienie}[,] opalą je swoim żółtawym, namiętnym blaskiem. W gorących strefach 

podzwrotnikowych krain, {– zgłodniały} zawieszony na {– szerokim liściu palm} szczycie 

drzewa krwiożerczy a zgłodniały boa takim wzrokiem patrzyć musi na chyżą {– śnieżną} 

gazellę[,] kąpiącą w źródle śnieżne swe stopy19[,] jakim pan Graba {– po} z okna swego 

mieszkania patrzył na Kamillę pogrążoną w spokoju i zaniedbaniu samotności. 

– No panowie! dość już tej kontemplacji albo zanudzicie mię na śmierć! – ozwał się z {+ głębi} 

pokoju głos stłumiony [k. 8v.] {+ ziewnięciem. Był to} Ordynat Zrębski{– leżał}[,] który leżał 

na sofie wyciągnięty i z twarzą obróconą do sufitu i z ust wypuszczał z wolna dymek cygara. 

– Ależ bo piękna! – rzekł[,] zwracając się ku niemu[,] Tozio. 

– Niech ją diabli {– porwą}[,] jaka ładna! – zawtórował Kloński[,] odchodząc od okna.  

– Czemu nie spójrzysz na nią? – spytali obaj ordynata. 

                                                           
18 Qui vivra verra (fr.) – ‘Pożyjemy, zobaczymy’, ‘czas pokaże’. 
19 Stopa – rzeczownik używany w XIX wieku również jako synonim nogi, łapy czy kopyta. 



– Vous m’embêtez20 z waszą tam piękną dziewczyną. Qu’y a t’il donc mon Dieu!21 – piękna to 

piękna[,] Graba zagiął już na nią parol i nié ma o czym mówić! {↑W}szak przyjacielowi w 

drogę włazić nie możemy – nieprawdaż[,] Graba? 

Pan Kalikst nie słyszał – stał jeszcze u okna i tylko pochylił się jeszcze bardziej – i lewe 

oko {– wciąż mu} bezustannie mu prawie mrugało. 

– Ecoutez22 – Graba – ty zakochany? wycedził ordynat[,] śmiejąc się przez zęby.  

Kloński i Tozio rozśmieli się na całe gardło.  

Pan Graba odwrócił się i spójrzał na nich – nagle śmiać się przestali. Był bledszy jeszcze 

jak zwykle i pięści miał ścieśnione.  

[k. 9] – Co tobie[,] Kalisiu? – zapytał Tozio. 

– A nic, cóżby być mogło! – niechętnie odparł gospodarz {– i}{↑a} dodał cicho do siebie[:] 

– Musi być moją! 

W pół godziny potem trzech mężczyzn wychodziło z zielonego domu – jeden z nich 

gwizdał, drugi poziewał – trzeci pokręcał ładnego wą{↑s}a. 

– Co też to moja pani powie na to[,] że {+ od dni już kilku} tak późno wracam do domu? – 

rzekł {– trzeci} ostatni, – Stanisław Kloński. 

– Powiedz[,] żeś spełniał dobry uczynek jaki. 

– Żeś był na nieszporach i zamknęli cię w Kościele. 

– Że cię straż nocna zatrzymała. 

– Żeś doglądał chorego przyjaciela. 

– Diabła tam! niczemu nie uwierzy! – wyrzekł Stanisław z pewnym zakłopotaniem. 

– {– Dj} Peste!23 boi się żony! {– rzekł ordynat.} 

– {– Będzie} Wkrótce będzie to samo z Grabą; – zobaczycie że się ożeni z tą guwernantką. 

– Bardzo być może. 

– A wtedy może ja się w niej zakocham –rzekł ordynat. 

– Pij wino czerwone[,] 

Kochaj cudzą żonę24 – zaśpiewał półgłosem Tozio i głosy rozmawiających rozpłynęły się w 

dali u końca ulicy Nadrzecz[n]ej.

                                                           
20 Vous m’embêtez (fr.) – tu: ‘Zanudzacie mnie’. 
21 Qu’y a t’il donc mon Dieu (fr.) – ‘Cóż, do diaska!’ 
22 Ecoutez (fr.) – ‘Posłuchaj’. 
23 Peste! (fr.) – tu przekleństwo: ‘Cholera!, Do diabła!’ 
24 Źródłem cytatu jest prawdopodobnie jedna z arii z operetki komicznej Franza von Suppego Die Frau Meisterin 
(libretto napisał Karl Costa, premiera 1868), osnutej wokół motywu magicznej zamiany powierzchowności dwóch 
kobiet – kłótliwej baronowej Leontyny, połowicy barona Lemberg, i potulnej mieszczki Colomby, żony pijaka i 
hazardzisty Voita. 



Redakcje tekstu powieści – różnice między autografem a pierwodrukiem prasowym  

 
Autograf  Pierwodruk prasowy w „Tygodniku Romansów i Powieści” (1869-1870)  

 
a najśmieszniejszą ale najśmieszniejszą 
Cóś Coś 
Przyznając mu […] wielką znajomość odcieni towarzyskich i dobry smak 
połączony z trafnym rozpatrywaniem się na rzeczy. 

Przyznając mu […] wielką znajomość odcieni towarzyskich i trafne 
zapatrywanie się na rzeczy. 

Powiedziała to z […] bardzo przychylnym spójrzeniem. 
 

Powiedziała to z […] bardzo przychylnem na gościa swego wejrzeniem. 

O, jakże wielkim znawcą serc ludzkich był pan Kalikst Graba! W 
duszy Kamilli wyczytał jej wielką i wyłączną miłość dla Matki – a w 
duszy Matki odkrył dumę i majestat wspomnienia lat w świetności 
przebytych. 

[Brak fragmentu] 

utrudzam panią wizytą, która jak na pierwszą jest zbyt długą. utrudzam panią wizytą, która jak na pierwszą zbyt się długo przeciąga. 
Proszę jednak panią na przyszłość o pobłażliwość, bo jeśli pani pozwolisz 
na to, przyjdzie mi często przychodzić tu i zapominać się. 

Proszę jednak o przebaczenie i pobłażliwość, bo jeśli pani pozwolisz, często 
przychodzić tu i zapominać się będę. 

i raz na zawsze pana proszę i raz na zawsze proszę pana 
odwiedzał ile razy i jak na długo tylko zechcesz. odwiedzał, ile razy się to panu uczynić podoba. 

– A gdy już bardzo pani dokuczę – żartobliwie dodał p[an] Graba – 
wypędzisz mię pani. Nie obrażę się za to, ale tylko wkrótce [k. 1v.] 
znowu do jej drzwi zakołacę z pytaniem, czy można. 
 

– […] Toteż – dodał z żartobliwym uśmiechem – często dokuczać pani będę 
moją obecnością, a gdy już bardzo dokuczę, wypędź mię pani ze swego domu 
bez wszelkiej ceremonii. Nie obrażę się, ale wkrótce wrócę i znowu do jej drzwi 
zakołacę z pytaniem: „Czy można?”.  

Potem pocałował z rodzajem czci jej rękę i wyszedł. 
Pani G. po wyjściu gościa długo siedziała na kanapie niezwykle 
zamyślona. 

Pocałował ze czcią rękę pani G. i wyszedł. 
 
[Brak zdania] 

A p[an] Graba zaledwie znalazł się w swym letnim mieszkaniu, Zaledwie znalazł się w swym letnim mieszkaniu, 
ulubieniec jego lokaj ze zdumieniem patrzył nań, stojąc na progu. ulubiony jego lokaj stanął na progu i ze zdumieniem patrzyć nań począł 
Znowu śmiał się Śmiał się jeszcze  
– Ależ bo dziewczyna śliczna, na honor, i warta całego tego zachodu! – Ależ bo na honor, śliczna dziewczyna! 
położył się na sofie i wziął do ręki francuski dziennik, i na czwartej 
stronnicy szukał ogłoszeń o sposobach farbowania włosów i wąsów, 

położył się na sofie, wziął do ręki dziennik i czytał. Potem klasnął w ręce i 
zawołał: 



utrzymywania zębów itd. Gdy przeczytał to, czego szukał, ziewnął i 
klaskając w ręce, zawołał: 
jakże ty znasz serca ludzkie!… jakże ty znasz serca ludzkie! 
– Michale! – Michasiu! 
pojawił się […] lokaj. stanął […] lokaj. 
– Pójdziesz natychmiast – mówił mu pan jego – do pana ordynata 
Zrębskiego, Stanisława Klońskiego i Teodo[ra] Słabe[ckiego] i powiesz 
tym panom, że proszę ich, aby odwiedzili mię dziś wieczorem w mym 
letnim mieszkaniu. 

– Pójdziesz natychmiast do panów: ordynata Zrębskiego, Stanisława Klońskiego 
i Teodora Słabeckiego i poprosisz ich ode mnie, aby mię odwiedzili dziś wieczór 
w moim letnim mieszkaniu. 
 

Lokaj miał odchodzić – p[an] Graba odwołał go. 
 

Lokaj miał odchodzić, pan Graba dodał jeszcze: 
 

kilka butelek węgierskiego kilka butelek węgrzyna 
spytał lokaj zapytał lokaj 
– W tym mieszkaniu nié masz mi nigdy wspominać nawet o kartach; 
rozumiesz? 

– W tym mieszkaniu nie masz mi nigdy nawet wspominać o kartach, rozumiesz?  

– A jeśliby ciebie ktokolwiek z mieszkań[ców] tego błękitnego domu, co 
tu obok jest, pytał, co robię, gdzie bywam i kto u mnie bywa – jesteś niemy 
od urodzenia, rozumiesz? 

– A jeżeliby ktokolwiek z mieszkańców tego błękitnego domu, co tu jest obok, 
pytał ciebie, co robię, gdzie bywam i kto u mnie bywa, masz być niemym od 
urodzenia, rozumiesz? 
 

[Brak fragmentu] Kalikst umilkł, służący chciał odchodzić i był już za drzwiami. 
– Michaś! – ozwał się za nim głos pana Graby. 
– Słucham, jaśnie panie! 
– Dowiesz się dziś jeszcze, jaki jest w M. najpiękniejszy ogród kwiatowy i 
największa cieplarnia, i umówisz się z właścicielem, aby mi codziennie z rana 
przysyłał duży bukiet najpiękniejszych kwiatów, jakie posiada, zacząwszy od 
jutrzejszego ranka. 
– Rozumiem, jaśnie panie. 

– Teraz możesz iść. – Teraz już możesz odejść. 
Lokaj wyszedł i w połowie ulicy Nadrz[ecznej] spotkał piękną, czarno 
ubraną pannę […] 
Spójrzała na niego mimochodem, zrazu jakby zdziwiła się trochę, ale 
potem rzuciła okiem na dom zielony i zrobiła głową taki ruch, jakby się już 
domyśliła, co w ich sąsiedztwie robił uliberiowany lokaj.  

Lokaj wyszedł i kilka kroków uszedłszy, spotkał piękną, czarno ubraną pannę 
[…] 
Spojrzała na niego mimochodem; zrazu jakby się zdziwiła trochę, ale potem 
rzuciła okiem na dom zielony i uczyniła głową taki ruch, jakby się już domyśliła, 
co robił na ubogiej ulicy wygalonowany lokaj.  

piękna panna wbiegła więcej jak weszła do ogródka błękitnego domu. piękna panna wbiegła do ogródka błękitnego domku. 
Wkrótce w pokojach jego rozlegał się wesoły głos Kamilli. W mieszkaniu pani G. rozległ się wkrótce wesoły głos Kamilli: 



– Mateczko, droga Mateczko, otóż jestem tutaj! – Mateczko droga, otóż i znowu jestem tutaj! 
– A to prawdziwy dzień niespodzianek – odrzekła pani G. – anim 
przypuszczała, że przyjdziesz dziś do mnie. 

– A to prawdziwy dzień niespodzianek! Anim przypuszczała, że przyjdziesz dziś 
do mnie – odparła, całując ją czule matka. 

[Brak fragmentu] – I na całe pół dnia, aż do jutrzejszego ranka; Emilka miała z kolei wyjść dziś na 
miasto, ale wyszywa swoje pantofle tak pilnie, że wolała zostać, więc mnie przy 
pannach zastąpi. 

– Dlaczegóż dzień niespodzianek? alboż była jeszcze jaka? Ale czemuż dziś ma być dzień niespodzianek, czy miałaś jeszcze jaką, kochana 
matko? 

– Przed chwilą wyszedł stąd pan Kalikst Graba. Oddał mi długą wizytę. – Niedawno wyszedł stąd pan Kalikst Graba, oddał mi długą wizytę. 
odwróciła się szybko, aby położyć kapelusz na stole i karminowo się 
zarumieniła. 

odwróciła się bardzo szybko, aby położyć kapelusz na komodzie, nad którą 
wisiało małe zwierciadło; pani G. ujrzała w lustrze twarz jej powleczoną przez 
chwilę niezwykłym rumieńcem. 

Pani G. znać spostrzegła to – bo humor jej z wesołego, jakim był przed 
chwilą, stał się nieco chmurnym – i nawet jedynaczka długo ją z 
zamyślenia wyrwać nie mogła. 

[Brak fragmentu] 

Nadszedł wieczór, dwie kobiéty po wypiciu herbaty siedziały według 
swego zwyczaju w ogródku, pani G. na ławeczce, a Kamilla u nóg jej na 
niskim stołeczku. 

Nadszedł wieczór. Dwie kobiety siedziały według swego zwyczaju w ogródku; 
pani G. na ławce, a Kamilla u nóg jej na niskim stołeczku. 

i na osrebrzonym tle zieleni uwydatniał dwie malowniczo ugrupowane 
postacie. 

i na osrebrzonym tle zieleni malowniczo uwydatniał postacie dwóch kobiet. 

Młoda dziewica ufna w cienie wieczoru i w samotność macierzyńskiego 
mieszkania zdjęła z siebie surową czarną suknią, w jaką ubierała się 
zwykle, a smukłą i giętką swą kibić orzuciła lekkim okryciem z białego 
muślinu. 

Młoda dziewica ufna w samotność macierzyńskiego mieszkania, zdjęła z siebie 
surową czarną suknię, w jaką ubierała się zwykle, a smukłą swą kibić orzuciła 
przezroczystym okryciem z białego muślinu. 

Krucze warkocze jej uwolnione z więzów wiły się jak grube i czarne węże 
między osrebrzonymi fałdami penioaru […] 

Krucze warkocze jej uwolnione z więzów, spadały z jej ramion na piersi i wiły 
się między osrebrzonymi fałdami penioaru. 

– jednę rękę oparła na kolanach Matki tak, że szeroki rękaw opadając 
odsłaniał przedziwnego kształtu ramię. 

Obie ręce oparła na kolanach matki tak, że szerokie rękawy opadające w dół jak 
srebrzyste skrzydła odkrywały ślicznych kształtów ramiona.  

Matka i córka rozmawiały z sobą półgłosem. 
– Powiedz mi, Kamillko – mówiła pani G. – jaka to znajomość twoja z 
panem Grabą? 
– Bardzo prosta, moja Matko – odpowiedziała dziewica – i w kilku [k. 
5v.] słowach można ją opowiedzieć. Pan Graba był dwa razy na pensji 
u Matyldy W. i ja towarzyszyłam jej przy wizycie według zwyczaju. 
Raz mówiliśmy ze sobą zaledwie słów kilka, dziś rozmawiałam z nim 

Matka i córka rozmawiały z sobą półgłosem. 
[Brak obszernego fragmentu] 



dość długo. Wydał mi się człowiekiem bardzo przyzwoity[, a nawet 
miłym, a najbardziej podobało mi się poszanowanie, z jakim mówił o 
związkach rodzinnych i czułość, jaką okazuje Matyldzie. 
Milczenie trwało chwilę – pani G. rzekła w końcu po krótkim wahaniu. 
– Kamillo, ty przede mną nigdy byś nic nie ukryła? 
Dziewica żywo podniosła głowę i wlepiła zdziwiony wzrok w twarz 
Matki. 
– Ja – rzekła ze zdumieniem i wyrzutem – ja, moja Matko, mogłabym 
cokolwiek ukrywać przed tobą? jak mogłaś to przypuścić? albożeś 
zawsze nie była najlepszą, najpobłażliwszą przyjaciółką moją? 
– O tak, tak – odpowiedziała pani G. miękko, kładąc dłoń na głowie 
córki – wiem, żeś ufna i prawa, toteż zapytanie moje było tylko 
spowodowane rodzajem obawy zbytecznej może – ale macierzyńskiej. 
[k. 6] 
– Obawy, moja Matko? i o cóż się obawiasz? 
– O ciebie – dziecko. 
– O mnie? alboż niebezpieczeństwo jakie mi grozi? alboż zaszło cóś 
nowego?  
– Kamilko, – powiedz mi – czy nie przychodziło ci na myśl, że pan 
Graba zajął się tobą? 
Po tym pytaniu milczenie trwało parę sekund, a po nim ozwała się 
odpowiedź dziewczyny tak cicha, że tylko ucho Matki dosłyszeć ją 
mogło. 
– Nie myślałam o tym – ale teraz, gdy pomyślałam, zdaje mi się, że tak 
jest. 
– Otóż i mnie się zdaje, że tak jest – mówiła Matka pochylona nad 
samym uchem dziewicy – i dlatego, że mi się tak zdaje, lękam się o 
ciebie. 
– Mateczko, czegoż się lękasz? powiadają przecież, że miłość to 
szczęście?… – wypłynął znowu z ust dziewczyny cichutki szept. 
– Czyś ty, Kamillo, myślała kiedy nad tym długo, poważnie? 
Dziewica milczała minutę jakby zbierając myśli – potem silniej 
przytuliła się do Matki i zaczęła swą spowiedź tak cicho, że gdyby listki 
lip, pod którymi siedziała, posiadały dar słuchu, usłyszeć by jej nie 
mogły. 



A krótka była ta spowiedź cicha, bo czyste serce dziewicy mało jeszcze 
marzyć musiało. Skończyła i skroń na piersi Matki oparła. 
Odpowiedź Matki cichsza jeszcze była, ale i dłuższa. Pani G. jedną ręką 
otoczyła gibki stan córki i czoło poorane zmarszczkami nisko nad jej 
pochyliła głową. Blade usta jej poruszały się ruchem łagodnym i ręka 
często wznosiła się wskazując nieba. Kto by blisko, bardzo blisko był 
dwóch kobiet, mógłby usłyszeć głośniej nieco, bo ze świętym zapałem 
wymawiane wyrazy: O j c i e c  t w ó j ,  c n o t a ,  p r a w o ś ć  
n i e s k a ż o n a. 
Kamilla słuchała Matki, nie spuszczając wzroku z jej twarzy – a gdy 
skończyła mówić, wzięła obie jej ręce w swe dłonie i rzekła uroczystym 
głosem. 
– Matko moja – bądź spokojna. Nie zapomnę nigdy, że jestem córką 
twoją i Ojca mojego. 
– Jeszcze jedno pytanie, dziecię moje – czy o n  się tobie podobał? 
– Tak, Matko – była cicha odpowiedź. 
– A więc niech się dzieje wola Boża! jeśli cię zechce po Bożemu za żonę 
pojąć, pobłogosławię ci i cieszyć się będę; ale bądź ostróżna i jak wężów 
zjadliwych strzeż się słów pochlebnych i zwodniczych obietnic. 
– Matko, ja myślę, że on bardzo dobry jest, rozumny i prawy. 
– Być może; ale jeślibyś się zawiodła?… 
– Nienawidziłabym go – odrzekła Kamilla i twarz jej zapłonęła 
wyrazem niezwykłej u młodych dziewic energii. 
– Nienawidzić nie trzeba – odparła Matka – ale tylko litować się i 
przebaczać. 
– Jak to – zawołała głośno prawie Kamilla – jeślibym była zawiedziona 
i oszukana, miałabym tylko litować się i przebaczać! O nie, Matko! 
nienawidziłabym i mściłabym się… 
I odrzuciła w tył głowę z niewypowiedzianym gestem dumy. – Matka 
objęła ją znowu i znowu cicho a długo, długo jej o czymś mówiła. 
 
O kilkanaście kroków od rozmawiających kobiet, przez otwarte i pół 
ukryte za krzewami okno zielonego domu wyglądały trzy męskie głowy 
i od nich ulatywały trzy błękitne niteczki tytuniowego dymu. 

O kilkanaście kroków od rozmawiających kobiet, przez zieloną przezroczystą 
żaluzję zasłaniającą okno zielonego domu wyglądały trzy pary oczów i poza nią 
słychać było szept trzech męskich głosów. 



Mężczyźni rozmawiali z sobą bardzo cichym szeptem, aby nie spłoszyć 
kobiet z ogródka. 
– Doskonale – odpowiedział Tozio.  
– A ty, Stasiu? 

– Doskonale – odpowiedział Tozio. 
[Brak kwestii dialogowej] 

– I ja widzę; prześliczna! 
– Nieprawdaż?  
– Na honor, zachwycająca! 

– Mnie krzak bzu nieco przeszkadza, widzę tylko głowę, prześliczna! – szeptał 
Kloński.  
– Zachwycająca! 

– I większego niż ten któryś podjął. – I większego nawet niż ten, któryś podjął. 
I wszyscy trzej wpili swe oczy w zachwycającą postać dziewicy, która nie 
domyślając się, że jest celem innego niż macierzyńskie spojrzenia, 
swobodnie odrzucała szerokie rękawy z pięknych ramion i rozmawiając, 
machinalnie okręcała koło nich czarne warkocze. 

I trzy pary oczu błyszczące w szczelinach żaluzji upornie wpatrywały się w 
postać dziewicy, która nie domyślając się, że jest celem innego niż 
macierzyńskie spojrzenia, swobodnie odrzuciła z pięknych ramion szerokie 
rękawy i rozmawiając z matką, machinalnie przesuwała w cienkich palcach 
gruby opuszczony warkocz. 

Po zamyślonym jej czole igrały księżycowe promienie, a na ustach 
rysował się wyraz energii i dumy, z jaką wymawiała straszny w 
dziewiczych ustach wyraz: 
– Nienawidziłabym! 

Po zamyślonym jej czole igrały księżycowe promienie i ześlizgując się z liści 
lipowych, łączyły głowę jej z głową matki, szeroką nimbą światłości. 

Ale najuporniej wpijały się w nią oczy pana Graby, zdawało się, że ogniem, 
jaki w nich płonął, przepalą one ażurowe gałązki bzu rosnącego przed 
oknem, i z czoła dziewicy spędziwszy promienie, opalą je swoim 
żółtawym, namiętnym blaskiem. 

Ale najuporniej ze wszystkich wpijały się w nią czarne oczy pana Graby. 
Zdawało się, że ogniem, który w nich płonął, przepalą one ażurowe kraty żaluzji, 
zamienią w popiół delikatne gałązki bzu rosnącego przed oknem, a z czoła 
dziewicy spędziwszy srebrne promienie, opalą je swym żółtawym namiętnym 
blaskiem 

W gorących strefach podzwrotnikowych krain, zawieszony na szczycie 
drzewa krwiożerczy a zgłodniały boa takim wzrokiem patrzyć musi na 
chyżą gazellę kąpiącą w źródle śnieżne swe stopy, jakim pan Graba z okna 
swego mieszkania patrzył na Kamillę pogrążoną w spokoju i 
zaniedbaniu samotności. 

poprzez liście palmowe zgłodniały boa takim wzrokiem patrzyć musi na chyżą 
gazelę kąpiącą w źródle swe śnieżne stopy, jakim pan Graba poprzez otwory 
swej żaluzji patrzył na Kamillę kąpiącą swą piękną i dumną postać w srebrnych 
odblaskach nocnego światła. 

– No panowie! dość już tej kontemplacji albo zanudzicie mię na śmierć! – 
ozwał się z głębi pokoju głos stłumiony [k. 8v.] ziewnięciem. Był to 
ordynat Zrębski, który leżał na sofie wyciągnięty i z twarzą obróconą do 
sufitu i z ust wypuszczał zwolna dymek cygara. 
– Ależ bo piękna! – rzekł, zwracając się ku niemu Tozio. 

– No, panowie! dosyć już tej kontemplacji, albo zanudzicie mnie na śmierć! – 
ozwał się w głębi pokoju mającego okno z żaluzją, głos stłumiony poziewaniem. 

Mówił te słowa ordynat Zrębski, leżący na sofie z twarzą zwróconą do 
sufitu i z cygarem w ustach. 
[Brak kwestii dialogowej] 
 

– Niech ją diabli, jaka ładna! – zawtórował Kloński, odchodząc od 
okna.  

– Pójdź sam, spójrz na nią – odpowiedział Kloński, odstępując od okna. 
 



– Czemu nie spójrzysz na nią? – spytali obaj ordynata. 
– Vous m’embêtez z waszą tam piękną dziewczyną. Qu’y a t’il donc mon 
Dieu! – piękna to piękna, Graba zagiął już na nią parol i nié ma o czym 
mówić! Wszak przyjacielowi w drogę włazić nie możemy – nieprawdaż, 
Graba? 
Pan Kalikst nie słyszał – stał jeszcze u okna i tylko pochylił się jeszcze 
bardziej – i lewe oko bezustannie mu prawie mrugało. 
[Brak kwestii dialogowej i fragmentu] 

– Vous m’embêtez z tą waszą piękną panną; qu’y a t’il donc mon Dieu! piękna, 
to piękna, mniejsza o to! Graba zagiął już na nią parol i nie ma o czym mówić. 
Wszak przyjacielowi w drogę wchodzić nie można. N’est, ce pas25 – Graba? 

Mówiąc to, młodzieniec wychowany w miłości befsteku i sportu powstał 
z wolna, wyciągnął się i wzdrygnął. 
– Brrr! jak tu zimno! – rzekł i poszedł do okna. Popatrzył chwilę i odwrócił się. 
– Podobna do Loli Montez26 – zdecydował i znowu wyciągnął się na sofie.  

Przy oknie stał już tylko jeden pan Kalikst. Ordynat mierzył go 
szyderczym wzrokiem. 

– Ecoutez – Graba – ty zakochany? – wycedził ordynat, śmiejąc się przez 
zęby.  

– Ecoutez Graba, tyś zakochany – wycedził w końcu, śmiejąc się przez zęby. 

Kloński i Tozio rozśmieli się na całe gardło.  
Pan Graba odwrócił się i spójrzał na nich – nagle śmiać się przestali. Był 
bledszy jeszcze jak zwykle i pięści miał ścieśnione. 
 

Kloński i Tozio rozśmieli się głośno. Pan Graba odwrócił się i spojrzał 
na nich. Na widok twarzy jego młodzieńcy bardziej jeszcze śmiać się zaczęli. 
 

– Co tobie, Kalisiu? – zapytał Tozio. 
– A nic, cóżby być mogło! – niechętnie odparł gospodarz a dodał cicho 
do siebie: 
– Musi być moją! 
W pół godziny potem trzech mężczyzn wychodziło z zielonego domu – 
jeden z nich gwizdał, drugi poziewał – trzeci pokręcał ładnego wąsa. 

– Cóż znowu? czego śmiejecie się jak szaleni? uciszcie się, bo one mogą 
usłyszeć gwar w moim mieszkaniu, czego bym wcale sobie nie życzył – rzekł 
Graba drżącym głosem, mierząc swych towarzyszy gniewnym i nakazującym 
wejrzeniem. 

Młodzieńcy, jakby ulegając jego potężnej wpływowej sile, umilkli. 
– Par Dieu, Graba, tu as l’air d’un possedé27 – rzekł po chwili ordynat. 

Graba upadł na fotel i potoczył wzrokiem dokoła, ale jakby przypomniał 
sobie, że najmniejsza słabość okazana może go pozbawić wpływu, jaki pozyskał 
nad towarzyszami, a o który bardzo mu znać chodziło, wstał żywo i zawołał, 
śmiejąc się: 
– Na Boga, panowie, nie bierzcie mię tylko za jakiego Abelarda28 lub Wertera! 
Mówicie, żem zakochany, zgadzam się na to, ale po swojemu. W każdym razie 
bądźcie pewni, że to uczucie moje, – excusez l’expression, bien sotte en verité29, 

                                                           
25 N’est, ce pas? (fr.) – ‘Nieprawdaż?’. 
26 Lola Montez (właśc. Elizabeth Rosanna Gilbert 1821–1861) – słynna z urody tancerka i awanturnica, metresa króla Bawarii Ludwika I. 
27 Par Dieu, Graba, tu as l’air d’un possedé (fr.) – ‘Na Boga, Graba, wyglądasz jak opętany’. 
28 Pierre Abelard (1079–1142) – średniowieczny filozof (twórca metody scholastycznej), teolog i poeta, kochanek Heloizy. 
29 Excusez l’expression, bien sotte en verité (fr.) – ‘Przepraszam za niestosowne wyrażenie’. 



– nie zepsuje mi bynajmniej dobrego humoru i nie zamąci naszych wspólnych 
zabaw. 

[Brak fragmentu] – Daj dowód! – zawołał Kloński – i przyjdź jutro do mnie na wieczorek. 
Edwardzie, Toziu, będziecie także, nieprawdaż? zaproszę jeszcze kogo i 
postawim dwa trony dla króla Faraona! czy zgoda? 
– Es-tu bête30, Kloński! jesteś przecież żonaty! Cóż będziemy robili z twoją 
połowicą? – rzekłordynat. 

Kloński spuścił głowę i na twarzy jego odmalowało się lekkie 
zdetonowanie, ale wkrótce zrobił junacką minę i nadrabiając rezonem, 
odpowiedział: 
– Cóż stąd? Żona moja pójdzie spać, a my będziemy robili, co nam się podoba. 
– Niech przyzwyczaja się biedaczka do swego losu – rzekł Graba. 
– Więc słowo, panowie?– spytał Kloński. 
– Słowo – odpowiedzieli – będziemy u ciebie o godzinie ósmej wieczorem. 
– Co do mnie, muszę być wprzódy z ranną wizytą u twojej żony – dodał Graba. 

Goście powstali i zabierali się do wyjścia. 
– Co też to moja pani powie na to że od dni już kilku tak późno wracam do 
domu? – rzekł ostatni, – Stanisław Kloński. 
– Powiedz, żeś spełniał dobry uczynek jaki. 
– Żeś był na nieszporach i zamknęli cię w Kościele. 
– Że cię straż nocna zatrzymała. 
– Żeś doglądał chorego przyjaciela. 
– Diabła tam! niczemu nie uwierzy! – wyrzekł Stanisław z pewnym 
zakłopotaniem. 
– Peste! boi się żony!  
– Wkrótce będzie to samo z Grabą; – zobaczycie, że się ożeni z tą 
guwernantką. 
– Bardzo być może. 
– A wtedy może ja się w niej zakocham – rzekł ordynat. 
– Pij wino czerwone,  
Kochaj cudzą żonę – zaśpiewał półgłosem Tozio i głosy rozmawiających 
rozpłynęły się w dali u końca ulicy Nadrzecz[n]ej. 

– Co też moja pani powie na to, że od dni kilku tak późno wracam do domu – 
rzekł Kloński, biorąc kapelusz.  
– Powiedz, żeś był na nieszporach i zamknięto cię w kościele – zaśmiał się 
Tozio. 
– Albo żeś doglądał chorego przyjaciela – rzekł Graba, pokazując w uśmiechu 
swoje ostre zęby. 
– Diabła tam! nie uwierzy – odpowiedział Kloński z pewnym zakłopotaniem, 
które daremnie chciał ukrywać pod żartobliwym tonem. 
– Peste, boi się żony! 
– Wkrótce to samo będzie z Grabą, zobaczycie, że się ożeni z tą guwernantką – 
mówił Stanisław, odwracając żart od siebie żartowaniem z towarzysza. 
– A wtedy może i ja się w niej pokocham – rzekł, ziewając ordynat. 
– Masz słuszność, milionerze, pij wino czerwone, kochaj cudzą żonę, a będziesz 
wzorem cnotliwego człowieka – odparł Graba i pożegnał gości. 
 

                                                           
30 Es-tu bête (fr.) – ‘Jesteś głupcem’. 



 


