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Literatura lęku/literatura nadziei.  
Katastrofizm i postapokaliptyka jako kategorie kulturotwórcze przełomu wieków XX i XXI 

 
Fiction of fear/Fiction of hope. 

Catastrophism and post-apocalypse as culture-forming categories at the turn of the 20th and 

21st centuries 

„Kultura wyczerpania” – czy pojęcie użyte przez Marcina Giżyckiego z roku 1987 na 

określenie kondycji kultury w jej postmodernistycznym etapie trwania nadal jest aktualne w 

obliczu dynamicznych zmian jakie zachodzą w kulturze współczesnej, w roku 2018? 

Wskazywanie przez autora na stan „wyczerpania” kultury nadal pojawia się w rozważaniach 

filozoficznych1 drugiej dekady XXI wieku (Szatrawski, 2013; 111-120; ), oscylujących wokół 

pojęć „pesymizm”, „sceptycyzm”, „nihilizm” czy „dekadentyzm”. Ów zbiór określeń jest 

jednym z horyzontów współczesności, determinującym jednocześnie mroczny obraz upadku 

cywilizacji i degenerację moralną człowieka oraz reprezentujący tytułowy „lęk” przed 

przyszłością i melancholiczne wspomnienia wielkości człowieka.  

Poczucie wszechogarniającego lęku kształtuje wyobraźnię twórców i odbiorców 

tekstów kultury czasu końca wieku XX i początków wieku XXI. Ową cezurę można nazwać 

także „czasem przesilenia”: wartości, moralności, tożsamości; okresem rozkwitania myślenia 

o kryzysach: kultury, nauki, humanistyki, sztuki, literatury, od połowy XX wieku do dzisiaj. 

Jednym z efektów pesymistycznego nastroju końca wieku XX są teksty 

katastroficzne/apokaliptyczne, konstruujące fabułę w oparciu o wyobrażenia świata tuż przed 

jego końcem i obrazujące drogę ku apokalipsie. Teksty kultury, w których 

prawdopodobieństwo zaistnienia katastrof naturalnych, bądź wywołanych niszczycielską 

działalnością człowieka, wykorzystywane bywają przez ich twórców jako modus operandi 

fabuł katastroficznych jak i postapokaliptycznych. Są to utwory odwołujące się do wyobrażeń 

kresu cywilizacji, a apokalipsa nie jest rozumiana tylko jako czas katastrofy, lecz jako stan 

permanentny – zapowiedź nadciągającego „końca” – świata, człowieka, rzeczywistości, którą 

znają mieszkańcy Ziemi i przedstawiciele gatunku ludzkiego.  Owe wizje artystyczne, oparte 

                                                        
1 Por.: Krzysztof D. Szatrawski.(2013). Tożsamość rozproszona i społeczna opresja w warunkach wyczerpującej 
się kultury. W: Pesymizn, sceptycyzm, nihilizm, dekadentyzm- kultura wyczerpania? Starzyńskia-Kościuszko, 
Ewa. Kucera, Andrzej, Wasyluk, Piotr. (red.). Olsztyn: s. 111-120.; Natalia Rosińska-Kozuba, Kultura Zachodu 
jako kultura wyczerpania rozumu. Emila Ciorana pesymistyczna wizja kultury zachodniej, w: tamże, s.153-166.  



bywają na fantastyce i reprezentowane są przez teksty literackie i filozoficzne Fryderyka 

Nietzschego, Oswalda Spenglera, Tadeusza Micińskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza, 

czy w twórczości Mary Shelley z początków XIX wieku (Shelley, The Frankenstein or the New 

Prometehus 1818; The Last Man 1826). W niniejszym opracowaniu rozważania zostaną 

ograniczone jednak do literatury, a raczej do twórczości nurtu science fiction, zarówno w 

odniesieniu do twórczości apokaliptycznej jak i postkatastroficznej. Owo ograniczenie wynika 

z  przeświadczenia autorki o tym, że gatunek twórczości science fiction jest jednym z głównych 

nurtów twórczości nie tylko literatury współczesnej, lecz także istotnym czynnikiem 

kształtującym wyobraźnię zbiorową i indywidulaną twórców, jak i odbiorców od ponad dwóch 

stuleci, a jednak wciąż uważany za nową formę eksperymentowania z wyobraźnią. Jak słusznie 

zauważa Paweł Frelik „Niezależnie od tego, jak metaforycznie czy dosłownie, wąsko czy 

szeroko traktuje się gatunek, potencjał science fiction […] był historycznie przede wszystkim 

realizowany w formie powieści” (2017:15). Ograniczenie materiału analitycznego do 

przykładów literackich inspirowane jest poszukiwaniem źródeł gatunkowych w celu opisania 

możliwych jej hybrydyzacji w końcowych latach wieku XX i początkach trzeciego tysiąclecia.  

 

Z nurtu twórczości katastroficznej wyodrębniła się jej odmiana nazwana przez Briana 

Aldisa cosy catastrophe (Aldis,1973). Użył on terminu „przytulna katastrofa” w książce pt: 

Billion Year Spree: The True History of Science Fiction (1973). Przytulne katastrofy przentują 

historie obejmujące nagłe, niszczące większość cywilizacji wydarzenie, bez użycia przemocy i 

epatowania brutalnością. Określenie „przytulność” odnosi się do poczucia, że grupa ocalałych 

ludzi została pozostawiona, by odbudować społeczeństwo we względnym komforcie. Aldiss 

pierwotnie użył tego określenia w interpretacji powieści Johna Wyndhama, Dzień Tryfidów 

(1951).  

Do kategorii cosy catastrophe zaliczyć można także powieść z bardzo wyrazistym 

wątkiem ekologicznym, takie jak pt. Śmierć trawy Johna Christopera, a właściwie Samuela 

Youda (1956). Z nowszej twórczości w ramach konwencji cosy catastrophe ulokować można 

dylogię Octavii Emily Buttler – Przypowieść o siewcy (Butler, 2000) i Przypowieść o 

talentach (Butler, 2003), a także powieść Kyś Tatiany Tołstoj (2000), jak i dwie pierwsze 

części trylogii Wspomnienia o przeszłości Ziemi Liu Cixien: Problem trzech ciał (2017a) i 

Ciemny las (2017b)2. Ostatnia książka Michela Fabera, Księga dziwnych nowych rzeczy 

                                                        
2 Chiński autor trylogii Wspomnienia o przeszłości Ziemi oscyluje między katastrofizmem, klasyczną fantastyką 
naukową i postapokalipsą. W pierwszej części pt.: Problem trzech ciał (Cixin, 2017a) i drugiej Ciemny las (Cixin. 
2017b) czytelnik poznaje tło historyczne wydarzeń, które prowadzą w końcowej części drugiego tomu do wielkiej 



(2015), jak i trylogia Nory K. Jemisin Pęknięta Ziemia (2015,2016, 2017), także pozwalają na 

to, by ulokować  owe powieści w obszarze twórczości opartej na konwencji cosy catastrophe. 

Wymienione powieści reprezentują jedną z możliwości mało spektakularnej katastrofy -  

„końca tu i teraz”, o której pisze René Girard w książce Apokalipsa tu i teraz (2018). 

Odwołując się do historii religii chrześcijańskiej francuski filozof wskazuje na źródła 

wyobraźni apokaliptycznej, w której to: 

„prymat zwycięstwa jest tryumfem słabych; prymat walki jest wstępem do jedynej walki, która ma znaczenie. 
To postawa heroiczna […] Ona jedna może połączyć przemoc i pojednanie, a ściślej może ukonkretnić zarówno 
możliwość końca świata, jaki pojednanie między wszystkimi ludźmi. Nie możemy uciec od tej dwuznaczności. 
Bardziej niż kiedykolwiek jestem przekonany, że historia ma sens i że ten sens jest przerażający. >>Lecz gdzie 
przeszkody, tam/I ratunek się zjawia<< (Hölderlin, 2014:351)” (Girard, 2018: 28). 
 Ambiwalencja apokaliptyki, zawierająca w sobie „koniec” i „początek”, regres i 

odrodzenie, rozpacz i nadzieję, w interpretacji filozofów takich jak Girard, otwiera możliwości 

odrodzenie się nie tylko człowieka i jego wspólnoty, lecz także człowieczeństwa. Owa kwestia 

była do tej pory poruszana przez antropologów o  antropocentrycznej percepcji rzeczywistości, 

do której można zaliczyć Girarda.  

Wśród tekstów cosy catastrophe są również powieści reprezentujące nie-

antropocentryczną konstrukcję fabuły.  Wyróżnia je przede wszystkim przeniesienie ciążenia 

emocjonalnego i intelektualnego postaci ku istnieniom innym niż ludzkie. Autorzy w trakcie 

konstruowania narracji lub dialogów prezentują odmienny od ludzkiego sposób myślenia i w 

ten sposób przenoszą punkt ciężkości postrzegania świata ku temu co nie-ludzkie, ku istnieniom 

przez człowieka pogardzanym, nie zauważanym, czasem nawet ignorowanym, takim jak 

zwierzęta, rośliny, hybrydy, sztuczna inteligencja.  

Jako najbardziej reprezentatywny przykład postawy nie-antropocentrycznej za pomocą 

cosy catastrophe może posłużyć książka Kazuo Ishiguro, Nie opuszczaj mnie (2005). 

Dystopijna opowieść o świecie niezbyt odległej przyszłości, w której głównym narratorem jest 

klon, Kate. W kolejnych rozdziałach odsłania przed czytelnikiem świat widziany z pespektywy 

istoty, której głównym zadaniem jest służenie człowiekowi jako zabezpieczenie ludzkiej 

egzystencji przed niespodziewaną śmiercią lub nieuleczalnymi chorobami. Klony mają być 

„częściami zamiennymi”. Kolejne donacje odbierają im stopniowo sprawność fizyczną i 

                                                        
bitwy w Dniu Ostatecznym. W ostatnim tomie pt. Koniec śmierci (Cixin. 2018). autor odsłania krajobraz po bitwie, 
zamykając trylogię perspektywą nowego początku, nowego życia, które nie reprezentuje jednej z walczących ze 
sobą stron - Ziemian i Trisolarian. Wszystkie tomy trylogii Cixine zdobyły prestiżowe nagrody literackie science 
fiction– Nagroda Hugo (2015: Problem trzech ciał; Ciemny las), nagroda Locusa 2017: Koniec śmierci.  



prowadzą ku nieuchronnej śmierci. Autor doskonale przedstawia sposób myślenia klonów, ich 

dylematy moralne, pragnienia, marzenia, dzięki czemu odbiorca zaczyna utożsamiać się z 

klonami, współczuć im i w konsekwencji nawet krytycznie myśleć o ludziach i kondycji ich 

moralności i tego co można nazwać „człowieczeństwem”. Owa kwestia jest także jednym z 

głównym tematów powieści typu cosy catasrophe – kwestia redefinicji pojęcia 

człowieczeństwa, którego granice za sprawą nie-antropocentrycznych horyzontów fabuł, 

skutecznie poszerzają w czytelniku jego wrażliwość na istnienia nie-ludzkie. Jak zauważa 

przywołany wcześniej Frelik, „w ciągu ostatnich kilku dekad, z gatunku postrzeganego z 

zewnątrz jako mało ambitny, science fiction stała się jednym z centralnych dyskursów 

humanistyki podejmującym zarówno problemy filozoficzne dotyczące natury 

człowieczeństwa, rasy, płci, tolerancji czy ekologii, jak i aktualne zagadnienia ekonomiczne, 

społeczne i polityczne – często w formie dużo odważniejszej niż tak zwana literatura 

realistyczna” (Frelik, 2017:12-13). Opinię Frelika można poszerzyć na całą twórczość opartą 

na fantastce, rozumianej jako nie-realizm.  

Podążając za myślą autora Kultur wizualnych science fiction (Frelik. 2017) można 

zauważyć, iż coraz częściej  po zróżnicowanie konwencje fantastyczne sięgają pisarze, którzy 

do tej pory nie byli kojarzeni z takiego rodzaju fabułami. Mam tu na myśli przywołanego Kazuo 

Ishiguro i jego kolejną książkę Pogrzebany olbrzym (2015), która nawiązuje do gatunku 

fantasy, wyrastającego z fantastyki. Innym przykładem może być twórczość Michela Fabera – 

pisarza rozpoczynającego pisanie dłuższych fabuł i kończącego, jak na razie3, swoją karierę 

pisarza narracjami z obszaru fantastyki4.  

Z kolei Margaret Atwood, autorka trylogii MadAddam, nie chce być zaliczana do grona 

pisarzy powieści fantastycznych, a swoją twórczość stara się określić jako speculative fiction5, 

co nie zmienia faktu, że fabuły przez nią wykreowane mieszczą się w obszarze twórczości 

fantastyki, może nie science fiction, czy fantasy, lecz na pewno przedstawiającą wyobrażenie 

                                                        
3 Michel Faber oświadczył, że jego książka Księga dziwnych nowych rzeczy będzie jego ostatnią publikacją dla 
dorosłych. Pisarz stwierdził, że być może napisze jeszcze książki dla dzieci. Por.: Nurek Grzegorz. (2016). 
Festiwal Conrada 2016. Michel Faber, autor książki Pod skórą słucha Czesława Miłosza i SBB. „Gazeta 
Wyborcza” 26.10. Pobrano z: http://krakow.wyborcza.pl/krakow/1,44425,20893307,michel-faber-slucha-
niemena-i-sbb.html (dostęp:  29.10.20180).  
4 Michel Faber zadebiutował książką Pod skórą (2005), a jego ostatnią powieścią jest Księga dziwnych nowych 
rzeczy (2015).  
5 Oziewicz Marek. (2017). Speculative Fiction.  Oxford Research Encyclopedias, Pobrano z:  
http://literature.oxfordre.com/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-
78 (dostęp 29.10.2018). DOI:10.1093/acrefore/9780190201098.013.78 
  



świata dystopijnego6 i alternatywnego wobec zracjonalizowanej jej wersji. . Pesymistyczny 

charakter trylogii Atwood i typowe dla konwencji motywy katastroficznej w Oryksie i 

Derkaczu, czy postapokaliptycznym Roku Potopu (2009) i ich kontynuacja w ostatniej części 

trylogii, której narratorem jest Derkaczanina7, wbrew opinii autorki serii literackiej, sytuują 

tematycznie, stylistycznie i fabularnie jej twórczość w obszarze fantastyki. Z kolei niedosłowne 

tłumaczenie pojęcia speculative fiction, którego używa Atwood w odniesieniu do swojego 

pisarstwa, wykazuje cechy alternatywności wobec świata uporządkowanego, 

przewidywalnego, czyli niejako programowo „nie-realistycznego”, co ponownie potwierdza 

fantastyczny charakter serii książek MaddAddam kanadyjskiej pisarki.  

Cechą wspólną wszystkich wymienionych do tej pory tekstów jest różnorodnie 

eksplikowana „apokaliptyczność”, będąca trawersacją religijnego wzorca katastrofy. 

Szczgólne piętno na wyobraźni zbiorowej odcisnęła jej judeo-chrześcijańska i antyczna8 

wersja, za sprawą tekstów biblijnych, jak i tragedii antycznych.  Z czasem ewolucja wyobrażeń 

końca i świata „po końcu” w twórczości pisarzy zachodnich doprowadza do powstania coraz 

liczniejszych świeckich wizji katastrof. Ogólniej rzecz ujmując, apokalipsa w literaturze może 

mieć charakter bliższy jej wyobrażeniom religijnym – konstruowanym jako wydarzenie 

gwałtowne, niespodziewane, przybierające niekiedy formę zjawiska „naturalnego”, przez co 

można rozumieć efekt nieustannych przemian jako analogię do przemian, jakie zachodzą w 

środowisku przyrodniczym.  

Rozważania dotyczące motywu apokalipsy/katastrofy, proponuję skierować ku jej 

funkcji kulturotwórczej. Motyw „końca”/apokalipsy/katastrofy w jego ewolucyjnych ujęciu 

umożliwia przedstawienie różnorodnych jego wyobrażeń i wspomaga proces interpretacji.  

Jednym z nich jest „koniec”, czyli katastrofa/apokalipsa, będąca punktem dojścia fabuły, 

niejako rozwiązaniem sytuacji, jak w tragedii greckiej, czy w linearnej koncepcji czasu. 

Zapowiedź katastrofy i wydarzenie określone mianem „końca świata”, nieuchronnie  kierują 

myśli i pytania o „początek świata”, który ulega właśnie zniszczeniu.  Fabuła twórczości 

                                                        
6 To znaczy będącego „negatywem” utopijnej wizji świata.  
7 Istoty reprezentujące życie powstałe w laboratorium, które wedle ich twórcy miały zastąpić ludzi, reprezentując 
utopijny ideał społeczeństwa idealnego. Derkacz chciał wkluczyć z ich wspólnoty czynniki prowadzące do 
konfliktów takie jak walka o władzę, religia, seksualność (została ograniczona do czasowego instynktu 
rozmnażania). Derkaczanie mieli tworzyć wspólnoty żyjące w jak najprostszy sposób, w zgodzie z naturą i jej 
prawami.  
8 Można przywołać opinię Fryderyka Nietzschego o religijnym charakterze tragedii greckich, i istotnej roli 
motywu katastrofy jako stałego elementu ich konstrukcji, wywołującym wśród odbiorców bardzo silne przeżycia 
o charakterze religijnym – por.: (Nietzsche, 2012).  



katastroficznej skupia się na czasie tuż przed katastrofą, samym wydarzeniu „końca” i niezbyt 

odległej perspektywie czasowej tuż po. W historii kultury motyw katastrofy odcisnął swoje 

szczególne piętno na artystach okresu dwudziestolecia międzywojennego, jak np. Pablo 

Picasso, czy Stanisława Ignacy Witkiewicz.  

Nie należy zapominać o filozoficznych rozważaniach, inspirujących twórców 

katastroficznych, jakie zostały zaprezentowane w książka takich jak Zmierzch Zachodu (1918), 

Oswalda Spenglera, czy Bunt mas (1929) Ortegi y Gasseta. Obaj filozofowie krytycznie 

odnoszą się do zmian, jakie zachodziły i nadal zachodzą w obszarze ludzkich relacji w systemie 

kapitalistycznym i zdegenerowanym ustroju demokratycznym u y Gasseta(Y Gasset 1929) lub 

jak proponuje Spengler można spojrzeć na katastrofę z punktu widzenia naturalnych przemian, 

jakie zachodzą w każdej kulturze, tak jak w organizmie (Spengler.1918).  

Wyobrażenia katastrofy inspirują twórców tekstów kultury do dnia dzisiejszego, czego 

przykładem są szczególnie liczne produkcje filmowe wykorzystujące motywy katastroficzne9. 

Może zatem stwierdzić, iż motyw katastrofy charakteryzuje się dynamicznością, 

produkcyjnością i reaktywnością, co oznacza, iż ulega przemianom, inspiruje do tworzenia i 

pomaga w krytycznym ujęciu rzeczywistości, wspomagając dyskurs o kondycji 

człowieczeństwa, natury i roli technologii w dążeniu do postępu ludzkości.  Jak zauważa 

Konrad Wojnowski (2016:10): „Katastrofy wprowadzają zamęt, wytrącają z równowagi, 

reorganizują porządek ludzkiej egzystencji, wymuszają nierzadko przewartościowanie 

obowiązującej wiedzy o świecie i zmianę kursu rozwoju cywilizacji; zawsze sygnalizują przy 

tym koniec pewnego świata, a w tym samym czasie stymulują narodziny nowego”.  Ów „nowy 

początek” po końcu świata staje się również początkiem istnienia możliwych scenariuszy 

alternatywnej przyszłości.   

Fabuły ukazujące świat „po końcu”, po załamaniu się „starego” układu sił władzy i 

wiedzy, w którym ścierają się siły dążące do odtworzenia świata sprzed katastrofy opartego na 

antropocentryczności, patriarchacie, wypaczonych ideach politycznych takich jak socjalizm, 

czy demokracja, zostają skonfrontowane z myśleniem o katastrofie jako szansie na stworzenie 

                                                        
9 Widowiskowy charakter motywu katastrofy inspiruje coraz to nowych reżyserów do podjęcia tematu katastrofy 
w swojej twórczości. Przykładem mogą być filmy takiej jak: Titanic (1997), reż. James Cameron, Armagedon 
(1998), reż. Michael Bay, Dzień Zagłady (1998), reż. Mimi Leder, Pojutrze (2004) reż. Roland Emmerich, Totalna 
zagłada (2007), reż. Tony Mitchell, 2012 (2009) reż. Roland Emmerich, czy Pandora (2016), reż. Park Jung-Woo,  



rzeczywistości krytycznej wobec przeszłości i poddanej refleksji; charakteryzującej się nie-

antropocentrycznym sposobem myślenia.  

Ścieranie się owych tendencji – rewolucyjnych i rekonstrukcyjnych stanowi istotny 

czynnik kreujący światy alternatywne w tekstach kultury postapokaliptycznej (Heffernan, 

2008). Wyobraźnia postapokaliptyczna wyrasta z katastrofizmu. Jest to kultura zróżnicowana 

wewnętrznie, czego przykładem są utwory cyberpunkowe, takiej jak - powieści: Czy androidy 

śnią o mechanicznych owcach? (Dick, 1995), seria Uniwersum Metro (Glukhovsky 2010a, 

2010b, 2015); filmy: np. Łowca androidów (Scott, 1981), Blade Runner 2049 (Villeneuve, 

2017), seria Mad Max (Miller, 1979a; Miller,1981b), Wodny świat (Costner, Raynolds. 1995), 

czy Matrix (Wachowskie1999a, 2003b, 2003c).  

Innym rodzajem dystopii postapokaliptycznych są ekotopie, będące często jedną z 

wersji cosy catastrophe. Najbardziej znamiennym przykładem twórczości tegoż rodzaju jest 

trylogia Atwood MaddAddam (2004, 2010, 2017), wcześniej Droga Cormaca McCarthy’ego 

(2006) i jej adaptacja filmowa (Hillcout, 2009), czy obraz Bestie z południowych krain (Zeith, 

2012). Ekotopie, jak i utwory cyberpunkowe, a także inne postfinalne wizje świata stanowią 

doskonałe tło do rozważań krytycznych wobec minionej świetności realiów cywilizacji, opartej 

na prymacie idei drapieżnego postępu technologicznego, desperackiej walki człowieka z 

uwarunkowaniami biologicznymi, czy brakiem empatii wobec istnień innych niż ludzkie. 

Wspomniane dotychczas pespektywy postrzegania znaczeń motywu „końca” i 

katastrofy, skupiają się wokół tematów i idei charakterystycznych dla obszaru „nowej 

humanistyki”.  Jej novum stanowią odmienne od poprzednich, minionych hierarchie pojęć: 

epistemologicznych, aksjologicznych i ontologicznych i ich granic semantycznych.  

„Nowa”, to także określająca możliwości zmiany sposobów badania, opisu, 

wnioskowania, a także wrażliwości badacza oscylującej w kierunku subwersji (Czapliński, 

2017:15). Jest to proces zachodzący niejako wbrew kryzysowi, czy degradacji samej 

humanistyki i nauki, będących dotychczas jednym z wyróżników „kultury wyczerpania”. 

Wojnarowski szerzej ujmuje katastrofę i jej rolę w procesach przemian kulturowych, 

analogicznie rzec można, jak robi to Ryszard Nycz w odniesieniu do pojęcia „kryzysu”: 

humanistyki i nauki. Badacz dostrzega w załamaniu, końcu, kryzysie potencjał rozwoju 

naukowego i możliwość przezwyciężenia impasu, przede wszystkim językowego w obszarze 

badawczym, jak i interpretacyjnym (Nycz, 2017: 19), co ujawnia się przede wszystkim  

potrzebą redefiniowania pojęć podstawowych dla humanistyki, takich jak: człowiek, 

społeczeństwo, życie, człowieczeństwo, wolność, godność itd. Są to obszary zainteresowań 

badaczy i artystów skupionych wokół prądów myślowych wykazujących cechy nie tyle 



opozycyjne względem osiągnięć człowieka, co dążące do opowiedzenia z innej, niż ludzka 

perspektywy historii: rzeczy, zwierząt, roślin, technologii, idei, fenomenów itd.  

„Nowa humanistyka”, dzięki dynamicznemu rozwojowi twórczości opartej na 

konwencji fantastyki, w tym także jej odmiany postapokaliptycznej, zyskała przestrzeń do 

eksperymentowania: z ludzką wyobraźnią, intelektem, emocjami. W rozważaniach Nycza o 

tym, co zawiera się w pojęciu „nowej humanistyki” (2017: 29) spotkamy się ze stwierdzeniem, 

iż „nowa”, wyraża zmianę postrzegania i konstrukcji myślenia o samym człowieku.  

Rozważania na temat tego, co oznacza „człowieczeństwo” i kim może być człowiek w 

świecie tuż przed katastrofą, kim się on staje w sytuacji zagrożenia życia w czasie apokalipsy, 

i jak wyglądałby świat bez ludzkiej dyktatury po końcu świata, stawia przed badaczami i 

artystami, nie tylko pytania, lecz tym samym wymaga przestrzeni do konstruowania 

odpowiedzi na owe pytania. Aby nakreślić ową zmianę badacz zestawia dwie koncepcje 

środowiska życia człowieka i postaw jakie on reprezentuje. Pierwszą – bliższą „nowej 

humanistyce” reprezentuje Bruno Latoura i jego pojęcie kulturonatury, drugie zaś uosabia 

postać dyletanta Monsieura Teste’a wykreowane przez Paula Valery’ego.  

U Latoura symbioza „kultury” i „natury” rekonstruuje także sposób percepcji 

człowieka, jako bytu hybrydycznego: cielesno-intelektulano-afektywnego, usytuowanego w 

środowisku opartym na sieciach zależności tego co biologiczne i syntetyczne, racjonalne i 

irracjonalne, intelektualne i afektywne. Z kolei pan Teste Valery’ego reprezentuje wartości 

krytykowane przez naukowców i artystów identyfikujących się z nurtem „nowej humanistyki”. 

Owa postać to mężczyzna pewny siły swojego intelektu i władca stworzenia, co w sytuacji 

wykreowanej przez twórców fabuł postapokaliptycznych ulega bolesnej dla niego weryfikacji. 

Człowiek pozbawiony protez technologicznych – dostępu do bieżącej wody, elektryczności, 

narzędzi takich jak telefon, komputer, Internet, przyjmuje postawę obronną, przystosowawczą 

i w fabułach postfinalnych najczęściej stara się powrócić do odtworzenia stanu cywilizacji 

sprzed katastrofy, lecz ów powrót jest niemożliwy, a wszelkie próby kończą się karykaturami 

tworzonych cywilizacji10 i kultur znanych z przeszłości, jak w trylogii Dmitra Glukhovskiego: 

Metro 2033 (2010a) Metro 2034(2010b), Metro 2035 (2015) czy u Tatiany Tołstoj w Kysiu 

(2004).  

W tychże samych powieściach, u Tołstoj i Glukhovskiego, odnajdziemy również 

alternatywę dla konserwatyzmu ideologicznego reprezentowanego przez ludzi dążących do 

                                                        
10 Termin „cywilizacja” rozumiem jako pojęcie określające wysoki poziom wyspecjalizowania technicznego 
kultury. Por.: Böhme (1998).  
  



rekonstrukcji stanu kultury sprzed katastrofy. Frelika pisał o potencjale eksperymentalnym 

science fiction (2017: 12-13). Podobnie sytuacja wygląda z twórczością postapokaliptyczną, w 

której destrukcja starego świata umożliwia krytyczne ujęcie historii kultury ludzkiej i ludzkiej 

działalności, np. w obszarze środowiska naturalnego i relacji człowieka z Naturą 

W postapokalipsach odbiorca może spotkać postacie entuzjastycznie nastawione do 

możliwości powrotu do stanu natury, chociaż wraz z rozwojem akcji wiadomym staje się coraz 

częściej i dotkliwiej, iż ów powrót, o jaki postulował Jean Jacques Rousseau, nie będzie już 

możliwy, o czym pisze np. Agata Bielik-Robson (2017:151). Badaczka prezentuje postawę 

niedowierzania względem możliwości przekroczenia granic antropocentryczności oferowanej 

przez nową humanistykę i jej propozycji konstrukcji idei człowieczeństwa. Owa kategoria 

przez filozofkę jest rozumiana jako przynależną tylko człowiekowi i w jego obszarze 

podlegającą waloryzacji. Zupełnie pomija zaś ona jeden z głównych postulatów nowej 

humanistyki, za pomocą którego konstruowany jest nie-antropocenryczny sposób percepcji 

postfinalnego świata, to znaczy poszerzania granic do jakich odnosi się termin człowieczeństwo 

i życie na istnienia wyposażone w sztuczną inteligencję lub istnienia do tej pory 

dyskryminowane: kobiety, dzieci, rdzenni mieszkańcy kolonizowanych terenów androidy, itd.  

. 

Innym przykładem wykorzystania motywów z obszaru ekologii w twórczości 

postapokaliptycznej są ekotopie. Ich fabuły nieustannie dryfują ku przewartościowaniu pojęć:  

człowiek, świat, przyroda. W ekotopiach nieliczni ocaleli ludzie nieustannie pragną 

niemożliwego, o czym pisze Timothy Morton w książce pt.: Dark Ecology (2016:5), przez co 

rozumie on dziwność istnienia, skupioną na próbach realizacji idei powrotu do natury. Owa 

utopijna wolta okazuje się niemożliwa ze względu na coraz silniejsze uwikłanie człowieka w 

sieci zależności technologicznych, które są i stale są rozwijane przez ludzi., od kiedy istnieje 

człowiek i kultura.  

Ową sprzeczność i dziwność odnajdziemy także w koncepcji połączenia pojęć kultury 

i natury u autora Polityki natury (Latour.2009).Przenikanie się kultury i natury, jak w 

postapokalipsach końca i początku, reprezentowane jest przez nakładanie się na siebie co 

najmniej dwóch wyobrażeń – jednego obrazu zgliszczy minionej cywilizacji, z których wyłania 

się nowy świat, nowa realność, nowa narracja, będąca drugą z możliwości.  Morton przypomina 

jednak, iż pozbycie się wiary w moc ludzkiego intelektu i jego „niepowtarzalnych 

właściwości”, prowadzi ludzi i jednostkę ludzką ku rozpaczy, a wyparcie owego rozczarowania 

jest zamieniana na pragnienie przezwyciężenia tegoż rozczarowania.  Inaczej rzecz ujmując: 

człowiek jest świadomy niemożliwości powrotu do natury i jej rekonstrukcji do stanu sprzed 



kulturonatury, a jednak im bardziej świat zbliża się ku katastrofie, tym bardziej desperacko 

ludzie powracają do idei ekologicznych, traktując je jako remedium na odczłowieczenie 

(Morton.2016: 162).  

 Nie będę pierwszą, która stwierdzi, że skazane na porażkę wydają się zakusy 

określenia, czy nazwanie kształtu jaki przybrała współczesna kultura, gdyż jest to raczej 

wszechświat kulturonatur.  Z kolei narracje postapokaliptyczne zdają się przeczyć opiniom o 

potrzebie ustalania granic i tworzenia podziałów: tożsamości, narodów, państw, religii, płci, 

człowieczeństwa, proponując w zamian wykształcenie i rozwijanie w realiach 

zdehumanizowanego świata umiejętności budowania sieci wspólnot życia i poszerzanie tego, 

co można nazwać „człowieczeństwem” poza granice ludzkiego istnienia.  Nauka o nim nie musi 

płynąć tylko z jednego źródła, którym jest człowiek. Ludzie także od innych bytów mogą uczyć 

się człowieczeństwa.  

Rozważania nad kulturotwórczymi funkcjami katastrofy i postapokalipsy zaczęłam od 

nawiązania do pojęcia kultur wyczerpania i do niego powrócę, aby zaproponować zmianę 

horyzontów znaczeniowych, jakie może konotować owo pojęcie. 

Wyczerpanie”/„koniec”/„katastrofa”, nie musi być jednoznaczne z upadkiem, agonią, czy 

rozkładem. Jeżeli odwołamy się do świata przyrody, to przecież każdy „koniec” nie jest po raz 

ostatni, nawet jeśli tak o nim myślimy. „Musisz pamiętać, że koniec jednej historii to tylko 

początek kolejnej. Zdarzało się to już wcześniej. Ludzie umierają, znika dawny ład, powstają 

nowe społeczeństwa. Kiedy mówimy, że świat się skończył ¾ zazwyczaj kłamiemy, bo sama 

planeta ma się dobrze, ale tak właśnie kończy się świat, tak kończy się świat. Tak kończy się 

świat, po raz ostatni”( Jemisin, 2015: 0:0:15-0:0:48, audiobook)11.  
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Streszczenie:  

Motywy „katastrofy”, „końca” i „apokalipsy” stanowią główne punkty konstrukcyjne niniejszej analizy 

i kierują uwagę badawczą ku ich wykorzystaniu w twórczości fantastycznej, ze szczególnym uwzględnieniem jego 

literackich związków z twórczością końca wieku XX i początkiem wieku XXI.  

Aby zobrazować przemiany, jakim ulegają owe motywy odwołam się do pojęć takich jak: fantastyka, 

fantastyka postapokaliptyczna, katastrofizm, cosy cathastrophe, speculative fiction, czy dark ecology oraz ich 

realizacji literackich i filmowych.  

Głównym celem rozprawy jest uwzględnienie różnic między twórczością katastroficzną a 

postapokaliptyczną i wskazanie implikacji między tymi stylistykami, jak i ich narracjami tekstualnymi.  

 

Abstract 

The motifs of "catastrophe", "end" and "apocalypse" constitute the main construction points of this analysis and 

direct research attention to their use in fantastic works, with particular emphasis on its literary relationship with 

the works of the late twentieth century and the beginning of the 21st century. 

To illustrate the changes that these motifs undergo, I will refer to concepts such as: fantasy, post-apocalyptic 

fantasy, catastrophism, cozy catastrophe, speculative fiction, or dark ecology and their literary and film 

accomplishments. 

The main way of thinking of the dissertation is to take into account the differences between catastrophic and post-

apocalyptic creativity and to indicate the implications between these styles and their textual narratives. 


