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Abstract. The paper presents the question of the attitude that Gabriela Zapolska and Maria 
Szeliga had towards the education of women at university. The author discusses the texts written by 
the two writers from 1889: Zapolska’s articles: W sprawie emancypacji and Paniom emancypant-
kom… odpowiedź, released in “Kurier Warszawski”, and Szeliga’s novel Na przebój. The release of 
these texts was preceded by obtaining the degree of Doctor of Medicine by the 21-year-old Caroline 
Schultze from Warsaw. She had received the title from the University of Sorbonne in Paris in 1888 
after writing the dissertation Kobieta-lekarz w XIX wieku, which was noted by press in Poland and 
abroad. The debate over Schultze’s dissertation became heated, among other reasons due to her 
opponent, the famous authority in the field of neurology, Jean-Martin Charcot, who referred to 
gender stereotypes and questioned the ability of women to perform the job of a doctor. Zapolska did 
not support the idea of university education of women and undermined the honesty of its intentions. 
Szeliga defended female higher education. In the novel Na przebój she presented the process of women 



RENATA STACHURA-LUPA60

entering the medical profession. In order to contradict her opponents’ argument about women’s lack 
of aptitude to practise medicine, which allegedly results from their nature, she took her character, 
Natalia Dortmuntówna, a Pole studying in Paris, to the hospital and a mortuary, emphasising the role 
of practical preparation for the profession. 

Keywords: Maria Szeliga (Loevy), Gabriela Zapolska, Caroline Schultze, emancipation of 
women, university education 

Abstrakt. Artykuł ukazuje kwestię stosunku Gabrieli Zapolskiej i Marii Szeligi do kształcenia 
uniwersyteckiego kobiet. Autorka omawia teksty obu pisarek pochodzące z 1889 roku: artykuły 
Zapolskiej W sprawie emancypacji i Paniom emancypantkom… odpowiedź, drukowane na łamach 
„Kuriera Warszawskiego”, i powieść Szeligi Na przebój. Ukazanie się tekstów Zapolskiej i Szeligi 
poprzedza uzyskanie przez dwudziestojednoletnią warszawiankę Karolinę Szulc (Caroline Schultze) 
na paryskiej Sorbonie stopnia doktora medycyny (w grudniu 1888 roku, na podstawie rozprawy  
Kobieta-lekarz w XIX wieku), co odnotowała prasa polska i zagraniczna. Debata nad rozprawą 
Szulcówny stała się głośna m.in. za sprawą jej oponenta, sławnego autorytetu w zakresie neurologii, 
Jean-Martina Charcota, który odwołując się do stereotypów płciowych, podawał w wątpliwość moż-
liwość wykonywania zawodu lekarza przez kobiety. Zapolska nie popierała idei uniwersyteckiego 
kształcenia kobiet i podważała szczerość ich intencji. Szeliga broniła kobiecych studiów wyższych. 
W powieści Na przebój ukazała początki pracy kobiet w zawodzie lekarza. By odeprzeć argument 
przeciwników o braku predyspozycji do praktykowania przez kobiety medycyny, mających rzekomo 
wynikać z ich natury, swoją bohaterkę, studiującą w Paryżu Polkę, Natalię Dormuntównę, zaprowa-
dziła do szpitala i prosektorium, podkreślając rolę praktycznego przygotowania do zawodu. 

Słowa kluczowe: Maria Szeliga (Loevy), Gabriela Zapolska, Karolina Szulc, emancypacja 
kobiet, kształcenie uniwersyteckie

W 1889 roku na łamach „Kuriera Warszawskiego” (nry 104 i 106 z 14 i 16 
kwietnia) Gabriela Zapolska ogłosiła szkic W sprawie emancypacji, w którym 
komentując, na prośbę redakcji pisma, uzyskanie przez dwudziestojednoletnią 
warszawiankę Karolinę Szulc na paryskiej Sorbonie stopnia doktora medycyny 
(w grudniu 1888 roku, na podstawie tezy Kobieta-lekarz w XIX wieku), odmówiła 
kobietom prawa do kształcenia wyższego i pracy w zawodach uchodzących wów-
czas za typowo męskie. Artykuł wywołał poruszenie w kręgach zarówno zwolen-
ników, jak i przeciwników emancypacji. Już miesiąc później został przedrukowany 
w „Kurierze Krakowskim”, redagowanym przez Kazimierza Bartoszewicza (nry 
243 i 244 z 12 i 19 maja), następnie wszedł do tomu pism Zapolskiej One. Akwarele, 
szkice i obrazki (Warszawa 1890 [1889]), a w 1891 roku, z niewielkimi zmiana-
mi, ukazał się na łamach lwowskiej „Szkoły” (nr 12 z 28 marca), anonsowany 
przez redakcję jako „głos niewieści […] znanej autorki” w kwestii emancypacji 
(Zapolska, 1958, s. 361). Krytyka konserwatywna, z Teodorem Jeske-Choińskim na 
czele, przyklasnęła Zapolskiej, z entuzjazmem ogłaszając nadejście w jej poglądach 
„zwrotu niespodziewanego, ale pocieszającego” (Jeske-Choiński, 1889, s. 1). Z ko-
lei Aleksander Świętochowski, przedstawiciel środowiska postępowo-liberalnego, 
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przed laty uwikłany w proces sądowy wokół Małaszki (Janicka, 2013, s. 85–86), 
zarzucił pisarce „brak przymiotów logicznego rozumowania” i „rozpowiadanie 
banialuk” (Poseł Prawdy, 1889, s. 203). W maju tego samego roku, w odpowiedzi 
na listy nadsyłane do redakcji „Kuriera Warszawskiego” po publikacji W sprawie 
emancypacji, Zapolska ogłosiła Paniom emancypantkom… odpowiedź, w której 
broniła swojego stanowiska (nry 122 i 123 z 4 i 5 maja). 

Sukces Szulcówny był szeroko komentowany w prasie. Jak donosił „Kurier 
Warszawski”, „300 przeszło dzienników najróżniejszych narodowości rozniosło po 
świecie imię panny Karoliny Szulcówny z okazji tejże doktoryzacji” (Ze świata, 1889, 
s. 4). Na terenie Polski o sprawie pisały przede wszystkim pisma warszawskie, m.in. 
„Gazeta Polska” (1888, s. 3), „Kurier Codzienny” (K*, 1888, s. 2–4; Warszawianka 
w Uniwersytecie Paryskim, 1888, s. 4), „Przegląd Tygodniowy” (W.W., 1888/89, 
s. 5–6), „Tygodnik Ilustrowany” (Dr Karolina Schultzówna, 1889, s. 12–13), „Kłosy” 
(Starża, 1889, s. 11–12 i 14), przywoływany już „Kurier Warszawski” (Ze świata, 
1889, s. 4), „Tygodnik Mód i Powieści” (A. Krz., 1889, s. 81–82), a nawet satyryczne 
„Kolce” (Plotki i nie plotki, 1889, s. 18; Esżet, 1889, s. 51). Jedną ze swoich kronik 
w „Kurierze Codziennym” poświęcił Szulcównie Bolesław Prus (Prus, 1888, s. 1–2). 

Portret Karoliny Szulcówny, „Tygodnik Ilustrowany” 1889, nr 314, s. 12.

Szulcówna (1867–1926) nie była pierwszą Polką po studiach medycznych. 
Pod koniec lat 70. dyplomy z medycyny w Petersburgu, Zurychu i Brnie zrobiły, 
wspomniane przez Prusa, Julia Klauzińska, Anna Tomaszewicz-Dobrska i Teresa 
Cieszkiewicz (Mackiewicz, 1999; Bojczuk, 2008). Rozgłos zawdzięczała przede 
wszystkim tematowi swojej tezy – miejscu kobiet-lekarzy w medycynie w XIX 
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wieku – i udziałowi w obronie, w roli oponentów, sław naukowych, wśród których 
znalazł się Jean-Martin Charcot – patolog, neurolog, profesor anatomii patologicznej 
Uniwersytetu Paryskiego, członek francuskich stowarzyszeń naukowych, lekarz 
szpitalny, a od 1882 roku dyrektor szpitala dla obłąkanych kobiet Salpêtrière. Charcot 
był autorytetem w zakresie neurologii, w historii medycyny zapisał się m.in. jako pre-
kursor badań nad stwardnieniem rozsianym, chorobą Parkinsona, pląsawicą i histerią. 
Słynął z wykładów z udziałem pacjentów, zwłaszcza kobiet, demonstrujących napady 
choroby, np. histerii, oraz z wykorzystywania w procedurach medyczno-badawczych 
fotografii (Rowińska, 2016). W polemice z Szulcówną dowodził, jak donosiła prasa, 
niezdolności kobiet do wykonywania zawodu lekarza, odwołując się do popularnych 
wówczas stereotypów płciowych, przypisujących „płci pięknej” słabość fizyczną, 
wrażliwość, wdzięk i smak estetyczny, zamiłowanie do wygód czy wygórowane 
ambicje. Prus, rozprawiwszy się z tego typu rozumowaniem jako pozbawionym 
podstaw naukowych i potwierdzenia w praktyce, stwierdzał: 

Gdyby Charcot, znany w Europie jako powaga w rzeczach chorób nerwowych, powiedział 
krótko: kobiety mają takie węzły nerwowe, a nie mają owakich, co im przeszkadza być lekarzami, 
może by mu na słowo wierzono. Ponieważ jednak wdał się w dowodzenie, trudno więc ukryć, że 
argumenta jego są nie tylko słabe, ale po prostu skandalicznie słabe.

A następnie, puentując swój wywód, dodawał:

Krótko mówiąc, profesor Charcot, zamiast dowieść, że kobiety nie mają kwalifikacji na lekarki, 
dowiódł całkiem innej rzeczy; tej mianowicie, że można być bardzo słabym… oponentem, będąc 
znakomitym lekarzem (Prus, 1888, s. 2).

Panna Karolina Szulcówna z Warszawy broniąca rozprawy swojej ma stopień doktora w szkole medycznej 
w Paryżu, ilustracja, „Kłosy” 1889, nr 1227, s. 4.
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Strona tytułowa tezy Karoliny Szulcówny, źródło: https://archive.org/details/BIUSante_TPAR1888x049/
page/n3/mode/2up. 

W 1889 roku status zawodowy adeptek medycyny wciąż pozostawał niejasny. 
Ukończenie studiów medycznych nie gwarantowało kobietom dostępu do praktyki 
lekarskiej, trwały dyskusje nad dopuszczeniem ich do poszczególnych specjalności 
lekarskich i pracy w szpitalach (alternatywą była praktyka prywatna), możliwością 
leczenia nie tylko kobiet i dzieci (co postulowała część opinii publicznej i środowisk 
lekarskich), ale i mężczyzn. Od uchylenia w 1881 roku zakazu zatrudniania kobiet 
w lecznicach na posadach lekarza i pomocnika lekarskiego do 1898 roku „tylko dwóm 
kobietom udało się zawodowo przekroczyć progi paryskich szpitali” (Nossowska, 
2001, s. 108; por. Janicka, 2013, s. 78). Na łamach polskich pism sytuację lekarek we 
Francji komentowali paryscy korespondenci, m.in. Janina Kraków w „Przeglądzie 
Tygodniowym” (J…z, 1882, s. 10) i Władysław Chodźkiewicz w „Bluszczu” (1887, 
nr 46, s. 366–367). 

Po uzyskaniu dyplomu Szulcówna (funkcjonująca we Francji jako Caroline 
Schultze) pozostała w Paryżu. Jesienią 1889 roku poślubiła urzędnika paryskiego 
biura statystycznego, Jacquesa Bertillona, czego nie omieszkała odnotować prasa 
w Polsce (np. „Gazeta Polska” 1889, s. 2; „Kurier Warszawski” 1889, s. 5), z którym 
miała dwie córki: Suzanne-Marguerite, malarkę, i Jacqueline-Jeanne, prawniczkę. 
Przez czas jakiś publikowała w feministycznym czasopiśmie „La Revue Scientifique 
des Femmes”, wychodzącym w Paryżu w latach 1888–1889 z inicjatywy działaczki 
feministycznej Céline Renooz. W zawodzie praktykowała, będąc głównym lekarzem 
dla pracownic francuskiej poczty, telegrafu i telefonu, a także dla uczennic uczęsz-
czających do Lycée Racine (Ogilvie, Harvey, 2003, s. 247; Karen, 2000, s. 177). 

Zapolska, wypowiadając się w kwestii kształcenia uniwersyteckiego i pracy 
kobiet w zawodzie lekarza, powtórzyła argumenty znane, wielokrotnie przywoływane 

about:blank
about:blank
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przez przeciwników emancypacji. Zaskakująca była może nie tyle sama argumentacja 
zastosowana przez pisarkę, ile granicząca z napastliwością stanowczość jej wypo-
wiedzi. Zapolska dowodziła niezdolności kobiet do pracy w szpitalach i gabinetach 
lekarskich (a także w zawodzie weterynarza czy adwokata), powołując się na fizyczne 
i psychiczne ograniczenia przypisywane kobiecej naturze. Zwracała się wprost do 
kobiet – adresatką swojej wypowiedzi uczyniła kobietę, antagonistkę, którą należało 
przekonać, a nawet pokonać w dyskusji. Wysuwała argumenty i ubiegała odpowiedź 
strony przeciwnej, apelowała do rozumu i uczuć „zdrowo, trzeźwo, realistycznie” 
(Zapolska, 1958, s. 51), powoływała się na biblijny akt stworzenia Adama i Ewy, co 
rozjuszyło Świętochowskiego (Poseł Prawdy, 1889, s. 203), wreszcie rozpościerała 
przed oczami czytelniczek (i czytelników) wachlarz różnic między predyspozycjami 
intelektualnymi, fizycznymi i duchowymi, a w konsekwencji i zadaniami społeczny-
mi obu płci. Kobietom autorka Przedpiekla (notabene drukowanego w „Przeglądzie 
Tygodniowym” w 1889 roku) wyznaczała rolę żony i matki: „wierz mi, dziecko, 
mąż – to księgi twoje…” (Zapolska, 1958, s. 52). W ślad za teoriami przypisują-
cymi kobietom i mężczyznom odmienne modele uczenia się, zapamiętywania czy 
percypowania rzeczywistości, kobiecy umysł obarczała wadą „ptasiej ciekawości”, 
połączonej z umiejętnością „zasysania” wiedzy i wrażeń „jak gąbka” – z łatwością, 
ale i na chwilę. „Ona nie potrafi skupić się, stać się myślą jedną, nakazać nerwom 
spokoju, nie przyjmować zewnętrznych wrażeń” (Zapolska, 1958, s. 53). By uzmy-
słowić kobietom, z jakimi wyzwaniami wiąże się praca lekarza, pisarka odwoływała 
się do sytuacji możliwych do zaistnienia w lekarskiej praktyce – na sali operacyjnej 
czy w prosektorium. Widok nieszczęścia, cierpienia, „jęk kobiety” oczekującej na 
operację, migrena, noc bezsenna przy dziecku, myśl o zdradzie męża, chwilowe wzru-
szenie – wszystko to przy stole operacyjnym mogło odbierać kobiecie „siły fizyczne”, 
stanowczość i zdecydowanie, „zimną krew”. Dlatego zdaniem Zapolskiej kobieta 
mogła być w szpitalu „dozorczynią”, „asystentką doktora”, siostrą miłosierdzia, ale 
„prowadzić […] kuracji, wykonywać operacji – nie powinna” (Zapolska, 1958, s. 55).

W roku publikacji artykułów W sprawie emancypacji i Paniom emancypant-
kom… Maria Szeliga (1854–1927, p. v. Czarnowska, s. v. Loevy, z domu Mirecka, 
herbu Szeliga) wydała powieść współczesną Na przebój, której bohaterka, Natalia 
Dormuntówna, odbywa studia medyczne na paryskiej Sorbonie, a następnie powra-
ca do kraju, by na prowincji, u boku męża prowadzić szpital. Powieść ukazała się 
w Krakowie, nakładem dwutygodnika ilustrowanego „Świat” (w 1887 roku została wy-
słana na konkurs „Świtu”, przegrała ze Strasznym dziaduniem Marii Rodziewiczówny 
– Szeliga, 1891, s. 113). Szeliga, po rozstaniu z mężem, Stanisławem Czarnowskim, 
mieszkała we Francji. Polskę opuściła w obawie przed zesłaniem na Syberię za pro-
wadzenie tajnego nauczania i działalność w kręgach socjalistycznych (Walewska, 
1930, s. 184). W kraju dała się już poznać polskiej publiczności jako powieściopisarka, 
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poetka i publicystka, choć jej twórczość nie zdobyła uznania krytyki. Jak donosiła 
w liście do Józefa Ignacego Kraszewskiego, po rozpadzie ich małżeństwa Czarnowski, 
znany i ustosunkowany w środowisku wydawca, miał utrudniać jej kontakty z war-
szawskimi redakcjami (Magnone, 2014, s. 278). W Paryżu Szeliga poślubiła urodzo-
nego w Warszawie malarza i rysownika Edwarda Loevy. Prowadziła salon, w którym 
spotykała się polska emigracja, i działała we francuskim ruchu kobiecym. W 1889 
roku współorganizowała pierwszy międzynarodowy kongres feministyczny, zwołany 
w stolicy Francji przez założoną w Stanach Zjednoczonych Międzynarodową Radę 
Kobiet, w którym, mimo sprzeciwu państw zaborczych, uczestniczyły działaczki 
z Polski – Paulina Kuczalska-Reinschmit i Aleksandra Korycińska. Po zakończeniu 
kongresu Szeliga powołała do istnienia Union Universelle des Femmes – organizację 
w ramach struktur Międzynarodowej Rady Kobiet, skupiającą francuskie środowi-
ska feministyczne. Redagowała związkowy „Bulletin de l‘Alliance des Femmes”, 
pisywała do pism francuskich i polskich, nie tylko feministycznych, uczestniczyła 
w kolejnych międzynarodowych zjazdach kobiet. We Francji publikowała m.in. w „Le 
Figaro”, „Le Miror”, „Le Monde Moderne”, „La Parole Libre”. W „L’Humanité 
Nouvelle” prowadziła rubrykę poświęconą polskiej literaturze (Magnone, 2014, 
s. 278). Feminizm łączyła z socjalizmem i aktywnością polityczną, głównie w krę-
gach polonijnych: należała do Gminy Narodowo-Socjalistycznej, współredagowała 
„Pobudkę” i utrzymywała kontakty z socjalistami paryskimi. Jak zauważa Lena 
Magnone, „[…] Szeliga została uwiedziona przez socjalistyczną wizję totalnej eman-
cypacji i wierzyła, że bez rewolucji społecznej nie można oczekiwać pełnego wyzwo-
lenia kobiet” (Magnone, 2014, s. 280). W 1897 roku autorka Na przebój otworzyła 
pierwszy we Francji (a może i na świecie) Teatr Feministyczny, który miał nie tylko 
opowiadać o kobietach i odpowiadać na potrzeby żeńskiej publiczności, ale i stać się 
przestrzenią spotkania kobiet-artystek: dramatopisarek, autorek i aktorek. I choć teatr 
upadł po pierwszym sezonie, to sprawa udziału kobiet w życiu teatralnym zajmowała 
Szeligę jeszcze długo (Magnone, 2014, s. 282–285). 

Pod koniec lata 1889 roku do stolicy Francji przybyła Zapolska. Obie pisarki 
miały ze sobą kontakt już wcześniej. Przed przyjazdem do Paryża autorka Przedpiekla 
napisała do Szeligi list, w którym poinformowała koleżankę po piórze o swoim trud-
nym położeniu i planach na przyszłość (Markiewicz, Sivert, 1973, s. 341). Szeliga 
pomogła Zapolskiej urządzić się w Paryżu, a potem zbliżyć się do paryskich krę-
gów artystycznych i zaistnieć na tamtejszej scenie teatralnej. Stosunki obu autorek 
były jednak napięte. Według naocznego świadka, mieszkającego wówczas w stolicy 
Francji Jana Lorentowicza, Szeliga była wobec Zapolskiej nieszczera, „odgrywała 
wobec niej przez kilka lat rolę dwulicową, wciągnęła ją w sieć intryg i plotek”, 
„prywatnych spraw kolonii polskiej”, „[b]yła jej rywalką, a udawała zawsze najser-
deczniejszą przyjaciółkę” (Lorentowicz, 1935, s. 125). Rywalizacji obu autorek na 
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niwie artystycznej, a może i towarzyskiej, mimo prób wspierania się czy współpracy, 
takich jak projekt wspólnego napisania utworu dramatycznego (Markiewicz, Sivert, 
1973, s. 341), towarzyszyło odmienne podejście do kwestii emancypacji kobiet. Jak 
pisze Bogumiła Brogowska, „Zapolska była kobietą wyemancypowaną, ale nie była 
emancypantką” (Brogowska, 2019, s. 403). Wobec feminizmu i polityki zachowywała 
dystans. Nie wspierała działań feministek, choć była pisarką „wyczuloną na sprawę 
kobiecą” (Janicka, 2013, s. 217) – zarówno w swojej twórczości, jak i w życiu oso-
bistym upominała się o prawa kobiet do samostanowienia o sobie, pracy zarobkowej 
etc., co więcej, w swojej epoce jako jedyna „podjęła próbę zdefiniowania kobiecości 
jako specyficznego, bo naznaczonego płcią przeżywania rzeczywistości” (Janicka, 
2013, s. 217). Do feminizmu Szeligi podchodziła z rezerwą – nie podzielała jej fe-
ministycznych poglądów, ale i nie krytykowała ich otwarcie. W 1892 roku w Listach 
paryskich publikowanych na łamach „Przeglądu Tygodniowego” z entuzjazmem 
relacjonowała przebieg współorganizowanego przez przyjaciółkę Międzynarodowego 
Kongresu Kobiet, podkreślając jego znaczenie dla polepszenia kobiecego losu. 

[…] kongres ten nie był śmiesznym zbiorem wojujących przeciw mężczyznom kobiet, nie! 
Kongres ten był reakcją i buntem przeciw uciskowi całej ludzkości […]. Nie było to już zgromadzenie 
istot połowicznych, androgin o plastronie krochmalnym i długiej krawatce na zapadłych piersiach. 
Były to kobiety zbuntowane, zbolałe, podnoszące głowy ze śmiałą wyższością cierpiących istot 
(Zapolska, 1892, s. 280). 

Portret Marii Szeligi według rysunku Edwarda Loevy dołączony do sprawozdania Zapolskiej 
z Międzynarodowego Kongresu Kobiet w 1892 roku, Kroniki paryskie,  

„Przegląd Tygodniowy” 1892, nr 23, s. 279.
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W sprawozdaniu z kongresu kobiet w 1892 roku Zapolska skreśliła portret Szeligi 
jako emigrantki-społecznicy, która „[o]gromną swą wiedzą i inteligencją przoduje 
niezaprzeczenie, wytrwałą pracą i silną a zupełnie gorącą wiarą porywa za sobą ospałe 
i leniwe umysły” i której „Francuzi oddają […] sprawiedliwość, biorą jej pracę na 
serio […]” (Zapolska, 1892, s. 279, por. Zapolska, 1890, s. 35–36). W korespondencji 
prywatnej do przyjaciół podziw autorki Przedpiekla dla Szeligi i działań feministek 
francuskich ustępował pola szyderstwu. W listach do Stefana Laurysiewicza kongres 
i spotkania feministek pisarka nazywa „widowiskiem”, „hecą”, „ohydną i głupią 
szopką”, pisze też: „[…] ja trzy dni konałam ze śmiechu. […] Baby się kłócą, piszczą, 
docinają sobie. Mężczyźni kpią i coraz to jeden włazi na estradę i sieje niezgodę” 
(Zapolska, 1970, s. 342). Obrywa się nie tylko uczestniczkom kongresu, ale i Szelidze, 
którą Zapolska oskarża m.in. o nieuctwo i pasożytowanie na mężu. 

[…] powiadam ci, ta emancypacja to jest blaga i kompromituje [ją] po prostu. Chleba jej nie 
daje, bo całe poobiedzie deliberowaliśmy, jak by ona na chleb mogła zapracować. Nic nie umie, 
nic nie może zrobić a do sklepu np. pójść nie chce, bo mówi, że to jej uchybia. Oto soc[jalizm], oto 
emancypacja! Woli siedzieć na łasce męża, który jej w oczy po prostu obelgi za jej próżniactwo ciska. 
Nieład, brud, nierząd coraz to koło nich większy. Ona niczym zająć się nie chce. Od powietrza, głodu 
i emancypowanej kobiety broń mnie, Panie! (Zapolska, 1970, s. 146).

Zdaniem Magdaleny Gawin źródeł niechęci Zapolskiej do ruchu emancypa-
cyjnego należy upatrywać w jego „elitarnym charakterze” i „oderwaniu od życia”, 
w Polsce będącymi pokłosiem szlacheckiego pochodzenia samych działaczek 
(Gawin, 2011, s. 240). Zapolską, pochylającą się nad losem kobiet z nizin spo-
łecznych: służących, szwaczek czy prostytutek, drażniła niepraktyczność, a nawet 
utopijność emancypacyjnych postulatów i paternalistyczny stosunek elit wobec 
warstw niższych. Anna Janicka pisze o irytującym pisarkę rozmijaniu się teorii 
z praktyką, rozziewie „pomiędzy rzeczywistymi wymaganiami codzienności i dra-
maturgią kobiecych wyborów a ideologiczną przestrzenią feministycznych postu-
latów” (Janicka, 2013, s. 162). Zapolska dostrzegała iluzoryczność i arbitralność 
feministycznych formuł. Nie odrzucała idei małżeństwa, choć chciała przemiany 
jego modelu, odejścia od instytucjonalności ku partnerstwu małżonków, a przede 
wszystkim dowartościowywała macierzyństwo, które w jej projekcie emancypa-
cyjnym stało się „figurą wyzwolenia” (Janicka, 2013, s. 194). Oponując przeciw 
kształceniu uniwersyteckiemu kobiet, autorka Kaśki Kariatydy nie odmawiała im 
prawa do pracy zarobkowej, zwłaszcza jeśli było to koniecznością. W artykule 
Paniom emancypantkom… odpowiedź zalecała czytelniczkom, by poskramiały 
swoje ambicje intelektualne i „[k]oszta łożone na nauki w uniwersytetach” obra-
cały „na kształcenie w delikatnym dziale rzemiosł” (Zapolska, 1858, s. 66). Pobyt 
w Paryżu dał pisarce okazję do przyjrzenia się działalności francuskich feministek 
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i paryskiemu środowisku studentek. Ale Zapolska zdania nie zmieniła. W 1891 
roku, w liście do Adama Wiślickiego, dała upust swojej niechęci wobec studiują-
cych kobiet – podważyła szczerość ich intencji, wreszcie powróciła do doktoratu 
Szulcówny (teraz już zamężnej), której wypominała poronienie – na dowód braku 
przełożenia teorii na praktykę (Janicka, 2013, s. 162): 

Ach Panie, znam ja te studentki, bywają u mnie, patrzę się na nie. Mam rację, po tysiąc razy 
mam rację. […] Jedyny ich cel – złowić męża! Wiążą się też bez ładu i składu, sparzają się w nędzy 
i barłogu i pani studentka zaszedłszy w ciążę włóczy się po kątach nie umyta, chora, plująca, nie 
otwierając nawet książki. Panna Szulc, ta wariatka, o której tezie gdakały kwoki warszawskie, „jęta 
szałem”, od pięciu miesięcy, poroniwszy, leży w łóżku, nie umiejąc nawet z tej całej medycyny 
dziecka uczciwie donosić (Zapolska, 1970, s. 131).

W marcu 1892 roku Zapolska uczestniczyła w „balu wariatek” w Salpêtrière 
(Zapolska, 1970, s. 315), z którego relację zdała w korespondencji dla „Przeglądu 
Tygodniowego” (nr 16 z 16 kwietnia). W listach do Laurysiewicza i Wiślickiego, 
pisanych tuż po powrocie z balu, nie komentowała tego, co widziała, powtarzała 
jedynie: „przyjść do siebie nie mogę” (Zapolska, 1970, s. 315 i 316). Na początku 
czerwca 1893 roku powróciła do Salpêtrière, by wziąć udział w wykładzie Charcota. 
„[…] bardzo mnie to zajmuje i kiedyś mi się przyda dla moich powieści” – do-
nosiła w liście do Wiślickiego (Zapolska, 1970, s. 413). Sprawozdanie z wykładu 
opublikowała w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 25 z 24 czerwca). O Charcocie, 
przed laty oponencie Szulcówny, pisała: 

[…] ten nieruchomy smutek, jaki bije od całej postaci Charcota – przyszedł nań z lat całych 
doświadczenia, które to lata wykazały mu, że jest większa potęga od potęgi jego genialnych zdolności 
i że cała armia jego, której on jest naczelnym wodzem – nie zdoła pokonać zła, które z pokolenia na 
pokolenie z przekleństwem spada (Zapolska, 1959, s. 183).

Pochód kobiet studiujących (lub podejmujących decyzję o wyjeździe na stu-
dia) jako bohaterek polskiej literatury rozpoczyna się w latach 70. XIX wieku od 
powieści Szeligi (W przeddzień, 1873; Bez opieki, 1874) i Teodora Tomasza Jeża 
(Ossowska, 2014, s. 151). Z czasem, wraz z upowszechnianiem się studiów uniwer-
syteckich wśród kobiet, do grona pisarzy wprowadzających do swojej twórczości 
postaci studentek dołączają m.in. Józef Ignacy Kraszewski, autor Szalonej (1880), 
z bohaterką Zonią, „zarażoną nihilizmem rosyjskim” (Janion, 1996, s. 58), Maria 
Rodziewiczówna, Michał Bałucki, Wiktor Gomulicki i Artur Gruszecki. Na przebój 
realizuje założenia powieści rozwojowej i tendencyjnej, z bohaterką w typie self-
-made women. Szeliga ukazuje proces dojrzewania kobiety do decyzji o studiach 
medycznych i pracy w zawodzie lekarza, a zarazem stara się odeprzeć argumenty 
przeciwników wyższego kształcenia kobiet, pokroju Charcota, powątpiewających 
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w sens tego typu przedsięwzięć. Bohaterka Na przebój, dwudziestosześcioletnia, 
zagrożona staropanieństwem Natalia Dormuntówna, jedyne dziecko dzierżawcy 
Rozwadowic na Litwie, panna kochająca „konie, dalekie przechadzki i szerokie 
przestrzenie, czego […] w domu nie umiano uwzględnić” (Szeliga, 1889, s. 24), 
poznawszy podczas spaceru po lesie studentkę czwartego kursu medycyny na 
Uniwersytecie Paryskim, Żydówkę Esterę Weissblat, postanawia odmienić swoje 
życie, opuścić rodzinne strony i wyjechać na studia medyczne do stolicy Francji. 

Przed laty Natalia ukończyła pensję dla dziewcząt, po powrocie do Rozwadowic 
przez czas jakiś była ozdobą okolicznych salonów, ale konkurenci do jej ręki, na 
czele z czarującym Ottonem Piaskowskim, „pożenili się, niektórzy owdowieli 
nawet – a ona daremnie oczekiwała zmiany losu” (Szeliga, 1889, s. 11). Poznanie 
Weissblatówny odmienia życie bohaterki. Młoda Żydówka podczas wakacji spędza-
nych w domu rodzinnym nie próżnuje. Zbiera rośliny lecznicze, odwiedza chłop-
skie chaty, udziela okolicznym mieszkańcom porad medycznych i leczy chorych. 
Towarzysząca jej Natalia ma okazję zobaczyć kobietę praktykującą medycynę 
i przekonać się o konsekwencjach braku dostępu chłopów do opieki medycznej. 
Wstępując do chłopskich chat czy karczmy żydowskiego arendarza, dziewczyna 
odkrywa rzeczywistość, której nie znała. Doznaje wstrząsu, odrzuca pokusę ro-
mansu z Ottonem, pustego, salonowego flirtu i „z życia na wpół martwego”, „zwy-
czajem uświęconej niewoli, w której niezamężna kobieta, choć dawno dojrzała, 
pod wiecznym małoletności pozostaje wyrokiem” (Szeliga, 1889, s. 43), budzi 
się do działania. „Zdawało się Dormuntównie, jeżdżącej po wiosce rodzinnej, że 
jakoby żeglowała wśród nieznanych przestrzeni, odkrywając nowe lądy” (Szeliga, 
1889, s. 32). Dziewczyna pragnie stać się niczym anioł przynoszący maluczkim 
pociechę i „do chat niskich, nędznych wnosić spokój, zdrowie, czystość, ład […]” 
(Szeliga, 1889, s. 35). Estera nie idealizuje medycyny ani pracy lekarza, a wyboru 
swojej drogi życiowej nie rozpatruje w kategoriach powołania, służby, ofiary. To 
decyzja podjęta świadomie, na chłodno, w trosce o niezależność i zabezpieczenie 
finansowe swojej przyszłości, bez cienia egzaltacji, przed którą Szeliga zdaje się 
przestrzegać dziewczęta marzące o medycynie.

Pobyt Dormuntówny w Paryżu zadaje kłam wyobrażeniom o studentkach jako 
o awanturnicach szukających przygód. Nie bez powodu Szeliga szczegółowo opisuje 
studenckie stancje dziewcząt: Marii Pszenickiej, a potem Natalii. Jak w rozmowie 
z Dormuntem wspomina Estera, model studenckich komun, zamieszkiwanych wspól-
nie przez obie płcie, któremu hołdowała głównie młodzież ze Wschodu (przytyk do 
rewolucyjnych zapędów środowisk studenckich rodem z Szalonej Kraszewskiego), 
nie sprawdził się i nie przyjął. Dziewczęta wynajmują gustownie, choć skromnie 
urządzone pokoiki w mieszkaniach studenckich. Mieszkają schludnie, same sobie 
gotują, okazyjnie korzystają z usług polskiej restauracji. Jeśli przyjmują gości, to 
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o określonych, ustalonych porach, by nie przeszkadzać sobie wzajemnie. Wspierają 
się, pomagają sobie w nauce. W Paryżu Natalia mierzy się z trudami studiowania, 
zdobywania wiedzy medycznej, ale przede wszystkim ma okazję skonfrontować teo-
rię – swoje wyobrażenia o pracy lekarki – z praktyką. Szeliga prowadzi Dormuntównę 
do miejsc (prosektorium, szpital, muzeum anatomiczne), które wystawiają na próbę 
jej determinację na drodze do zawodu. Już pierwsza wizyta w murach uczelni krę-
puje Natalkę. Na widok nowej studentki studenci cmokają, gwiżdżą i klaszczą, co 
jednak okazuje się niewinnym żartem braci studenckiej, zwyczajem, który narze-
czony Estery nazywa „płoszeniem nowicjuszy” (Szeliga, 1889, s. 127). Pierwszego 
oprowadzania Natalii po szpitalu podejmuje się jej przyjaciółka. Wizyta nie należy 
do przyjemnych. Na progu szpitala Natalię wita zapach fenolu i plama krwi. Studenci 
uczestniczą w obchodzie, któremu przewodniczy profesor, „przystojny, w sile wieku 
mężczyzna” (Szeliga, 1889, s. 132). Przechodząc od łóżka do łóżka, przysłuchują się 
informacjom o dolegliwościach pacjentów i z uwagą obserwują postępowanie lekarza. 
Uczestniczące w obchodzie studentki, jak zauważa Natalia, „rozmaitych narodowo-
ści”, nie rażą swoją obecnością w murach szpitalnych, „zwłaszcza że oprócz nich 
znajdowały się w sali inne kobiety, dozorczynie, zastępujące obecnie w szpitalach 
siostry miłosierdzia” (Szeliga, 1889, s. 132). Bohaterkę dziwi profesjonalizm profe-
sora, dla którego choroba wydaje się ważniejsza niż pacjent. Dziewczyna lituje się 
nad chorymi, nie potrafi przejść obojętnie wobec ludzkiego nieszczęścia. W sali dla 
kobiet, przyglądając się zawstydzeniu pacjentek, badanych przez lekarza-mężczyznę 
i w obecności grupy studentów, przychodzi jej do głowy myśl o konieczności stwo-
rzenia osobnych szpitali dla kobiet, z żeńskim personelem. Wcześniej o sympatii, jaką 
wśród pacjentek i dzieci cieszą się lekarki, wspomina Estera. To jeden z argumentów 
pojawiających się w dyskusji nad pracą kobiet w zawodach medycznych. 

Weissblatówna, opowiadając przyszłej adeptce medycyny o studiach w Paryżu 
i zawodzie lekarki, nie unika kwestii dylematów natury moralno-obyczajowej, po-
wiązanych z praktykowaniem medycyny przez kobiety. Na pytania o „wstydliwość”, 
„krajanie trupów” i przykrości, jakich doznaje kobieta w męskim gronie studentów 
w związku ze swoją płcią, odpowiada, powołując się na własne doświadczenia, 
m.in. swoją pierwszą wizytę w prosektorium. Jak przekonuje, obrzydzenie, poczucie 
wstydu czy wzruszenie na widok cierpienia (co w swojej kampanii przeciw kobie-
tom-lekarkom podnosiła Zapolska) można pokonać, oswoić. To oswajanie się ma 
związek z bywaniem w takich miejscach, jak prosektorium, sala szpitalna czy mu-
zeum anatomii i dotyczy sytuacji zarówno drastycznych, wzbudzających wstręt czy 
współczucie, jak i zawstydzających. „Co do wstydliwości […], wrażenie to zupełnie 
podległe naszej wyobraźni i warunkom otoczenia. Przy stole prosektoryjnym albo przy 
szpitalnym łożu nie ma nieprzyzwoitości, tylko preparat anatomiczny lub choroba we 
wszelkich objawach swych, zawsze jednako dla lekarza zajmująca” (Szeliga, 1889, 
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s. 69). Natalia, „wędrując” po szpitalach i salach prosektoryjnych, zderza się z realiami 
pracy w zawodzie lekarza. Przekracza kolejne kręgi medycznego wtajemniczenia. 
W lecznicach spotyka m.in. samobójcę, którego lekarzom nie udaje się uratować, 
mężczyznę z chorobą gardła, karmionego przez sondę, czy chorujące maleńkie dzieci 
i ich matki. Szeliga nie szczędzi swojej bohaterce przykrych, a nawet wstrząsających 
wrażeń. W prosektorium dziewczyna uczestniczy w sekcji zwłok niemowlęcia. 

Na stole okropnym, cynkowym, owalnym – na stole prosektoryjnym – leżał trup, pełen plam 
fioletowych i zielonych, z rozpłataną piersią, w której grzebał skrwawioną dłonią student w białym 
fartuchu. Dwaj inni przetrząsali leżące obok wnętrzności, a przy nich, pochylona, w aureoli jasnych 
włosów, o czystym profilu studentka pilnie zdawała się zapatrzona w krwawy szmat zwany płucami. 
Przy drugim stole nie było nikogo, tylko w poprzek cynkowej płyty złożono, jak martwe gołębie, 
trzy białe trupki niemowląt. Sala była dość duża, pusta, bez krzeseł – tylko w kącie umywalnia z lu-
sterkiem i ręczników parę, na kominie wielki flakon z kolońską wodą i otwarte pudełko drewniane, 
pełne dziwnych noży, a raczej skalpeli. Mimo otwartych okien powietrze okropne, duszące ohydnym 
zapachem, od którego ściskało się gardło i opanowywały mdłości.

Doktor przystąpił do pudełka z przyrządami, wybrał skalpel ostry, zbliżył się do trupka dzieciny. 
Natalka przymknęła oczy bliska omdlenia (Szeliga, 1889, s. 159).

Natalię otrzeźwia szydercze spojrzenie studenta Emila Rochat, kwestionują-
cego predyspozycje kobiet do wykonywania zawodu lekarza. 

I Dormuntówna wyprostowała się, postąpiła parę kroków o własnej sile ku trupom. Nie drgnęła 
nawet, gdy nóż rozkroił pierś dziecka, nie spuściła oczu, gdy student nożyczkami obciął wokoło 
wierzchnią część czaszki i mózg przedstawił jak w kielichu (Szeliga, 1889, s. 159–160).

Bohaterka Szeligi wychodzi z próby zmierzenia się z praktyką lekarką zwy-
cięsko. Pokonuje „słabości” kobiecej natury, z czasem, dzięki zajęciom w szpitalu 
i prosektorium, oswaja się z widokiem śmierci i cierpienia. „[…] studia stawały się 
coraz bardziej zajmującymi i przyzwyczajenie odejmowało im poprzednią grozę” 
(Szeliga, 1889, s. 206). Już nie obawia się wizyt w szpitalach, a zajęcia w prosek-
torium nie odbierają jej apetytu. Wraz z grupą studentów daje się nawet uwiecznić 
na fotografii przy stole sekcyjnym, z trupem na blacie. Po ukończeniu studiów, 
w przeciwieństwie do swojej żydowskiej przyjaciółki, planuje powrócić do kraju, 
by na prowincji prowadzić szpital. Wbrew insynuacjom przeciwników emancypacji 
i kształcenia wyższego kobiet nie marzy o popularności ani nie zamierza wyrzec się 
swojej kobiecości. Spotkawszy na swojej drodze mężczyznę, Witoldowicza, który 
podziela jej zapatrywania i pasję społecznikowską, wychodzi za mąż.

Powieść Szeligi, w niedługim czasie po ukazaniu się w języku polskim tłuma-
czona na francuski, niemiecki, szwedzki i hiszpański, a zdaniem historyków literatury 
najlepsza w jej dorobku (Magnone, 2014, s. 275), spotkała się z zainteresowaniem 
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publiczności literackiej, choć nie wywołała fermentu na miarę W sprawie emancypa-
cji Zapolskiej. Była komentowana (lub wzmiankowana) w prasie o różnej orientacji 
światopoglądowej – od liberalno-postępowej, popierającej emancypację, po klerykal-
no-konserwatywną. Krytycy chwalili Szeligę za wybór tematu i znajomość realiów 
życia paryskich studentek (czerpaną, co podkreślano, z obserwacji), „szlachetną dąż-
ność”, postaci „pełne prawdy realnej” (Dobrowolski, 1890, s. 155), „wielką przedmio-
towość w opisach stosunków i malowaniu rodzajowych obrazków” (Sueseer, 1890, 
s. 205). Z kolei jako mankamenty powieści wskazywano tendencyjność, która „nadto 
bije w oczy” (Dobrowolski, 1890, s. 155), a polega na „idealizacji światka polskiej 
obojga płci studenterii” (Jeż, 1890, s. 191), „szkicowość i pobieżność opowiadania” 
(Zyzma, 1890, s. 16) czy wreszcie powiązanie kwestii kształcenia wyższego kobiet 
z kwestią małżeńską. „Ukazuje się tedy nowa na horyzoncie kwestia – kwestia, 
której by można dać nazwę: naukowo-matrymonialno-polsko-niewieścią […]: pro-
sektoria, szpitale, wykłady, obrona tezy, podpisywanie kontraktu przed merem – ślub 
w kościele lub synagodze etc., etc.” – kpił recenzent „Głosu” (Jeż, 1890, s. 191). 
Wprowadzenie do powieści intrygi miłosnej, zwieńczonej małżeńskim happy endem 
– Dormuntówna wyjeżdża na studia zagrożona staropanieństwem, w poszukiwaniu 
jakiegoś celu w życiu, a znajduje i cel, i męża – zdaniem krytyków zaszkodziło spra-
wie wyższego kształcenia kobiet. Antonina Morzkowska, autorka szkicu Studentki 
w powieści polskiej, opublikowanego w „Przeglądzie Tygodniowym” w 1891 roku 
(nr 1–3), studentka nauk przyrodniczych w Genewie w latach 1887–1890, pisała: 
„[…] sądząc z powieści p. Szeligi, można by dojść do bardzo fałszywego wniosku, 
że przez uniwersytet idzie się do ołtarza” (Morzkowska, 1891, s. 19). Jako szczegól-
nie niefortunne, a nawet zabójcze dla sprawy kształcenia uniwersyteckiego kobiet 
krytycy uznali powody, dla których bohaterki Na przebój decydowały się na studia. 
Recenzent „Prawdy”, Leon Winiarski, ganiąc wymowę ideową powieści, ironizował: 

A więc do nauki mają się brać albo bezposażne i stare panny, które straciły bezpowrotnie nadzieję 
zamążpójścia w kraju […], albo też w najlepszym razie istoty zepsute, upadłe, […] geszefciarki jak 
Estera, które w medycynie szukają zyskownej kariery […] (Winiarski, 1890, s. 450).

Szeliga odpowiedziała na zarzuty krytyki, publikując na łamach „Przeglądu 
Tygodniowego” Sprostowanie (1891, nr 9 z 28 lutego), którego bezpośrednią ad-
resatką uczyniła Morzkowską. Broniła nie tylko swojej powieści, ale i prawa stu-
dentek do miana bohaterek: 

Bohaterskie one są […] i wytrwałością, i uczciwością, i dążeniami, i tym stanowiskiem, jakie 
sobie na uniwersytecie, pośród niechętnych i nawet wrogich wpływów wyrobiły, i tym, że kobiece 
swe imiona na kartach dziejów wyzwolenia zapisały, okupując to prawo tysiącem trudów, przykrości, 
wysiłków i prześladowań (Szeliga, 1889, s. 113).
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