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Wojna i jej skutki jako ideologiczne źródło  
europejskiego faszyzmu

War and Its Effects as an Ideological Source of European Fascism

Z perspektywy niemal stulecia pochodzące z lat 30. XX w. hasło: „Faszyzm 
to znaczy wojna”, przypisywane angielskiemu politykowi Johnowi Stracheyowi1, 
wydaje się niezwykle trafne. Zawarta w nim teza o nierozerwalnym związku fa-
szyzmu z wojną powtarzana jest także we współczesnych opracowaniach nauko-
wych. Robert O. Paxton stwierdził wyraźnie, że „Doświadczenie pierwszej wojny 
światowej było najbardziej decydującym bezpośrednim warunkiem wstępnym dla 
rozwoju faszyzmu”2. Chciałabym wyjaśnić, że terminu „faszyzm” używam tutaj – 
podobnie jak Paxton, Robert Eatwell, Jerzy W. Borejsza3 i wielu innych badaczy 
– w znaczeniu rodzajowym, a nie jako nazwy własnej stosowanej na określenie 
fenomenu włoskiego. Stoję bowiem na stanowisku, iż faszyzm włoski i podobne 
do niego ruchy były zjawiskiem powszechnym w Europie po I wojnie światowej, 
choć nie wszędzie wyrosły do rangi ugrupowań sprawujących władzę i do rangi 
reżimów totalitarnych, nie wszędzie też przybrały taką samą postać. Wszystkie 
jednak – co będę usiłowała wykazać – miały z wojną wiele wspólnego. Oczywi-
ście wśród tych ruchów pierwszym były Fasci Italiani di Combattimento, ruch 

1  J. Strachey (1901–1963) – angielski polityk, rozpoczął swą karierę jako zwolennik Oswal-
da Mosleya, następnie był w partii komunistycznej, a skończył jako laburzystowski poseł, od lat 30. 
był przeciwnikiem faszyzmu. O przypisaniu mu tej frazy zob. H. Markiewicz, A. Romanowski, 
Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i obcych, Kraków 2005, s. 396.

2  R.O. Paxton, Anatomia faszyzmu, Poznań 2005, s. 34. 
3  Zob. Faszyzmy europejskie (1922–1945) w oczach współczesnych i historyków, wyb. 

i wstęp J.W. Borejsza, Warszawa 1979.
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założony przez Benito Mussoliniego w 1919 r. i dopiero w 1921 r. przemianowa-
ny i zarejestrowany jako Partito Nazionale Fascista. Wkrótce potem, w 1920 r., 
powstała NSDAP, ale wspomnieć należy i o innych, takich jak: założona przez 
Corneliu Zeleę Codreanu w 1922 r. Liga Obrony Narodowej i Chrześcijańskiej4, 
znana od 1927 r. jako Legion Archanioła Michała, z którego później wyrosła Żela-
zna Gwardia (Garda de Fer); organizacja REX Léona Degrelle’a; Partia Strzało-
krzyżowców Ferenca Szálasiego. Bodaj nie było w Europie kraju, gdzie takie ru-
chy by się nie pojawiły, choćby jako szybko spacyfikowane bądź zdelegalizowane 
marginalne ugrupowania5. Moją tezą jest, że wprawdzie intelektualnych źródeł 
różnych idei, które ruchy faszystowskie wykorzystały – takich jak rasizm, anty-
semityzm, darwinizm społeczny, nietzscheanizm6, pochwała przemocy, krytyka 
demokracji, obawa przed bolszewizmem i przede wszystkim pojmowanie narodu 
jako obiektywnego bytu – można doszukiwać się na długo przed I wojną świato-
wą, to jednak właśnie ona nadała im nowy kształt, mianowicie dlatego, że stały się 
one popularne szczególnie w wyniku przebiegu i skutków tej wojny. Stanowiły 
podstawę działania politycznego, a przedtem były raczej dziełem intelektualistów. 
Niektórzy badacze wręcz uważają, iż największym źródłem idei przyswojonych 
przez rozmaite faszyzmy była Francja, z takimi jej przedstawicielami, jak Charles 
Maurras, Georges Sorel, Maurice Barrès i wielu innych7. Pochwała wojny poja-
wiła się jednak przede wszystkim u Sorela, który głosząc ideę strajku general-
nego i pochwałę przemocy proletariackiej, jaką winni się posłużyć syndykaliści 
dla obalenia państwa, twierdził, że wojna jest czymś szlachetnym, lepszym od 
państwa, które posługuje się katami. Często można w jego pracach odnaleźć po-
chwałę czystych i prostych aktów wojny, w których „siła przejawia się zgodnie ze 
swą naturą, nie próbując zapożyczać niczego od procedur prawnych, które społe-
czeństwo stosuje wobec przestępców”8. Analizując ruchy faszystowskie, z pew-

4  Na temat faszyzmu rumuńskiego bardzo interesujące jest niedawno wydane studium Mihai 
Chioveanu Sacralizing the Nation. The Political Messianism of the Legion “Archangel Michael” 
([w:] Vers un profil convergent des fascisms. « Nouveau consensus » et la religion politique en Eu-
rope centrale, sous la dir. de Traian Sandu, Paris 2010, s. 83–107).

5  Odsyłam do nadal aktualnego studium Stanleya Payne’a Fascism. Comparison and Defini-
tion (Madison 1980, passim) oraz do bardziej szczegółowego opisu tych ruchów w pracy M. Zmier-
czak Spory o istotę faszyzmu. Dzieje i krytyka (Poznań 1988, s. 171–189).

6  Nawet zdając sobie sprawę z fałszerstw, jakich dokonali naziści na dziełach Friedricha 
Nietzschego, nie można zaprzeczyć, że wiele jego sformułowań wykorzystano w propagandzie, nie 
tylko zresztą w Niemczech, ale i we Włoszech. Zob. M. Baranowska, Nazizm kontra Nietzsche, 
„Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi” 2008, t. 30, s. 37–62.

7   Najbardziej wyraziście tę tezę wyłożył Zeev Sternhell w pracy La droite révolutionnaire, 
1885–1914: les origines françaises du fascisme (Paris 1978).

8  Zob. G. Sorel, Réflexions sur la violence, Paris 1925, s. 161. Dla Sorela głównym prze-Dla Sorela głównym prze-
ciwnikiem było państwo, zwłaszcza rządzone przez socjalistów parlamentarnych, państwo bowiem 
posługuje się katami i surowym prawem. W tym kontekście umieścił fragment o rewolucji proleta-
riackiej jako pięknej i prawej wojnie. Cały passus brzmi: „Les violences prolétariennes n’ont aucun 
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nością nie można abstrahować od faktu, że pojawiły się one właśnie po I wojnie 
światowej – wywarła na nie bowiem duży wpływ i można powiedzieć, że stała się 
„promotorką” faszyzmów europejskich w trojakim wymiarze.

Po pierwsze, wojna bardzo wzmocniła nacjonalizm, wskazała na konieczność 
identyfikacji narodowej przede wszystkim poprzez przesłanie Woodrowa Wilsona 
o prawie do samostanowienia narodów. Wprawdzie nie łączył on terminu „naród” 
z jednością rasową, językową czy religijną, używał terminu people z pewnością 
w znaczeniu wspólnej woli politycznej, ale akurat w Europie, a zwłaszcza w Eu-
ropie Środkowej i Wschodniej, już bardzo popularne było rozumienie jedności 
narodowej nie tyle jako woli wspólnoty politycznej, ile jako jedności duchowej, 
rasowej itd. Wydaje się, że po I wojnie światowej argumentacja Ernsta Renana 
odwołująca się do wspólnoty pojmowanej jako wspólna wola i poczucie obo-
wiązku wobec historycznej wspólnoty losu została bardzo szybko zapomniana, 
można powiedzieć – skompromitowana. Generalizując, można chyba zasadnie 
stwierdzić, że I wojna światowa okazała się końcem pewnych liberalnych idei, 
a już z pewnością podważyła twierdzenie, że jednostka ma wartość sama w sobie; 
jej wartość wynikała odtąd z przynależności do narodu i jego wartości.

Po drugie, postanowienia pokojowe wywołały dość powszechne niezadowo-
lenie, na które jeszcze nałożyły się problemy społeczne i ekonomiczne.

Po trzecie wreszcie, wojna wywarła wpływ na całą generację, która brała oso-
biście udział w walkach9. Wielu późniejszych działaczy ruchów faszystowskich 
uczestniczyło w tej wojnie. Można wprawdzie użyć kontrargumentu, iż post hoc 
nie oznacza propter hoc, ale jednak faszystowskimi przywódcami nie zostawali 
ludzie, którzy udział w wojnie potępiali czy krytykowali. Wojna została poddana 
zabiegom estetyzującym. Jak nigdy wcześniej pojawiła się pochwała wojny, siły, 
mocy, a sami przywódcy różnych ruchów faszystowskich wprowadzali elementy 
militaryzacji ruchów, takie jak dyscyplina, tworzenie oddziałów paramilitarnych, 
umundurowanie swoich członków, a także organizowanie licznych marszów, któ-
re miały przypominać przemarsze wojsk.

rapport avec ces proscriptions; elles sont purement et simplement des actes de guerre, elles ont la 
valeur de démonstrations militaires et servent à marquer la séparation des classes. Tout ce qui touche 
à la guerre se produit sans haine et sans esprit de vengeance; en guerre on ne tue pas les vaincus; on 
ne fait pas supporter à des êtres inoffensifs les conséquences des déboires que les armées peuvent 
avoir éprouvées sur les champs de bataille; la force s’étale alors suivant sa nature, sans jamais pré-
tendre rien emprunter aux procédures juridiques que la société engage contre les criminels”.

9  O. Bauer (Faszyzm, 1936/1938, cyt. za: Faszyzmy europejskie…, s. 206) pisał: „[…] po 
pierwsze, wojna światowa wykoleiła i zdeklasowała masy swoich uczestników; znaleźli się oni poza 
nawiasem normalnego, mieszczańskiego życia. Niezdolni do tego, by powrócić do dawnych, miesz-
czańskich form życia i zarobkowania, przywiązani do form życia i do ideologii nabytych w czasie 
wojny, tworzyli w okresie bezpośrednio po wojnie kadrę faszystowskich »milicji«, ultraprawico-
wych »związków zbrojnych« – o swoistej militarystycznej, antydemokratycznej, nacjonalistycznej 
ideologii”.
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Niewątpliwie ogromne znaczenie miał charakter I wojny światowej. Nie bez 
przyczyny została ona w pamięci zwłaszcza Europejczyków utrwalona jako 
„Wielka Wojna”, „la Grande Guerre”. Rzeczywiście była największą z dotych-
czasowych, przede wszystkim ze względu na wciągnięcie do niej mas ludzi – 
ponad 65 mln ludzi zostało zmobilizowanych, a straty ludzkie były większe niż 
kiedykolwiek przedtem. Wojna ta dotknęła też ludność cywilną w stopniu dotych-
czas niespotykanym ani podczas wojen napoleońskich, ani podczas wojny fran-
cusko-pruskiej. Istotną rolę odegrało lotnictwo, po raz pierwszy użyte w walkach, 
co także stanowiło novum. Przez swą masowość wojna spowodowała ogromny 
wzrost aktywności państwa, natomiast konsekwencje społeczno-ekonomiczne 
zupełnie podważyły paradygmat liberalny – ludzie musieli identyfikować się 
przede wszystkim jako część narodu, ważniejsza od jednostki stawała się grupa, 
najczęściej tworząca masę. Wojna zakończyła się również wielkim wybuchem 
na wschodzie, rewolucja komunistyczna była bowiem jej istotnym elementem. 
Zjawisko, jakim stał się „ornament z masy ludzkiej”, było przedmiotem namysłu 
zarówno Siegfrieda Kracauera, jak i José Ortegi y Gasseta10.

***

Ład ustalony w traktacie wersalskim i w powiązanych z nim traktatach za-
wartych z poszczególnymi państwami miał zapewnić trwały pokój, opierając się 
na zasadzie samostanowienia narodów i ograniczając zbrojenia. Nie było przypad-
kiem, że część pierwsza traktatu dotyczyła powołania Ligi Narodów, która miała 
zapewnić pokojowe rozstrzyganie sporów międzynarodowych; traktat powołał też 
do życia Międzynarodową Organizację Pracy, która w jakimś stopniu miała za-
dbać o interesy ludzi pracy. Można powiedzieć, że utworzenie Ligi Narodów oraz 
dążenie do pokojowego rozstrzygania sporów były wyrazem pacyfizmu, a także 
wywarły wielki wpływ na kształt, rozwój i znaczenie prawa międzynarodowego11. 
Powiedziałabym, że ten pacyfizm był określony przez liberałów i na warunkach 
oświeceniowego liberalizmu. Niewątpliwie symbolem takich dążeń we Francji 
był Aristide Briand12. Miał on jednak przeciw sobie znaczną część Europy; w sa-

10  Kracauer w tekście z 1927 r. pt. Ornament z ludzkiej masy ([w:] Wobec faszyzmu, wyb. 
i wstęp H. Orłowski, Warszawa 1987, s. 11–22) odnosi się teoretycznie do zjawiska masowości jako 
typowego dla kapitalizmu, natomiast Ortega y Gasset w Buncie mas i innych pismach socjologicz-
nych (Warszawa 1982, s. 48 i n.) wiąże masowość zarówno z faszyzmem, jak i z komunizmem.

11  M. Zmierczak, Der Einfluss des Ersten Weltkrieges auf die Entwicklung des Völkerrechts, 
[w:] Der Traum vom Frieden – Utopie oder Realität? Kriegs- und Friedensdiscurse aus historischer, 
politologischer und juristischer Perspektive (1914–2014), Hrsg. E. Dácz, Ch. Griessler, H. Kovács, 
Budapest 2016, s. 151–163.

12  Zob. Aristide Briand, la Société des Nations et l’Europe 1919–1932. Publié sous la direc-
tion de Jacques Bariéty, Strasbourg 2007. Publikacja ta zawiera wiele artykułów omawiających 
pacyfistyczne dążenie Brianda do zapewnienia „pokoju przez prawo”.
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mej Francji powstało sporo ruchów, które atakowały słabą demokrację. Było ich 
wiele – od Action Française, przez Croix-de-Feux, po Parti populaire français. 
Można powiedzieć, że te ruchy faszystowskie wyrażały przede wszystkim nie-
zadowolenie z powstałego status quo. Traktat wersalski był przedmiotem stałej 
i dość powszechnej krytyki. Krytyka niesprawiedliwego traktatu widoczna była 
u faszystów włoskich, którzy niezmiennie mówili o vittoria mutilata. Na krytyce 
traktatu wyrastał ruch Hitlera, który w licznych mowach wciąż używał termi-
nu „dyktat wersalski” i stale nawiązywał do twierdzenia o ciosie w plecy zada-
nym armii niemieckiej przez „listopadowych zdrajców”13, co umacniało poczucie 
krzywdy w społeczeństwie niemieckim (tzw. Dolchstosslegende). Niezadowo-
lenie Francuzów, potęgi przecież zwycięskiej, wypływało z faktu, iż przez całą 
wojnę krążyło powiedzenie: „Szwab zapłaci”. Tymczasem sprawa repartycji, jak 
wiadomo, bardzo mocno się rozmywała14. Mając w pamięci ogromną sumę, jaką 
Francuzi zapłacili po przegranej wojnie z Prusami, wyobrażano sobie, że teraz bę-
dzie podobnie. Niezadowolenie było powszechne. Przykładem mogą być Węgrzy, 
którym polityka Ententy odebrała ogromną część terytorium, a poza granicami 
okrojonych Węgier znalazła się jedna trzecia narodu węgierskiego – oni także 
uważali traktat wersalski i zawarty w dniu 4 czerwca 1920 r. traktat z Trianon za 
niesprawiedliwy15. To samo dotyczyło Austriaków, którym traktat zawarty w dniu 
10 września 1919 r. w Saint German-en-Laye zakazywał połączenia się z pań-
stwem niemieckim. Również Słowacy czuli się pokrzywdzeni, a to dlatego, że nie 
udało im się stworzyć własnego państwa. Istotnym elementem w wielu państwach 
Europy Środkowej była krytyka małego traktatu wersalskiego, który gwaranto-
wał prawa obywatelskie wszystkim mniejszościom narodowym czy religijnym, 
a przede wszystkim Żydom. Było to ważne w społeczeństwie rumuńskim16, ale 
też w Polsce. Jednym słowem, przeważało rozczarowanie traktatem, które ruchy 
faszystowskie bezwzględnie eksploatowały.

13  Jeden z propagandystów ideologii nazizmu, Alfred Rosenberg, napisał nawet pamflet No-
vemberköpfe (München 1927), w którym stale posługiwał się określeniem Novemberverbrecher wo-
bec polityków niemieckich, którzy podpisali traktat wersalski, oraz wobec rządzących w Republice 
Weimarskiej.

14  G. Lefebvre, Ch.H. Pouthas, M. Baumont, Historia Francji, t. 2: Od 1774 do czasów współ-
czesnych, Warszawa 1969, s. 479. Autorzy wskazują, że żądania odszkodowań od Niemiec były 
często fantastyczne, a francuski minister finansów Klotz głosił, że „Le boche payera tout”.

15  Zob. M. Seidler, Hungary and the League of Nations, [w:] Der Traum vom Frieden…, 
s. 187–198.

16  Mara Magda Maftei-Bourbonnais (Cioran, compagnon de route de la Garde de Fer, [w:] 
Vers un profil convergent des fascisms…, s. 111) wskazuje, że uważano, iż konstytucja z 1923 r. 
„vendu la Roumanie aux grandes puissances par l’acceptation du Traité de protection des minorités 
de 1919 et la garantie des droits politiques et civils pour les minorités nationales. La formation d’une 
nation pure, sans les minorités héritées le 1 décembre 1918, le jour de l’unification de toutes les 
provinces roumaines, ne représentait pas seulement le desideratum du légionarisme, qui toléraient 
d’une manière tacite la manifestation de cet extrémisme chez les legionnaires”.
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Ważnym skutkiem I wojny światowej było to, że upadły stare monarchie, sta-
re struktury. Skutkiem pośrednim była rewolucja bolszewicka, która w momencie 
podpisania traktatu wprawdzie nie wydawała się zwycięska, lecz trwała, dla jed-
nych była wspaniałym przykładem zwycięstwa proletariatu, a dla innych horro-
rem bolszewizmu. Te dwa elementy miały wpływ zarówno na ich powstanie, jak 
i na formułowane dążenia we wszystkich ruchach faszystowskich. W programach 
tych ruchów dwa elementy były istotne: postulaty narodowe połączone z postula-
tami społecznymi. Zgadzam się z opinią Rogera Eatwella, że faszyzmy, a ściślej 
– ruchy faszystowskie, proponowały i propagowały rozwiązanie problemów spo-
łecznych, składały obietnicę wyboru trzeciej drogi przeciw komunizmowi i socja-
lizmowi, ale też przeciw klasycznemu liberalizmowi wolnorynkowemu. Ruchy 
faszystowskie w Europie łączyły te postulaty, choć moim zdaniem niekoniecznie 
je realizowały, a w zależności od tego, do jakiej definicji narodu sięgały (rasistow-
skiej czy darwinistycznej), taką potem realizowały politykę.

***

Wart wspomnienia jest również udział w I wojnie światowej często wybit-
nych działaczy różnych ruchów faszystowskich. Można powiedzieć, że właśnie 
dla nich wojna stała się ważnym elementem kreującym ich osobowość, co w po-
wiązaniu z faktem, iż ruchy te były oparte na charyzmie wodza, miało ogromny 
wpływ na funkcjonowanie samych ruchów faszystowskich. Mussolini nawoływał 
do wojny i sam wziął w niej udział. Uważał, mimo że był socjalistą, iż uczestnic-
two w wojnie jest konieczne dla sprawy rewolucji i dlatego porzucił żądanie neu-
tralności. Wbrew pozorom był dość długo na wojnie. W dniu 31 sierpnia 1915 r. 
dostał powołanie, a już 2 września wysłano go na front w okolice Isonzo; był 
szeregowcem w 11. pułku bersalierów, kapralem został w 1916 r., ale 23 lutego 
1917 r. został poważnie ranny i w kwietniu wrócił jako bohater wojenny do Me-
diolanu. Wprawdzie został ranny w trakcie ćwiczeń, ale rana była poważna17. Dla 
Hitlera wojna była przeżyciem bodaj największym. Znana jest słynna fotografia, 
wykorzystywana później przez nazistowską propagandę, na której stojący w tłu-
mie młody Hitler z promieniejącą radością twarzą słucha informacji o wybuchu 
wojny. Wiadomo też, że służył dzielnie i wykazał się odwagą w pułku Lista18. 
Norman Davies podkreśla, że doświadczenia wojenne Hitlera „miały niewątpliwy 
wpływ na patologiczny przebieg jego dalszej kariery”, a wojenne doświadcze-
nie walczących z nim pod Langemarck jest „symbolem istotnej psychologicznej 

17  Na temat szczegółów dotyczących udziału Mussoliniego w I wojnie światowej zob. 
G. Hägg, Mussolini. Butny faszysta, Warszawa 2015, s. 72.

18  Pisze o tym Thomas Weber w książce Pierwsza wojna Hitlera. Adolf Hitler, żołnierze pułku 
Lista i pierwsza wojna światowa (Poznań 2011, passim, fotografia na s. 256).
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więzi, jaka łączy rzezie pod Ypres i pod Verdun oraz londyński Blitz, Warszawę 
i Stalingrad”19.

O wielu działaczach i aktywistach narodowego socjalizmu możemy przeczytać, 
że byli wybitnymi i walecznymi uczestnikami I wojny, a po niej nie potrafili znaleźć 
sobie miejsca w życiu. Z pewnością można to powiedzieć o Hermannie Göringu, 
który jako doskonały pilot, dowódca słynnej eskadry myśliwców Richthofena, wie-
lokrotnie odznaczany w czasie wojny, jak pisze Eatwell – „nie potrafiąc przystoso-
wać się do życia w powojennych Niemczech, przystąpił do partii nazistowskiej po 
spotkaniu z Hitlerem w 1922 roku”20. Ponadto Eatwell przypomina:

British Fascisti zostali założeni w maju 1923 roku przez Rothę Linton Orman, młodą kobietę, 
której wielu przodków służyło w armii. Podczas wojny była kierowcą ambulansu w Serbii, trudno 
jej było przystosować się do życia w wiejskim Sommerset. Wobec tego Orman zamieściła ogłosze-
nie w małym prawicowym czasopiśmie. Apelowała do wszystkich, którzy podzielali jej pogląd, że 
kraj wkrótce opanują bolszewicy, by przyłączyli się do niej i stanęli do obrony21.

Partia ta przeszła potem skomplikowaną ewolucję zanim ostatecznie jej wo-
dzem i twarzą został Oswald Mosley22.

Dotyczy to nie tylko przywódców. W Niemczech młodzi ludzie, zmobili-
zowani podczas wojny, mieli wpojone przekonanie, że właściwie Niemcy tylko 
się bronili, zarazem jednak byli edukowani w duchu poświęcenia dla ojczyzny. 
Badania nad postawami intelektualistów, członków SS, przeprowadzone przez 
Christiana Ingrao wskazują, że wojnę już nawet ci najmłodsi traktowali jako pe-
wien rodzaj transcendencji. Zacytował on taki oto list z 1915 r. napisany na Dzień 
Matki przez syna:

Moja droga matko, muszę napisać całkiem specjalny list i spróbować wyrazić to, co chciałbym 
powiedzieć. Trochę na pocieszenie, gdyż […] Erich również dołączył do ludzi, którzy poświęcili 
swoją krew i odwagę na rzecz budowy przyszłych wielkich Niemiec.

19  N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, Kraków 1998, s. 261–262. Davies za-
mieścił nawet specjalną kasetkę o Langemarck. Poległo tam 25 tys. niezidentyfikowanych niemiec-
kich żołnierzy, a Hitler był tego świadkiem. Dodał też: „»Wspaniałe przeżycia« Hitlera w transze-
jach, gdzie przez cztery lata pędził zachwycający żywot dzielnego Meldegangera, czyli »pułkowego 
gońca«, miały niewątpliwy wpływ na patologiczny przebieg jego dalszej kariery. Udręczony wido-
kiem losu poległych i rannych towarzyszy, a także ogromnej ofiary Niemców, której jedynym efek-
tem była klęska, postanowił pomścić ich śmierć; upokorzyć z kolei tych, którzy pokonali Niemcy; 
sprawić, aby Niemcy mogli się znowu poczuć lepsi, dumni, pełni nienawiści, bezlitośni. Ślubowanie 
zemsty znalazło żywy oddźwięk w milionach zranionych niemieckich serc”.

20  R. Eatwell, Faszyzm. Historia, Poznań 1999, s. 190.
21  Ibidem, s. 287.
22  Poza tłumaczeniem biografii Mosleya pióra angielskiego historyka Skidelsky’ego, najlep-

szym opracowaniem na temat Mosleya w języku polskim jest Macieja Cesarza Od „Większej Bry-
tanii” do zjednoczonej Europy. Faszystowska doktryna Oswalda Mosleya (Wrocław 2006). Zob. 
także: ibidem, s. 72–73 (uwagi na temat Orman i jej ruchu).



Maria Zmierczak198

Wojna pokazała nam wyraźnie, że nasze życie ma inny sens aniżeli stąpanie po zwykłych 
ścieżkach rodzinnego, mieszczańskiego życia. Nasze życie przyczynia się do realizacji wielkiego, 
świętego celu. My nie znamy tego celu. Jest w nas wszczepiony od zarania i prowadzi nas ku cze-
muś wielkiemu, wiecznemu, czujemy to.

Bóg wytycza teraz wielkie drogi światowej historii, a my jesteśmy wybrańcami, narzędziem, 
które wybrał. Czy rzeczywiście i naprawdę powinniśmy być szczęśliwi? Wokół mnie wszystko 
zieleni się i kwitnie, i ptaki z przesadną radością czczą jasność. Jakże piękniejsza i lepsza będzie 
wiosna po wielkiej wojnie!23

***

Najważniejsze jednak stało się ukazanie wojny jako czegoś chwalebnego, 
wspaniałego, jako przeżycia wspólnotowego, szlachetnego. W warstwie ideologii 
wojna – w przeciwieństwie do klasycznego ujęcia, że jest czymś nadzwyczajnym 
– teraz stała się czymś najbardziej szlachetnym. Oczywiście można powiedzieć, 
że już w starożytności powstawały opisy heroizmu oraz pochwała męstwa i odwa-
gi, jednakże po I wojnie światowej zmieniło się to w coś masowego – w żądanie, 
by każdy był wojownikiem, by każdy był wspaniałym żołnierzem. Przypomnę 
tutaj fragment z Doktryny faszyzmu Mussoliniego:

Faszyzm przede wszystkiem, o ile chodzi w ogólności o przyszłość i rozwój ludzkości, nieza-
leżnie od wszelkich rozważań, dotyczących polityki bieżącej, nie wierzy w możliwość ani też uży-
teczność wieczystego pokoju. Odrzuca więc pacyfizm, który ukrywa zrzeczenie się walki i upodle-
nie – w obliczu ofiary. Jedynie wojna wznosi do maksimum napięcia wszystkie siły ludzkie i znaczy 
znamieniem szlachectwa narody, które mają odwagę stawić jej czoło. Wszelkie inne doświadczenia 
są tylko namiastkami, które nie stawiają nigdy człowieka przed sobą samym w alternatywie życia 
i śmierci. Dlatego też doktryna, która wychodzi od postawionego z góry postulatu pokoju, jest obca 
faszyzmowi; tak jak obce są duchowi faszyzmu, chociaż przyjmowane przezeń dla tej odrobiny 
korzyści, którą mogą przynieść w danych sytuacjach politycznych, wszystkie konstrukcje o charak-
terze międzynarodowo-zrzeszeniowym, które, jak wykazuje historia, mogą rozwiać się, gdy pier-
wiastki uczuciowe, ideowe i praktyczne rozpętają burzę w sercu narodów. Tego ducha antypacyfi-
stycznego faszyzm przenosi także w życie jednostek24.

Piotr Podemski w znakomitym studium Giovinezza. Młodzież i mit młodości 
w faszystowskich Włoszech zwrócił uwagę, że kult walki i wojny bardzo wcześnie 
powiązano z kultem młodości, co szczególnie podkreślał Gabriele D’Annunzio, 
który w mowie z 5 maja 1915 r. powiedział:

Czegóż chcecie, Genueńczycy? Czegóż chcecie, Włosi? By naród malał czy rósł? Chcecie 
większej Italii, nie przez nabywanie, a przez zdobywanie, nie na miarę wstydu, ale za cenę krwi 

23  Ch. Ingrao, Wierzyć i niszczyć. Intelektualiści w machinie wojennej SS, Wołowiec 2013, 
s. 25. Ingrao wraz z innymi badaczami zajmuje się rolą przeżyć wojennych w wykształceniu ideolo-
gów nazistowskich, wyrzucając historykom niemieckim nadmierny funkcjonalizm (ibidem, s. 13).

24  B. Mussolini, Doktryna faszyzmu, Lwów 1935, s. 22.
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i chwały. Fiat! Fiat! Niech się stanie! Niech się dokona! Niech żyje uzbrojony Święty Jerzy! Niech 
żyje sprawiedliwa wojna! Niech żyje większa Italia!25

Joanna Sondel-Cedarmas bardzo obszernie przedstawiła stanowisko D’An-
nunzia wobec postanowień traktatu wersalskiego oraz podała szereg argumentów, 
które poeta wysunął, by uzasadnić pojęcie „okaleczonego zwycięstwa”26.

Dotyczy to także intelektualnej podbudowy faszyzmów. Jak pisał Eatwell:

Chociaż istnieją ważne przesłanki, by poszukiwać intelektualnych źródeł faszyzmu w okresie 
przed 1914 rokiem, jest pewne, że wojna odegrała zasadniczą rolę w pojawieniu się pierwszych 
większych ruchów faszystowskich. Jej oddziaływanie było ogromne nawet na płaszczyźnie idei. 
Dla przykładu: wielu syndykalistów doszło do przekonania, że to raczej nacjonalizm, a nie strajk 
generalny klasy robotniczej jest tym mobilizującym mitem, którego poszukiwali. Czasami wiązało 
się to z przekonaniem, że wojna pokazała wielką potęgę państwa w przeprowadzaniu rewolucji 
społecznej. Osoby o większych inklinacjach konserwatywnych twierdziły, że wojna zagwarantuje 
rozwój gospodarczy pozwalający na sfinansowanie reform, które pozwolą „wykupić się” od groź-
by lewicowej rewolucji (która przeraziła wielu przedstawicieli prawicy po sukcesie bolszewików 
w 1917 roku). Nie ulega wątpliwości, że wojna zakwestionowała wiarę w stare elity i kluczowe 
wartości, takie jak religia, które pomagały utrzymywać stary porządek27.

Pierwsza wojna światowa była bardzo wyraźnym punktem odniesienia, 
co więcej – widoczny stał się kult wojny, walki, odwagi; tchórzami nazywano 
tych, którzy propagowali pacyfizm. Wielu socjologów zwracało uwagę na kult 
cmentarzy; wydawano albumy ze zdjęciami mogił, na których często umieszcza-
no fotografie poległych żołnierzy. Jak słusznie zauważył jeden z bardziej wnikli-
wych badaczy, wszystko było estetyczne, uwznioślone, a o tym, co tak naprawdę 
kryły okopy, o brudzie, robactwie czy cierpieniu – nie pisano; mówiono o hero-
izmie, ale nie o strachu. Śmierć dla ojczyzny stała się piękna i estetyczna28.

W Niemczech wojna i jej rezultat stały się przedmiotem propagandy legendy 
o ciosie w plecy. Nader często uznawano, że za wszystkim stoją Żydzi, bo zapew-
nili sobie równe prawa, najbardziej się wzbogacili albo dlatego, że nie walczyli 
w wojnie.

W przemówieniach z 1920 i 1921 r., wygłoszonych w Trieście i Mediolanie, 
Mussolini bardzo wyraźnie to podkreślał:

25  Cyt. za: P. Podemski, Giovinezza. Młodzież w faszystowskich Włoszech, Warszawa 2010, 
s. 42–43. Notabene rozdział o poecie autor zatytułował Gabriele D’Annunzio jako princeps juven-
tutis (ibidem, s. 39).

26  Zob. J. Sondel-Cedarmas, Gabriele D’Annunzio. U �ródeł ideologicznych włoskiego faszy-U �ródeł ideologicznych włoskiego faszy-
zmu, Kraków 2008, s. 127–134.

27  R. Eatwell, op. cit., s. 54.
28  Por. W. Benjamin, Teorie niemieckiego faszyzmu. O pracy zbiorowej pt. Wojna i wojujący, 

pod red. Ernsta Jüngera, [w:] Wobec faszyzmu, s. 24–37. Autor ostro skrytykował gloryfikację woj-
ny w omawianej przez siebie publikacji.
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Walka jest początkiem wszech rzeczy, ponieważ życie całe jest pełne sprzeczności; jest w nim 
miłość i nienawiść, biel i czerń, dzień i noc, dobro i zło, i dopóki te przeciwieństwa nie zniosą się 
wzajemnie i nie przejdą w stan równowagi, walka tkwić będzie zawsze w głębi natury ludzkiej jako 
ostateczne przeznaczenie.

A dalej pochwalał taki stan rzeczy:

A zresztą dobrze jest, że jest tak właśnie. Dziś może toczyć się walka wojenna, ekonomiczna, 
ideowa, ale dzień, w którym by się już nie walczyło, byłby dniem melancholii, kresu i ruiny. Otóż 
dzień ten nie nadejdzie. Właśnie dlatego, ponieważ historia przedstawia się jako zmieniająca się 
panorama. Gdyby się miało zamiar powrócić do ciszy, do spokoju i spokojności, trzeba by zwalczać 
obecne dążności współczesnego dynamicznego okresu. Trzeba przygotować się na inne niespo-
dzianki, na inne walki. I nie nastanie era pokoju, póki narody będą się oddawać chrześcijańskiemu 
marzeniu o powszechnem braterstwie i o podaniu sobie rąk poprzez oceany i góry29.

Eatwell napisał znamienne słowa: „Po zniszczeniu lewicowych i innych opo-
zycyjnych partii w latach 1922–1925 Włochy miały stać się gigantycznym billbor-
dem pełnym haseł typu: »Wojna jest tym dla mężczyzny, czym rodzenie dzieci dla 
kobiety« i »Lepiej żyć przez jeden dzień jak lew niż sto lat jak owca«”30. Nie było 
też zapewne przypadkiem, że w pierwszym zebraniu założycielskim włoskich Fa-
sci di Combattimento, przekształconych później w Narodową Partię Faszystowską, 
wziął udział Filippo Marinetti, autor opublikowanego już w 1909 r. Manifestu fu-
turystycznego, który zawierał jednoznaczną apoteozę wojny w słowach: „Chcemy 
sławić wojnę – jedyną higienę świata – militaryzm, patriotyzm, gest niszczycielski 
anarchistów, piękne idee, za które się umiera, oraz pogardę dla kobiet”31.

Przejawem wpływu wojny było też tworzenie oddziałów paramilitarnych. 
To zjawisko towarzyszyło nawet tym najmniejszym z ruchów faszystowskich – 
zawsze były jakieś oddziały zbrojne albo udające uzbrojone, zawsze były jakieś 
oddziały specjalne, we Włoszech nawet umundurowanie wzorowano na mundu-
rach arditi, czyli elitarnych oddziałach z okresu I wojny światowej, nawet fa-
szyści brytyjscy mieli takie oddziały dzielnych chłopców (nazwane Biff Boys), 
a w 1926 r. ubrali się w niebieskie koszule. Umundurowanie stało się istotnym 
wyróżnikiem ruchów faszystowskich, obecne było w każdym, nawet najmniej-
szym ruchu, podobnie jak odznaki, opaski czy inne symbole, które miały przy-
pominać sztandary wojskowe i wskazywać na hierarchię w organizacji. Zabicie 
przeciwnika i ryzyko własnej śmierci często nie stanowiło problemu. Najbardziej 
wyrazistym przykładem była działalność Legionu Michała Archanioła. Badacz-
ka rumuńskiego faszyzmu pisze o morderstwach dokonywanych w biały dzień – 

29  B. Mussolini, op. cit., s. 46, pkt 4.
30  R. Eatwell, op. cit., s. 39.
31  E. Grabska, H. Morawska, F.T. Marinetti, Manifest futurystyczny, [w:] Artyści o sztuce, 

Warszawa 1977, cyt. za: R. Eatwell, op. cit., s. 88–89.
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Codreanu zabił w 1924 r. prefekta policji w Jassach, liberalny premier Ion C. Duca 
w 1933 r. został zastrzelony przez trzech legionistów, w 1939 r. zabito polityka 
Armanda Cȃlinescu. Autorka dodaje, iż „Wykonując zalecenie swego »Kapitana« 
[sc. Codreanu – M.Z.], większość tych sfanatyzowanych katów zgłosi się na po-
licję po dokonaniu zbrodni; w ten sposób pójdą z kolei na śmierć setki młodych 
legionistów”32.

Niezaprzeczalny jest fakt, że było wielu prekursorów myślenia w kategoriach 
siły i przemocy, z których najbardziej znany to bez wątpienia Georges Sorel, pro-
pagujący w swoich Réflexions sur la violence ideę strajku powszechnego skoja-
rzoną z użyciem siły. Jest u Sorela wiele fragmentów wskazujących na wspania-
łość i szlachetność wojny. Byli też liczni darwiniści, z których dokonań czerpał 
Hitler, który potem stworzył ideę walki ras, pojmując tę walkę jako wojnę. Można 
jednak zasadnie sądzić, że bez I wojny światowej i jej skutków ruchy faszystow-
skie nie powstałyby tak masowo, a Sorel mógłby głosić swoje teorie w małym 
kółku Circle Proudhon. Wojna stała się katalizatorem, a jej skutki stworzyły moż-
liwość działania tym, dla których I wojna światowa była wzorcem rozwiązywania 
wielkich problemów społecznych i stwarzania nowej rzeczywistości politycznej. 
Anda Rottenberg, kuratorka wystawy poświęconej II wojnie światowej, udzielając 
wywiadu powiedziała, że zorganizowała ją po to, „żeby ludzie zdali sobie sprawę, 
jak wyniszczająca jest wojna i że nawet gdy się skończy, nie można się z niej już 
nigdy wyleczyć”33. Dzieje ruchów faszystowskich w dwudziestoleciu międzywo-
jennym potwierdzają, że z I wojny światowej też trudno było się wyleczyć.
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SUMMARY

The First World War and its consequences constituted the soil, on which the fascists movements 
rose in all European countries, gathering people mainly on the basis of discontent and disagreement 
with the Treaty of Versailles. On the one hand, after the end of multinational imperial state, promise 
to respect the right of every nation to self-ruling was a popular idea; on the other hand, the Treaty 
of Versailles did not always respect the idea, e.g. in case of Slovakia, Austria or Hungarian. The so- 
-called little treaty, concerning the minorities, was also treated as non-equal position of nation. The 
fascists movements based on this and began not only to identify everyone on the basis of national 
identity, but also to glorify war as a unique experience, as an example of heroism, something much 
better than pacifism. This idea was fundamental in education, beginning with children. It seems 
also very important to underline the fact, that most of the charismatic leaders of fascists movements 
personally took part in the First World War, treating the war as a splendid example of national 
community, it was the case not only of Mussolini and Hitler. The dream that the Treaty concluded 
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after the Great War will be a guarantee of eternal peace, from the very beginning was contested by 
fascist movements, leading in the end to the Second World War.

Keywords: fascists movements; discontent with the Treaty of Versailles; glorification of war 
as a noble and heroic experience of human activity; fascist charismatic leaders and their personal 
experience of war

STRESZCZENIE

Pierwsza wojna światowa i jej skutki stanowiły podłoże, na którym w całej Europie wyrosły 
ruchy faszystowskie, zarówno faszyzm włoski, jak i niemiecki nazizm, belgijski reksizm, węgierscy 
strzałokrzyżowcy i inni. Chociaż tylko nieliczne zdobyły władzę, wszystkie jednak odwoływały się 
do programu walki ze skutkami wojny, najczęściej dążąc do nowej wojny. Z jednej strony I woj-
na światowa, która wywołała rozpad wielkich wielonarodowych imperiów, a w której padło hasło 
samostanowienia narodów, wymagała zdecydowanej identyfikacji jednostki ze względu na przyna-
leżność narodową, z drugiej zaś traktat wersalski nie zawsze respektował te narodowe dążenia, jak 
w przypadku Słowacji, Austrii czy Węgier. Niezadowolenie z ładu powojennego było istotnym pod-
łożem dla ruchów faszystowskich. Drugim elementem była gloryfikacja i rehabilitacja wojny jako 
przeciwieństwa tchórzliwego pacyfizmu, jako wspaniałej postawy narodowej. W tym duchu wycho-
wywano młodzież, a nawet dzieci. Wreszcie – co trzeba podkreślić – większość charyzmatycznych 
przywódców rozmaitych ruchów faszystowskich brała udział w I wojnie światowej, odbierając ją 
jako wielkie przeżycie wspólnoty. Dotyczyło to nie tylko Mussoliniego czy Hitlera. Pragnienie, by 
ład wersalski był ładem trwałym, od początku było zatem skazane na kontestację. W tej roli wystą-
pili faszyści, którzy doprowadzili do II wojny światowej.

Słowa kluczowe: ruchy faszystowskie; niezadowolenie z traktatu wersalskiego; pochwała 
wojny jako szlachetnego i bohaterskiego fenomenu; przywódcy faszystowscy i ich doświadczenie 
wojny


