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y la escritura by Manuel Sanchez Cuesta

UWAGI WSTEPNE I PODSTAWOWE ZALOZENIA

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech czaséw wspotczesnych jest ich
chorobliwe przywigzanie do ilosci i stopniowe, a moze nawet niepokojaco szybkie,
zanikanie umiejetnosci jako§ciowego postrzegania rzeczywistosci. Wynika to
zapewne z coraz bardziej dominujacej roli nauk ekonomicznych i technicznych,
ktore preferujg prosta i jednoznaczna wizje Swiata, w ktorej raczej nie ma miej-
sca na subtelno$ci zwigzane zazwyczaj z odpowiedzig na pytanie o jakos¢. Po
co mamy komplikowa¢ sobie zycie pytaniami, na ktore nie mozna sformutowac
jednoznacznej odpowiedzi i ktore, juz z istoty swojej, zaktadaja nicokreslonosé
i wieloznaczno$¢? Te ostatnie prowadza sita rzeczy do dyskusji, ktorych efektem
bywaja rézne, czasami wykluczajace si¢ migdzy soba, teorie, niezbyt mile widziane
w $wiecie, ktory lubi ocenia¢ nie w kategoriach ,,jak”, lecz ,,ile”.

Ksigzka Manuela Sancheza Cuesta stanowi wyzwanie dla logiki wspotczesne-
go $wiata ilo$ci i burzy jego porzadek, gdyz na 130 stronach niewielkiego formatu
zawiera tresci, ktorych znaczenie, gigbia i stopien trudnosci nijak si¢ maja do jej
mniej niz skromnych rozmiaréw. Nie mozna wykluczy¢, ze niezbyt do§wiadczony
i zdominowany przez ,,ilosciowe myslenie” czytelnik mogiby pomysle¢, ze ma oto
do czynienia z jeszcze jednym uproszczonym przewodnikiem turystycznym dla
tych, ktorzy pragna w najbardziej skroconej i prostej formie uzyskaé¢ odpowiedz
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na pytanie co, gdzie i za ile mogg zwiedzi¢. I rzeczywiscie Calidoscopio de la
memoria y la escritura', bo tak brzmi petny tytut ksigzki, jest przewodnikiem, ale
nie po popularnej turystycznej miejscowosci ani nie dla turystow, ktorych jedy-
nym celem zwiedzania jest pdzniejsze umieszczenie odpowiedniej fotografii na
swoim profilu facebookowym?. Manuel Sanchez Cuesta proponuje nam bowiem
przewodnik po jednej z najbardziej fascynujacych podrozy, jakie moze odby¢ istota
ludzka — podrézy do wnetrza samego siebie. Jak pisze Luis Maria Cifuentes Pérez:

[...] chodzi tu o kalejdoskop zycia ze wszystkimi jego fasetami i barwami, ré6znorodnymi od-
biciami, w ktorych patrzacy dostrzega sam siebie, oraz roznymi perspektywami egzystencjalnymi,
ulegajacymi scaleniu w réznorodng jedno$¢ tego samego ja .

To nie tylko najbardziej fascynujace, ale tez najtrudniejsze z doswiadczen
intelektu, ktore od tysiecy lat pociagato ludzkie umysty. Wszak delfickie gnothi
seauton wlasnie z dazenia do samopoznania si¢ wywodzito. Nie musze dodawac,
ze trudno nawet obliczy¢, ile w ciggu wiekéw odbyto takich podrozy i ile prze-
wodnikow i relacji po nich pozostato. Nie ma to zreszta w omawianym konteks$cie
wiekszego znaczenia, gdyz nie na samym postawieniu problemu polega wielkos¢
ksiazeczki Manuela Sancheza Cuesta, ktory ,,nie ogranicza si¢ do umieszczenia
tego, co mowi w konteks$cie klasycznych pytan filozofii, ale dzieli si¢ z czytelni-
kiem swoimi wlasnymi przemysleniami, nabytymi w czasie dtugich, intelektual-
nych podrézy™, jak stwierdza jeden z recenzentow ksigzki.

Nie bedzie niczym odkrywezym stwierdzenie, ze jeden z najwickszych pa-
radoksow naszego intelektu sprowadza si¢ do tego, ze najtrudniejsze pytania, ja-
kie ten potrafi sformutowaé, nie znajduja jednoznacznych odpowiedzi i dlatego
jestesmy nieustannie zmuszeni stawiac te pytania od nowa. Odpowiedz na nie
zalezy natomiast od dwoch czynnikéw: tego, kto odpowiada i w obrgbie jakiej
tradycji kulturowej tej odpowiedzi udziela. Manuel Sanchez Cuesta jest znanym
profesorem filozofii o ogromne;j i wszechstronnej erudycji, o czym $wiadcza jego

' Wszystkie cytaty z poszczeg6lnych figur Calidoscopio de la memoria y la escritura po-

chodzg z pierwszego wydania ksigzki Manuela Sancheza Cuesta (Madrid 2015).

2 To przeciwstawienie Calidoscopio wspdlczesnej rzeczywisto$ci nie jest przypadkowe,
gdyz podczas pierwszej lektury ksiazki Manuela Sancheza Cuesta odniostem wrazenie, ze opisuje
ona i odwoluje si¢ do gingcego na naszych oczach $§wiata symboli, ktory w btyskawiczny sposob
zostaje zastapiony przez $wiat obrazow. Kiedy podczas kolejnych lektur wpatrywatem si¢ w figury
Calidoscopio, to pierwsze wrazenie zeszlo na plan dalszy, ale to nie znaczy, ze bylo niewtasciwe.

3 L.M. Cifuentes Pérez, Osobiste, szczegolne i glgbokie spojrzenie na sens naszej egzystencji,
przet. K. Polit, ,,Annales UMCS. Sectio [’ 2017, nr 1, DOI: http://dx.doi.org/10.17951/i.2017.42.1.125,
s. 130.

* A. Pinas Mesa, Calidoscopio de la memoria y la escritura, “Bajo Palabra. Revista de
Filosofia. Epoca II” 2016, ntim. 12, s. 425.
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kolejne ksigzki obejmujace problematyke logiczng, antropologiczng i etyczng. Ca-
lidoscopio jest jednak oryginalnym i tworczym tekstem, powstatym na podtozu
zachodniej tradycji filozoficznej. Oryginalnym do tego stopnia, Ze nie ma tu nawet
potrzeby pytac o takie czy inne inspiracje, chociaz mozna je oczywiscie zauwazyc,
chociazby po tym, jak z jednej strony bliskie sg autorowi problemy filozofii jezyka
(to wlasnie w jej obrebie zdecydowat sie na analize fenomenu ludzkiej egzystencji),
z drugiej za$ po tym, jak bardzo pasjonuje go kategoria czasu.

Autor opisuje w szeregu niezaleznych od siebie, ale powigzanych ze soba, tekstow odpornosé
stowa na uptyw czasu. W kazdym z rozdziatoéw, ktére prezentowane sg jako ,.figury” kalejdoskopu,
pojawiaja si¢ rozne perspektywy zwiazkow pomiedzy egzystencja oraz jezykiem, jakim postugu-
jemy si¢ podczas jej opisu, a kategoria czasu’.

To wazne w tym kontekscie stwierdzenie, gdyz jego autorem jest nie kto inny,
tylko Mariano del Mazo de Unamuno, prawnuk Miguela de Unamuno, ktory nawet
nie probuje w swojej analizie Calidoscopio dopatrywac si¢ jakichkolwiek zbiezno-
$ci z mysla swojego znakomitego przodka, aczkolwiek nie ulega watpliwosci, ze
ten nalezy do jednych z najbardziej cenionych przez Sancheza Cuesta myslicieli®.

Cztowiek, ja, Bog, inni, nie§wiadomos¢, kultura, stowo, §mier¢, nicos¢, przy-
padek... Trudno nawet wyliczy¢ tresci, w jakie uktadaja si¢ kolejne figury ka-
lejdoskopu, a kazda z nich mogtaby stanowi¢ przedmiot oddzielnej, obszerne;j,
inspirowanej tekstem analizy. W tym artykule ogranicze si¢ do przedstawienia
tego, co — moim zdaniem i na obecnym poziomie znajomosci tekstu” — uwazam
za centrum, wokot ktorego te figury si¢ obracajg, a ktore mozna przedstawic¢ pod
postacia trojkata. Wierzchotek trojkata stanowitaby ,,egzystencja”, a u jego pod-
stawy mozna by umiesci¢ dwa punkty: ,,stowo” i,,czas”. W oparciu o taki wtasnie
trojpodzial sprobuje przedstawi¢ moj sposob widzenia tresci Calidoscopio, przy
czym pozostate watki beda si¢ pojawiaty jedynie w tle tej analizy, co bedzie

5 M. del Mazo de Unamuno, Calidoscopio de la memoria y la escritura, “Nueva Revista.

De Politica, Cultura y Arte” 2016, nim. 159, s. 231.
¢ Wspomina o tym w swojej recenzji Calidoscopio Antonio Pifias Mesa (op. cit., s. 424):
,Unamuno, intelektualny towarzysz podrézy naszego autora, cytowany jest tu tylko dwa razy, ale
jego tragiczne poczucie [zycia] odbija si¢ echem w kazdym fragmencie dzieta Sancheza Cuesta”.
7 Calidoscopio zawiera nie tylko wiele watkow, ale tez wiele poziomow i kazda kolejna
lektura moze by¢ dla czytelnika zaskoczeniem o tyle, ze umozliwia mu odkrycie tresci, ktérych
wczesniej nie zauwazyl, a moze nawet takich, ktorych odczytania nie przewidywat sam autor. Dla-
tego za bardzo wnikliwg uwazam uwage José Miguela Marinasa o tym, ze ,,Manuel Sanchez Cuesta
[mimowolnie] odkrywa przed nami co$, co w moim rozumieniu nie byto przewidziane w planie
ksiazki: cecha szczegdlna pamigci jest to, ze kiedy funkcjonuje wiasciwie, stanowi podstawowy
czynnik przyczyniajacy si¢ do tworzenia podmiotu”. J.M. Marinas, Caligrafia de la memoria,
“Estudios Filosoficos” 2016, num. 190, s. 610.
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pochodng przyjetego punktu widzenia, a nie wagi, jaka kazdy z nich posiada sam
w sobie. Zgadzam si¢ tu bowiem ze stwierdzeniem jeszcze jednego recenzenta
ksigzki, Juliana Arroyo Pomeda, ktory stwierdzit, ze ,,kazdy z pogladoéw tu wyra-
zonych jest tak bogaty znaczeniowo, ze do rozwinigcia go potrzeba bytoby kilku
osobnych rozdziatow’s.

POCZATKI CZLOWIEKA I ABSURD EGZYSTENCIJI

Figure 4 rozpoczyna stwierdzenie o bardzo ogélnym charakterze: ,,Zycie jest
tajemnicg”. Sanchez Cuesta jest zbyt subtelnym, ale takze zbyt doswiadczonym my-
slicielem, zeby zaktadac, ze rozwiaze t¢ tajemnice i odpowie na wszystkie zwigza-
ne z nig pytania. Wie jednak, ze ta szczeg6lna tajemnica zawsze bedzie przykuwata
ludzka uwagg, a w szczegolnosci uwage filozoféw. Nie ma tez zadnych ztudzen
dotyczacych tego, ze zjawisko zycia mozna uja¢ w jednoznaczne kategorie logicz-
ne 1 definicje: ,,zycie nie znosi poddawania si¢ kategoriom intelektu” (figura 11).
Spontaniczny, przypadkowy, nieprzewidywalny charakter zycia powoduje, ze
mozemy poznac je jedynie w procesie jego przezywania: ,,zycie odczuwane jest
jako istniejace (existir)” (figura 11). Totez Calidoscopio nie rozwiazuje, a jedynie
opisuje, jak tajemnica zycia przedstawia si¢ cztowiekowi na poczatku XXI w.,
dysponujacemu innymi do$wiadczeniami anizeli epoki poprzednie. Punkty wi-
dzenia rzeczywisto$ci uleglty wiec zmianie, ale najwazniejsze pytania pozostaja
podobne, a moze nawet takie same. Jesli mamy postawic je w okreslonym porzad-
ku, musimy zacza¢ od pytania dotyczacego granicy, jaka oddziela cztowieka od
$wiata zwierzecego, czyli od pytania o poczatki procesu ksztaltowania si¢ naszego,
ludzkiego ja, ,,albowiem bez ja bylibysSmy jedynie zwierzgcymi, biologicznymi
organizmami” (figura 4).

Na samym poczatku tej filozoficznej analizy czeka nas jednak niemite zasko-
czenie, gdyz jednoczesnie z uzyskiwaniem samoswiadomosci jestesmy zmuszeni

,ukorzy¢ sie przed tym, co pozostaje w nas nie§wiadome” (figura 4). A zatem
petna poznawczego optymizmu kartezjanska wizja okazata si¢ ztudzeniem. Jesli
bowiem cztowiek jest $wiadomym cogito, to nawet jesli nie wszystko to, co dotyczy
jego funkcjonowania, jest jasne i do konca zrozumiale, mozemy mie¢ uzasad-
niong nadzieje, ze osiggniecie takiej ostatecznej samowiedzy jest tylko kwestig
czasu. Nadzieje taka mogl zywi¢ wiek XVII czy XVIII, w ktoérych z mniejszym
lub wigkszym powodzeniem probowano rozwigzywaé pozostawione przez ge-
niusz Kartezjusza paradoksy. Koniec XIX w. i pdzniejszy rozwoj psychoanalizy

8 J. Arroyo Pomeda, Desahogos intimos ante la precariedad de la existencia, “Paideia.

Revista de Filosofia” 2016, nim. 104, s. 436.
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przyniost jednak zalamanie kartezjanskiego paradygmatu, a tym samym opty-
mizmu zwigzanego z poznaniem czy samopoznaniem cztowieka. Calidoscopio
zawiera podsumowanie tej smutnej prawdy: ,,analizujac doktadnie nasza pamigc,
mozemy zauwazyc¢, ze to wlasnie nie§wiadome stanowi ceche charakterystycz-
ng naszej egzystencji [...] tak zwane samopoznanie to przewaznie oszukiwanie
samego siebie” (figura 15). Nie tylko zreszta w Calidoscopio znajdujemy w przy-
padku Sancheza Cuesta t¢ postawe poznawczego pesymizmu. Juz 20 lat wezesniej,
w pierwszym wydaniu ksiazki Cinco visiones de hombre, znajdziemy smutne
podsumowanie rezultatow dotychczasowej refleksji nad cztowiekiem: ,,[...] to, co
wiemy o cztowieku, jest rowne temu, czego o nim nie wiemy’”. A zatem dazenie
do gnothi seauton okazato si¢ iluzja, poboznym zyczeniem, nie jedynym zreszta,
jakie w ciagu wiekow sformutowal cztowiek Zachodu.

Czytelnika Calidoscopio moga w tym miejscu ogarnaé zrozumiate watpli-
wosci. Jesli juz na poczatku drogi w gtab ludzkiej egzystencji, tego ensimismarse
Ortegi y Gasseta, napotykamy przeszkodg praktycznie nie do pokonania, to czy
kontynuowanie podrézy ma w ogole sens? Zmuszony jest on zatem dokona¢ wybo-
ru: moze kontynuowac lekture lub uda¢ si¢ np. do parku rozrywki. Wybor nalezy do
niego, bo Sanchez Cuesta nigdzie nikomu nie obiecuje drogi tatwej i przyjemne;j'°.

Wszechogarniajaca, przygnebiajaca niewiedza od poczatku zwigzana jest
z ludzka egzystencja, ale, paradoksalnie, wlasnie ze wzgledu na $wiadomos¢ tej
niewiedzy egzystencja ta przestaje by¢ czysto zwierzecym, biologicznym zyciem.
Zwierze przeciez takze nie wie, ale nie jest tego $wiadome, a jest w stanie przezy¢
jedynie dzigki instynktowi. W tym miejscu nalezy postawi¢ pytanie o zrodta swia-
domosci tej szczegdlnej ludzkiej niewiedzy. Odpowiedz znajdziemy w figurze 5:

Pierwotnym $wiatem czltowieka byl $wiat stow.
Nie $wiat rzeczy, lecz stow.
To wtasnie stowa wykreowaly wewnatrz ludzkiej wyobrazni to, co rzeczywiste.

I tu wlasnie napotykamy poszukiwang lini¢ demarkacyjng oddzielajaca $wiat
cztowieka od $wiata zwierzecia. Zwierzg, tak jak i cztowiek, postrzega otaczajacy
je $wiat, ale postrzega rzeczy i1 zdarzenia bezposrednio, cztowiek zas postrzega

® M. Sanchez Cuesta, Cinco visiones de hombre, Madrid 2013, s. 13.

1" Na marginesie pragne zauwazy¢, ze ci, ktorzy postrzegaja kondycje wspotczesnego czto-
wieka w zbyt ciemnych barwach, moga si¢ poczu¢ w tym momencie nieco zaskoczeni, bo oto
okazuje sig, ze nie jest on pograzony w konsumpcjonizmie i zyciowym hedonizmie tak bardzo,
jak by to wynikato z pewnych analiz czy nawet naszych codziennych obserwacji. Kiedy pisze ten
tekst, w hiszpanskich ksiggarniach, w rok po pierwszej edycji, znajduje si¢ juz drugie wydanie
Calidoscopio, a fakt ten mozna potraktowac jako bardzo optymistyczng przestanke dotyczaca
wspolczesnego $wiata i kondycji zachodniej kultury.
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to wszystko poprzez znaczenia. ,,To dzigki tej linii oddzielajacej to, co widzialne
od tego, co niewidzialne, ludzie w sposob bezposredni postrzegaja zawsze nie
rzeczy, lecz stowa — jezykowe tresci, ktore dzigki swojej boskiej sile umozliwiaja
nam uchwycenie rzeczywistosci dotychczas nieistniejacych” (figura 5). W do-
tychczasowej opowiesci o cztowieku mamy wiec juz dwa podstawowe elementy:
cztowieka i stowa. Ten pierwszy rozumie wprawdzie ich znaczenie, ale nie jest
w stanie ogarng¢ catosci (czym jest trud filozofowania, jesli nie odwieczng proba
jej zrozumienia?); rozumie stowa, ale nie rozumie sensu zdan, a tym samym nie
rozumie sensu calego opowiadania, o ile w ogodle cate opowiadanie taki sens po-
siada. Byloby oczywiscie dobrze, gdyby ta ludzka rzeczywisto$¢ zawierata jakie$
wskazowki, ale nie zawiera, podobnie jak nie dysponujemy zadnym urzadzeniem,
ktore mogloby wskaza¢ nam kierunek, w ktorym mozemy lub powinnismy po-
dazac¢. Co zatem robi¢? Pograzy¢ si¢ z powrotem w stanie zwierzecosci? Wiemy,
ze tak sig¢ nie stato, a $wiat ludzki nie tylko nie zostat u samych swych poczatkow
unicestwiony, ale zaczat si¢ rozwijaé, co mozna uzna¢ za zjawisko rownie zadzi-
wiajace, jak samo jego powstanie. ,,Zdumiewajace jest to, ze aczkolwiek skazani
na niewiedz¢ musieliSmy zanurzy¢ si¢ w zycie 1 rozpocza¢ najbardziej ryzykow-
na z przygod: wedrowke bez kompasu, bez wiedzy, dokad mamy sie¢ skierowac,
zmuszeni do podazania $ciezka, ktora nigdzie nie prowadzi” (figura 4). Mamy
cztowieka zdanego na samego siebie, pozbawionego jakichkolwiek wskazoéwek
z zewnatrz, ktorego w istnieniu utrzymuje ,,koniecznos$¢ pozostawania przy zy-
ciu” i ktory dysponuje jedynym narzedziem, dzigki ktéremu moze ocali¢ swoje
czlowieczenstwo: stowami.

I w tym momencie pojawia si¢ trzeci, juz ostatni, element analizowanego tu
trojkata — czas. Zapomnijmy jednak o linearnym jego przebiegu, do ktdérego przy-
zwyczaito nas nasze potoczne do§wiadczenie. Czas Calidoscopio nie ptynie od
przesztosci, poprzez terazniejszos¢, ku przysztosci. Punktem wyjscia jest tu teraz-
niejszos¢ i juz w figurze 2 pada stwierdzenie, ze ,,zycie nie toczy si¢ w przesztosci,
zycie nie toczy sie tez w przyszto$ci. Zycie przezywa si¢ jedynie w terazniejszosci”.
Przyszto$¢ nie istnieje, to zrozumiate, ale czy jest mozliwe, by nie istniata rowniez
przeszto$¢? Jaki jest jej status ontologiczny w analizowanym kontekscie? ,,Swiat
nalezacy do pamieci jest nie tylko §wiatem odtworzonym, ale jest takze §wiatem
kreowanym na mocy stowa. Nie tylko »pisze, zeby nie zapomniec«, ale takze
»piszac, tworze to, co zapamigtane«” — pisze o czasie Calidoscopio José Marinas'!.
W niniejszej analizie stwierdzenie to jest jeszcze przedwczesne, ale zacytowatem
je, gdyz moim zdaniem znakomicie ujmuje ono intencje Sancheza Cuesta, ktory
famie wiele paradygmatow i schematow myslowych. Przesztosci jeszcze nie ma,

" J. Marinas, op. cit., s. 611.
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podobnie jak i przysztosci; to, co istnieje, to doznawana w terazniejszosci $wia-
domos¢ wlasnego ja, otoczona niepowigzanymi ze sobg znaczeniami. Jak mozemy
opusci¢ ten zamkniety krag? Ustawmy kalejdoskop na figure 21.

Miarg czasu jest terazniejszosc.

Lub inaczej, to, co aktualne.

Ale aktualno$¢ rozumiana nie jako nieustanne przechodzenie z jednego stanu do drugiego,
ale jako dzialanie ja konsolidujace, poniewaz gdyby nasza aktywno$¢ nie stanowita kontinuum, to
wskazowki zegara odmierzajace czas, stanowiacy jedna z kategorii naszego istnienia, zatrzymatyby
si¢, a samo to istnienie by si¢ ulotnito.

A zatem jedynym rozwigzaniem jest podjecie jakiej$ aktywnosci — takiej, ktora
uchroni nas przed utrata cztowieczenstwa, rozptynieciem si¢ naszego ja w $wiecie
nieswiadomosci. To cel nadrzgdny, ale ten jest jeszcze instynktowny, bo zwigzany
z tym, co Spinoza okreslat jako conatus, a co autor Calidoscopio bardziej szcze-
gotowo okresla jako ,.konieczno$¢ pozostawania przy zyciu”. Cel podrze¢dny, nasz
wlasny, osobisty, zwiazany tylko i wylacznie z naszym ja, musimy sformutowac juz
sami, wigzac ze sobg znaczenia poszczegdlnych stow 1 odnoszac je do przysztosci:

»Zagubieni w niezmierzonej pustce naszego ja, majac §wiadomos¢, ze jestesSmy je-
dynie zwyktymi wedrowcami, nie mamy innego wyjscia, jak wykreowac sobie cel;
przeksztatci¢ si¢ w tworcow okreslonych narracji (relatos)” (figura 4). To moment
kluczowy, bo to w nim nastgpuje wtasnie przerwanie btednego kota, rozpoczyna
si¢ proces ludzkiego zycia i zaczyna dzia¢ si¢ historia, ktora paradoksalnie rozpo-
czyna si¢ od przysztosci, gdyz zwigzana jest z realizacjg celu, ktory cztowiek sam
sobie formuluje i wyznacza. Niebezpieczenstwo pograzenia si¢ w zwierzecosci
znikneto, ale pojecia czasu, zmiany, historycznosci — wszystkie one zwigzane sg
ze zdolnoscig abstrakcyjnego myslenia — pociggaja za soba jeszcze jedno pojecie:
pojecie nieuchronnego konca, $§mierci. ,,Autor zaprasza nas do spojrzenia w oczy
tajemnicy, o ile chcemy osiagna¢ dojrzata forme istnienia, nawet gdyby pociagato
to za sobg konieczno$¢ ¢wiczenia si¢ w meditatio mortis™?* — zauwaza cytowany
juz Antonio Pifias Mesa.

I tak to wszystko, co wydawato si¢ uwolnieniem od paradoksow i absurdu
egzystencji, zupetnie niespodziewanie prowadzi do najwigkszego z nich. Swiado-
mos¢ nieuchronnego konca pozostaje bowiem w oczywistej sprzecznosci ,,z silnym
pragnieniem stania si¢ niesmiertelnym” (figura 4). Wszystko to odczuwamy jako

»tragiczng niesprawiedliwo$¢”, ,,najwieksza, z jaka si¢ stykamy” (figura 16). Z po-
moca przychodzi nam kultura, w obrebie ktorej powstaja mity i ,,liczne, pseudo-
naukowe rozwigzania” (figura 17), ale te nie sg juz w stanie zaspokoi¢ krytycznego

12 A. Pifias Mesa, op. cit., s. 424.
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umystu badacza na poczatku XXI w. ,,Dyskursy wypetnione dobrymi intencjami,
ale bezuzyteczne” — mowi o nich Manuel Sanchez Cuesta (figura 16). Stare, od-
wieczne mity, opowiadane w starej formie, musza otrzymac nowa postaé. Nalezy

inaczej powigzac czas i stowa i jeszcze raz okresli¢ ich stosunek do ludzkiej egzy-
stencji. To jedno z podstawowych przestan Calidoscopio, ktory jest taka wtasnie

narracja — sformutowana nie tylko po epoce nowozytnej i kantowskiej odpowiedzi

na pytanie: ,,Co to jest oSwiecenie?”, ale takze po doswiadczeniach filozoficznych

i pozafilozoficznych XX w.

NOWE OPOWIADANIE (RELATO) O LUDZKIM ZYCIU

Kazda ze znanych mi recenzji Calidoscopio, a ich autorami sa wybitni wspot-
cze$ni hiszpanscy intelektualisci, podkresla, ze centralnym problemem jest w nim
ludzkie zycie: zmienne, ztozone z ,,przeciwstawnych fragmentow”, ktore trwaja
przez moment w ulotnej terazniejszosci, tak ulotnej, ze w istocie swojej istniejacej
jedynie heteronomicznie. Jako funkcja naszego postrzegania ,,zyciowa jednos¢
jest jedynie pozorna. W rzeczy samej te urywki przezywanego czasu poza tym,
ze jawig si¢ nam jako kontynuacja, maja ze sobg niewiele wspolnego” (figura 7).
Przypomneg, Ze u§wiadomienie sobie czasowego charakteru ja prowadzi nieuchron-
nie do glebokiej i tragicznej sprzecznosci pomigdzy ,,czysto ludzkim pragnieniem
istnienia” a $wiadomoscig nieuchronnego konca, ,,tego nieuniknionego, definityw-
nego momentu, w ktérym zycie si¢ zalamuje” i ktore stanowi ,,nasz najbardziej
pierwotny impuls” (figura 12). Ale na tym poziomie zycie posiada jeszcze swa
posta¢ pierwotna, czyli zachodzi jedynie w terazniejszos$ci, gdyz to w niej pojawia
si¢ swiadome swojej indywidualnosci i niepowtarzalnosci ja. ,,Proces zycia polega
na powigzaniu ze soba momentoéw terazniejszosci, w ktorych realizuja si¢ nasze
dziatania” (figura 7). Jest to niewatpliwie zycie juz ludzkie i w dodatku stanowia-
ce fundament i niezbedny warunek powstania dalszych, bardziej ztozonych jego
wymiarow, ale jeszcze niepetne.

Pierwszy krok czlowiek ma juz za soba, bo za pomoca stéw udato mu si¢ nie
tylko nadac¢ znaczenie poszczegdlnym elementom terazniejszosci, ale takze — a jest
to jedna z najwazniejszych koncepcji Calidoscopio — nada¢ jej nowy status onto-
logiczny. Jezyk w tym ujgciu to bowiem nie tylko narzgdzie stuzace rozumieniu
i komunikacji, jak uwazano dotychczas. Jego rola jest o wiele bardziej istotna,
gdyz nie tylko okres$la on poszczegdlne aspekty rzeczywistosci, ale tez te rzeczy-
wisto$¢ kreuje. ,,I dlatego jezyk okazat si¢ nie tylko narzedziem komunikacji, ale
takze czynnikiem ksztattujacym samg rzeczywisto$¢” (figura 6). Zrozumienie tej
mysli zawartej w Calidoscopio zawdzigczam tekstowi Miguela Marinasa, ktorego
fragment zacytuje tutaj z niewielkim wyprzedzeniem, gdyz wymienia on pewien



Pobrane z czasopisma Annales | - Philosophy and Sociology http://philosophia.annales.umcs.pl
Data: 02/07/2026 19:01:40

Egzystencja, stowo i czas w Calidoscopio de la memoria y la escritura... 111

aspekt ludzkiej rzeczywistosci, do ktorego niniejsza analiza jeszcze nie dotarta:
.| -.] $wiat pamieci nie tylko zostaje zapisany, ale w oparciu o pismo — wykreowany.
Nie tylko »piszg, zeby nie zapomniec, ale takze »piszac, wytwarzam na funda-
mencie pamigci [nowy] byt«”*. Marinas pisze tu o kreatywnym charakterze jezyka,
odnoszac go do przeszlosci, o ktorej wiemy jeszcze niewiele w tym miejscu analizy,
ale sadze, ze pewne stwierdzenia zawarte w figurze 7 ksigzki Sancheza Cuesta daja
podstawe do stwierdzenia, ze jezyk kreuje nie tylko przesztosé, ale i terazniejszo$¢.
Wystarczy przypomnie¢ cytowany juz fragment figury 7: ,,proces zycia polega na
powigzaniu ze soba momentow terazniejszosci, w ktdrych realizujg si¢ nasze dzia-
fania”. A zatem to dzigki stowom mozliwa jest ludzka terazniejszos¢, to dzieki nim
,przeciwstawne fragmenty” sa w stanie utworzy¢ okreslong figure, ktora kiedys
przeksztatci sie, dzieki pamieci, w element przesztosci, ale na razie, wraz z inny-
mi figurami podobnie wykreowanymi, tworzy ,,kawatki zycia zszyte za pomoca
stow” (figura 7), ktore maja za zadanie utworzyc¢ sens pobudzajacy cztowieka do
dziatania: marzenie, cel, pragnienie, czyli przyszto§é. W tym przypadku dziatanie
to nie dotyczy juz rzeczywistosci zewnetrznej i wobec cztowieka autonomiczne;j.
Ta ostatnia schodzi na plan drugi, podobnie jak na plan drugi schodzi klasyczna
definicja prawdy. Cztowieka nie interesuje juz to, jaka rzeczywistos¢ jest, ale to,
jakie znaczenie moze mie¢ ona dla niego w okreslonym zyciowym momencie, albo
inaczej: czy potrafi on nadac jej takie znaczenie, by pobudzita go do dziatania,
gdyz tylko w takim przypadku mozliwe bedzie pojawienie si¢ kolejnych figur
kalejdoskopu. Catly ten proces odbywa si¢ jednak w $wiecie znaczen, w rzeczy-
wistos$ci znajdujacej si¢ w obrebie innej rzeczywistosci. Trudno zatem przecenié
znaczenie jezyka w procesie ludzkiego zycia. ,,Dzieki temu uswiadamiamy sobie,
ze w obrebie jednej rzeczywistosci przezywamy inng, ze stajemy si¢ bohaterami
snu o naszym [wlasnym] zyciu, wedlug scenariusza, ktory pisany jest rownolegle
Z procesem rozwoju naszego istnienia” (figura 6).

To wszystko nie rozwigzuje jednak podstawowego dylematu: tragicznej
sprzecznosci pomiedzy pragnieniem zycia a $wiadomoscia jego nieuchronnego
konca. Figury kalejdoskopu pojawiaja si¢ i znikaja, pozostawiajac nas ze smutng
swiadomoscia, ze ,,nie tylko unosimy si¢ w czasie, ale czas stanowi istot¢ nasze-
go bytu” (figura 21). Cztowiek, o ile chce pozosta¢ cztowiekiem, jest skazany na
aktywno$¢, podobnie jak zwierze, ktore musi reagowac na bodzce srodowiska, by
przetrwac. Ale w naszej wedrowce w glab samego siebie opusciliSmy juz dawno
poziom zwierzecy, odwrocilismy si¢ plecami do rzeczywistosci, a tym samym i na-
sza aktywno$¢ nabiera odmiennego charakteru. W tym nowym wymiarze zanika
czas w rozumieniu nauk przyrodniczych, a terazniejszo$¢ (presente) ucztowiecza

3 M. Marinas, op. cit., s. 611.
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si¢ 1 staje si¢ aktualnoscia (actualidad). ,,Aktualno$¢ nierozumiana jako nieustanne
przechodzenie z jednego stanu w drugi, ale jako dziatanie (quehacer) konsolidujace
rzeczywistos¢, albowiem gdyby nasza rzeczywistos¢ nie byta ciagla, to okreslajaca
nas czasowos$¢ przestataby odmierza¢ swoje minuty i godziny, a nasze istnienie
ulotnitoby si¢” (figura 21). Odwieczny dylemat czasu pozostaje wigc w dalszym
ciggu nierozwigzany. Probowaty go rozwiaza¢ tradycyjne mity, wierzenia i opo-
wiesci, lecz zostaly one odrzucone jako ,,dyskursy wypetnione dobrymi inten-
cjami, ale bezuzyteczne”. Nic jednak nie stoi na przeszkodzie, by stworzy¢ nowa
opowies¢ (relato), a jest to mozliwe, gdyz dysponujemy stowami, dzigki ktorym
jestesmy w stanie powigza¢ ze soba nie dwa, ale trzy wymiary czasu: terazniej-
sz0$¢, przysztosé i przesztosé. ,,Nalezy zatem w wymiarze temporalnym powigzac
te fragmenty zycia rzeczywistego oraz zycia bedacego wspomnieniem i snem,
ktore poprzez to polaczenie stworza nowy porzadek egzystencjalny” (figura 7).

»Nowy porzadek egzystencjalny”, w ktorym zostaje umieszczone nowe opo-
wiadanie (relato) o cztowieku wspotczesnym, bo kazda epoka, kazde okoliczno-
$ci ksztattujg innego cztowieka, a ten inaczej uzasadnia swoje bycie w §wiecie.
Dotychczasowe opowiadania odwotujace si¢ do mitu, Boga, rozumu, autonomii
samego cztowieka, wystarczaty calym pokoleniom w ciagu setek lat, ale dynami-
ka, ktorej podlegaja kolejne przemiany okolicznosci, ulegta przyspieszeniu, a nie
zapominajmy, ze jeszcze wickszym przeksztatceniom ulegl przestrzenny wymiar
ludzkiej egzystencji — moze nie tej o charakterze indywidualnym, ale tej o charak-
terze spotecznym. Powstanie ,,globalnej wioski” powoduje, ze praktycznie kazdy
cztowiek, znajdujacy si¢ w dowolnym punkcie na ziemi, moze w dowolnej chwili
znalez¢ si¢ w zasiggu naszego wzroku i stuchu. Te bezprecedensowe przemiany
wymagajg nowego opisu, nowej narracji, nowych wyjasnien i uzasadnien. Cali-
doscopio jest niezwykta odpowiedzig na to wyzwanie, gdyz wpisujac ludzki byt
w stowo i czas, stanowi swoiste podsumowanie, rekapitulacje najbardziej istotnych
watkow filozofii XX w., z ktorej przeciez wyrasta, bo zaden, nawet najbardziej
oryginalny, mysliciel nie moze tworzy¢ w kulturowej prézni chociazby z tego
powodu, ze bylby catkowicie niezrozumiany.

PISMO I PAMIEC

Cztowiek i okolicznos$ci jego zycia si¢ zmieniajg i zmieniaja si¢ narracje, ja-
kie ten pierwszy opowiada o sobie samym, ale jeden watek jest tym wszystkim
narracjom wspoélny. Dotyczy on wspomnianej juz wielokrotnie sprzecznosci po-
miedzy tym, co Calidoscopio okresla jako z jednej strony ,,gorace pragnienie
nie$miertelnosci” (figura 4 ) a §wiadomoscia, ze ,,za plecami zycia czai si¢ $mierc”
(figura 2) z drugiej. W tym miejscu analizy dysponujemy juz wszystkimi pojeciami
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koniecznymi do tego, by przedstawi¢ rozwigzanie zaproponowane przez autora
analizowanego tekstu. Punkt wyjscia rozumowania Sancheza Cuesta znajdziemy
w figurze 6: ,,sens nie istnieje poza stowami”. To dzigki znaczeniom zawartym
w slowach oderwalismy si¢ od bytu zwierzgcego, to dzieki nim potrafilisémy uto-
zy¢ poszczegodlne elementy kolejnych figur kalejdoskopu w nastepujace po sobie

W terazniejszo$ci momenty, to one umozliwity nam autokreacje, ,,przeksztalcenie

si¢ w tworcow nas samych, gdyz jedynie im przystuguje mozliwos¢ utrwalenia

w pi$mie naszego zyciowego projektu, wirtualnego obrazu tego, czym jeszcze

nie jestesmy, ale do czego aspirujemy” (figura 6). To tylko rzeczy sa ulotne i nie-
trwate, stowa pozostaja. Dlatego wlasnie autor Calidoscopio radzi wycofaé si¢
ze $wiata rzeczy w §wiat stow i tworzy¢ z nich relacje o nas samych: ,,zagubieni

w niezmierzonych przestrzeniach naszego ja, ze $wiadomoscia tego, ze jestesSmy
tu jedynie wedrowcami, jesteSmy zmuszeni wyznaczy¢ sobie cel, przeksztatcic sig
w tworcow narracji (relatos)” (figura 4). Nie moze to by¢ jednak dowolna relacja,
ale taka, ktora jest Scisle zwigzana z naszym i tylko naszym zyciem, z tym, co

w nim i tylko w nim zachodzi i co przydarza si¢ nam i tylko nam, gdyz kazdy
cztowiek, ten a nie inny, jest jednoczes$nie autorem i realizatorem swojego zycio-
wego scenariusza: ,,narracja, o ktorej mowa, musi opowiada¢ historie konkretna,
ktora opisze nasze wlasne zycie zgodnie z jego rzeczywistym i nieprzerwanym

rozwojem” (figura 4). Opowiadanie jest zatem konkretne i dotyczy kazdego z nas

osobno, jest jedyng mozliwoscia ,,u§wiadomienia sobie tego, co naprawde dzieje

si¢ z nami w procesie zycia” (figura 4). Ale teatr zycia to przeciez nie tylko autorzy
scenariuszy, bedacy jednoczesnie aktorami w spektaklu, ktorzy te scenariusze re-
alizuja. Gdyby tak bylo, byliby$my jedynie monadami Leibniza, ktore same sobie

opowiadaja wiasne sny. Na szczeécie sam charakter jezyka zapobiega popadnigciu

w klasyczny solipsyzm, gdyz z natury swej jest on skierowany na zewnatrz, a okno,
poprzez ktoére monada postrzega i komunikuje si¢ z innymi monadami, ma wiasnie

lingwistyczny charakter:

[...] nie jest mozliwe napisanie naszej biografii z pominigciem innych [ludzi], gdyz ich codzien-
na blisko$¢ stanowi istotng czes$¢ naszej zyciowej rzeczywistosci. To oni utwierdzaja nas w tym,
kim jestesmy i co si¢ z nami dzieje. To oni swoja obiektywnoscig poswiadczaja, ze egzystujemy
w $wiecie wypelnionym réznorodnoscia (figura 9).

Inni to niezwykle istotny aspekt analizowanej teorii. Znaczenie nie moze
istnie¢ w ontycznej prézni, a w kazdym razie nie moze by¢ w tej prozni zaktualizo-
wane. Jest zawsze, przynajmniej potencjalnie, znaczeniem dla kogos. Oczywiscie
twoérca komunikatu moze by¢ jednoczesnie jego odbiorca, ale to nie rozwigze
przeciez dylematu skonczonego charakteru zycia i pragnienia niesSmiertelno$ci.
Nasza egzystencja bytaby wowczas absurdem do n-tej potegi; budziliby$my si¢ do
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zycia tylko po to, zeby $ni¢ sen, ktory opowiadaliby$my sami sobie, a powtdrne

za$nigcie oznaczaloby unicestwienie nie tylko nas, ale i naszej opowiesci. Jak za

chwile zobaczymy, w Calidoscopio nasza egzystencja jest naznaczona absurdem,
a w kazdym razie brakuje jej obiektywnego sensu, bo ten mogtoby wyznaczy¢

jedynie istnienie jakiego$ bytu poza cztowiekiem, ktory w dodatku pozostawatby
do cztowieka w jakiej$ relacji, a takiej mozliwosci Sdnchez Cuesta nie zaktada.
Istnienie innych ludzi i natura jezyka powoduja jednak, ze na razie problem braku

obiektywnego sensu zycia odsuwa si¢ na plan dalszy. Tym bardziej, ze przeciez

stowa mogg przybierac rozng postac, moga by¢ pomyslane, wypowiedziane albo

zapamig¢tane. Pamigc¢ to przedziwna cecha bytu ludzkiego, ktorej istota polega

na tym, ze uj¢te w stowa zdarzenia, obrazy, dziatania, czyli ,.kronika calej naszej

egzystencji” (figura 11), przyjmuje forme nieswiadoma, a doktadniej — przed§wia-
doma, czyli taka, ktora w kazdej chwili moze by¢ zaktualizowana, u§wiadomio-
na. Tresci ,,tej egzystencjalnej kroniki” tworza cos$, co Sdnchez Cuesta obrazowo

okreéla jako ,,spizarni¢ pamigci”, gdzie ,,wspomnienia, aczkolwiek ukryte, zawsze

nam towarzysza, gotowe do aktualizacji” (figura 11). Istnienie naszego ja jest
uwarunkowane i zwigzane z istnieniem pamigci, gdyz to ona wiaze w cato$¢ to,
co si¢ nam przydarza, i dzieki niej mamy $wiadomosc¢ tego, ze to, co zachodzi,
przydarza si¢ wlasnie nam. ,,Gdzie istnieje ja, istnieje historia. Ja konstytuuje si¢
1 manifestuje na sposob historyczny, a historia wymaga pamieci. Nasz mozg cha-
rakteryzuje zdolnos¢ do magazynowania informacji o nas samych i o otoczeniu

naturalnym i spotecznym oraz postugiwanie si¢ tymi informacjami i uzywanie ich

w celu rozwigzywania zyciowych probleméw”* — komentuje te czes¢ rozwazan
zawartych w Calidoscopio kognitywista Emilio Garcia. A zatem tylko pamigé
stanowi lekarstwo na ulotny charakter otaczajacych nas rzeczy, tylko dzigki niej

mozemy mowic o jakiej$ formie obiektywnej rzeczywistosci, ktora zreszta jedynie

dzieki zapamigtanym stowom mozemy uchwycic. ,,To zadanie nalezy wyltacznie

do pamigci. Tylko ona jest w stanie zatrzymac ja [rzeczywisto$¢] w formie wspo-
mnien. Wzbogacajac jednoczesnie jej potencjal” (figura 6).

Pojecie ja staje si¢ teraz coraz bardziej klarowne. To prawda, ze w terazniej-
szosci i tylko w terazniejszoS$ci przebiega zycie cztowieka i tylko w tym wymiarze
moze on tego zycia bezposrednio do$wiadczy¢. ,,Zycie realizuje si¢ w terazniej-
szosci 1 do niej si¢ sprowadza. Nie w przysztosci ani przesztosci” (figura 2). Ale
przeciez terazniejszos$¢ to tylko moment, ktory jeste§my w stanie wyobrazi¢ sobie
jedynie jako przesunigcie wskazowki zegara oznaczajacej sekundy — to bardzo
umowny obraz, ktory w konkretnej, zmystowej formie probuje uchwyci¢ to, co

4 E. Garcia, Infrastruktura psychologiczna jako spoiwo dyskursu o charakterze egzystencjal-
nym, ,,Annales UMCS. Sectio I’ 2017, nr 1, DOI: http://dx.doi.org/10.17951/1.2017.42.1.125, s. 126.
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zmystowo nieuchwytne, niczym rownie konkretne przedmioty, ktére maja pomoc
dzieciom zrozumie¢ istote liczb i relacje miedzy nimi. Zyjemy wigc w terazniej-
szoscli, ale jestesmy przede wszystkim przesztoscig, bo nieSwiadome tresci zawarte
W ,,Spizarni pamigci” majg znaczng przewage ilo§ciowa nad tym, czego mozemy
doswiadczy¢ tu i teraz, aczkolwiek tylko to ostatnie jest autentyczne i dzieje si¢
naprawde¢. Rozumiemy teraz doktadniej zrodta ,,tego nieSwiadomego, ktore w nas
zamieszkuje”. Mimo woli natrafiamy tutaj na nieoczekiwany paradoks. Okazuje sie,
Ze to, co W naszym zyciu autentyczne i pewne, jest chwilowe, a w dodatku istnieje
dzieki naszej zdumiewajacej i wyjatkowej umiejetnosci postugiwania si¢ stowami,
dzigki ktorym potrafimy zszywac, a wlasciwie, jak to okresla Calidoscopio, jedy-
nie ,,fastrygowac” (hilvanar) poszczegolne elementy tego, co si¢ aktualnie dzieje.
To rzadko uzywane pojecie znakomicie oddaje nietrwalo$¢ i tymczasowos¢ tego
wszystkiego, czego w danej chwili do§wiadczamy.
»Stowo” — ten najczesciej chyba w refleksji filozoficznej ostatnich dziesiecioleci
analizowany byt (moze wtasnie dlatego filozofia jezyka zastapita w niej teologie?)!
—posiada jeszcze jedng zdumiewajaca wlasciwos¢: moze by¢ nie tylko zapamigtane,
aleizapisane. I to wlasnie dzigki istnieniu tej, czwartej juz, postaci stow'® mozli-
we jest utrwalenie dziejacej si¢ historii, przeniesienie jej w inny wymiar ontyczny.
Sytuacja ulega bowiem tutaj radykalnej zmianie. Pamie¢, utrwalajac ,,wszystkie te
wydarzenia, ktore materializujac witalne, uchwycone przez swiadomos$¢ momenty,
potwierdzaja poszczegdlne aspekty naszej egzystencji”, powoduje, ze dochodzi
do powstania ,,tej nowej, wytaniajacej si¢ rzeczywistosci, ktorg nazywamy ja” (fi-
gura 7). Jednakze stowa jedynie zapamigtane pozostaja w obrgbie jednej monady,
w obrebie jej snu albo autodialogu. Jak juz wspomniatem, monada ta, czyli nasze
Jja, moze otworzy¢ okno, wypowiadajac stowa skierowane do innej monady, czyli
rozpoczynajac dialog, ale dialog ,,dzieje si¢”, zachodzi w ulotnej terazniejszosci,
ata, aczkolwiek ontologicznie fundamentalna, nie rozwigze problemu zwigzanego
z pragnieniem nie$miertelnos$ci, tego, ze ,,pragniemy przetrwaé w czasie”. Zycia
nie mozna zdefiniowac, nie mozna ujac¢ go w kategorie intelektu; jego kruchos¢, nie-
stalos¢, skonczono$¢ mozna jedynie bezposrednio odczuc¢ w procesie samego zycia,

ale to, co podczas tego procesu zachodzi, jest zapamigtywane, a jako zapamigtane

15 Niewykluczone zreszta, ze zbieznos¢ tych dwu obszarow jest wigksza, anizeli by si¢
pozornie wydawato. Wystarczy przypomnie¢ pierwsze zdanie rozpoczynajace Genesis.

16 Wspotczesna technika umozliwia wprawdzie utrwalenie (czyli przeniesienie w inny wy-
miar) czasu slow wypowiedzianych, co zmienia ich naturg, ale z punktu widzenia rozwijanej
w Calidoscopio teorii forma, w jakiej stowo zostaje utrwalone, nie ma wigkszego znaczenia, gdyz
nie zmienia to w zaden sposob prezentowanego przez autora watku myslowego. Nie mozna wy-
kluczy¢, ze autor Swiadomie pominal t¢ mozliwos¢, zeby pozostac jedynie przy tym, co stanowi
esencje wywodu.

17" M. Sanchez Cuesta, Calidoscopio..., s. 11.
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moze by¢ opowiedziane i zapisane. Jesli chodzi o nasze zycie, to tym, ,,do czego
my, ludzie, mozemy aspirowac, jest narracja o nim, znalezienie uj$cia, w ktorym
wszelkie jego aspekty moglyby przyjaé¢ forme biograficznej relacji” (figura 11).

I tylko o takiej formie przetrwania moze mowi¢ cztowiek, pozwala mu bo-
wiem na nig rozum, ktory ,,zeby moc mysle¢ w sposob rygorystyczny, potrzebuje
niepodwazalnych zasad, a jednoczes$nie jest Swiadomy, ze nigdy ich nie sformutuje’
(figura 20). Od stow zaczeto si¢ ludzkie istnienie i na nich si¢ konczy, na — jak to
ujmuje Luis Cifuente Pérez — ,,jezyku pisanym stanowigcym esencjalne centrum
ciggtego odkrywania samego siebie”'®. W prezentowanej koncepcji istotnie ,,poza
slowami nie istnieje zaden sens” (figura 6). To dzieki nim stajemy si¢ autorami
wlasnego zyciowego scenariusza, to one pozwalaja nam potaczy¢ terazniejszos¢ ze
snami przyszlosci, a wreszcie nabrac¢ dystansu do nas samych, ujrze¢ nasza osobista,
dziejaca si¢ histori¢ i utrwali¢ ja w magazynie pamieci (a/macén de la memoria)
albo raczej stworzy¢ ten magazyn od podstaw, bo przeciez pamieé, stanowiaca
fundament i niezbedny warunek naszego ja, sktada si¢ ze stow i sama w sobie nie
istnieje jako byt aktualny. Oczywiscie ,,dyskursy, wypelnione dobrymi intencjami,
ale bezuzyteczne”, opowiadaty tu o duszy, ale aktualnosc¢ tych opowiesci nalezy
juz do przesztosci. Tylko dzigki temu, ze jesteSmy w stanie ze stoéw stworzy¢ re-
lacje, mozemy w jakims$ sensie przezwyciezy¢ czas. ,,To wlagnie w narracji, gdzie
pozostawiamy $lady tego, czym bylismy, zycie przeksztaltca si¢ w zapis. To wlasnie
dzieki pismu, wychodzac poza czas i cielesno$¢, umacniamy nasz byt, gdyz poza
stowem kazde dziatanie ulega zapomnieniu” (figura 11).

b

UWAGI KONCOWE

Calidoscopio de la memoria y la escritura pragnie usytuowac si¢ poza wszel-
kimi dotychczasowymi wielkimi Przekazami, ktore odbity si¢ echem w mysli post-
modernistycznej. Jego mocng strone stanowi catkowicie autonomiczna ponowna
analiza zjawiska zycia, ktorg konsekwentnie przeprowadza i ktéra moze stanowic
podstawe do zainicjowania nowego rodzaju filozoficznej refleksji. Chodzi tu o za-
proponowanie nowej drogi, po jakiej zmuszona jest kroczy¢ kazda ludzka istota,
o ile jej zycie ma posiadac¢ autentyczny charakter. Albowiem najbardziej istotne jest
tutaj to, ze kazdy z nas sam konstruuje swojg wlasna histori¢ i pozostaje jej wierny.
I kazdy musi z kolei zdawac sobie sprawe z tego, ze powinien respektowac historie
skonstruowane przez innych, podobnych mu, wedrownikow w czasie. W kazdym
razie niezwykle wazne jest tu wejscie ,,w gltab samego siebie”, dotarcie do miejsca,
w ktorym maski opadaja, ukazujac to, co dotychczas ukrywaty, bez wzgledu na

18 L.M. Cifuentes Pérez, op. cit.
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to, czym by to nie byto. Dlatego tez nie chodzi tutaj o jaka$ pesymistyczna wizje
zycia, lecz o wypracowanie takiego sposobu postrzegania, ktore uchwytuje to
co jest, 1 0 umiejetnos$¢ podjecia wedréwki w oparciu o to, co si¢ w tym akcie
postrzegania uchwycito. I na tym wiasnie polega filozofowanie.

Nie jestem w stanie odpowiedzie¢ sam sobie na pytanie, w jakim stopniu ta
nowa opowies$¢ o cztowieku Manuela Sancheza Cuesta moze zastapi¢ wspotcze-
snemu cztowiekowi poprzednie narracje. By¢ moze w przypadku Calidoscopio
mamy do czynienia z tym samym zjawiskiem, o ktorym wspomina znakomity
polski historyk filozofii Wtadystaw Tatarkiewicz w rozdziale dotyczacym Sartre’a:

,»,Pisma Sartre’a budzity pesymizm. A jednak on sam uwazatl, ze egzystencjalizm
jest raczej optymizmem. Wszak dowodzi, ze istnienie cztowieka jest w jego wiha-
snych rekach, a to jest najwyzsze, czego mozna od istnienia wymagac”'?. Takze
w Calidoscopio mamy do czynienia z duchem humanizmu, ktéorym nasycona jest
jego tres¢ i ktory poprzez unikniecie zaktamania usituje wyzwoli¢ naszg wole i po-
moéc nam odzyskaé utracong godnos¢. To whasnie z tej perspektywy bardzo dobrze
staje sie zrozumiate koncowe stwierdzenie, ktore w swojej recenzji Calidoscopio
zamieszcza José Miguel Marinas: ,,Dlatego formutuje podstawowe przestanie tej
ksigzki, ktora jawi nam si¢ jako niezwykty dar: idz i ksztattuj samego siebie”?.
Wszystko zalezy zapewne od miejsca, jakie w hierarchii przyjmowanych warto$ci
przypiszemy wolnosci i autonomii cztowieka. Wszak przyjecie dotychczasowych
relacji takze mialo swojg cene. Daru nie§miertelno$ci nie otrzymuje si¢ za dar-
mo. I nie tylko utrata poczucia wolnosci cztowiek musiat zan ptacié, bo i strach
i niepewnos$¢ byty jego statymi towarzyszami: otrzymam nie$miertelnosé, jesli
wypetni¢ pewne warunki, ale co si¢ stanie, jesli ich nie wypetnie? Gdzie lezy
granica, do ktorej moge si¢ posuna¢ w niepostuszenstwie, czyli w jakich granicach
jestem autonomiczny? Czasami po to, by uzyskaé¢ obiecywana, i tylko obiecy-
wang, niesmiertelno$¢, trzeba byto si¢ wyrzec catego zycia, i to we wszystkich
jego wymiarach. Wystarczy tutaj zajrze¢ do znanej ksiazki Tomasza a Kempis
O nasladowaniu Chrystusa® albo do mniej znanego, ale niezwykle interesujgcego,
tekstu $w. Tomasza O doskonalosci zycia duchowego®*. To zupelnie inne narracje,
w ktorych kontek$cie zrozumiale staje si¢ dla mnie stwierdzenie Antonio Rodri-
guieza o wydzwieku optymistycznym, ktore w dodatku odwotuje si¢ do szerszego
kontekstu pism Manuela Sancheza Cuesta: ,,Mamy tu do czynienia z jego zyciem,
z jego wola do pojmowania i zrozumienia, jego wolg zycia i jej przekazywania,

b

19 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1981, s. 352.

M. Marinas, op. cit., s. 612.

Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, Debogora 2002.

Tomasz z Akwinu, O doskonatosci zycia duchowego, [w:] Dziela wybrane, K¢ty 1999,
s. 364-436.
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i wreszcie z jego wolg udoskonalania zycia tych, ktorzy zdecydujg si¢ na lekture
jego ksiazek dotyczacych etyki”?.

Z drugiej strony non omnis moriar prezentowane w Calidoscopio ma ogra-
niczony charakter, gdyz proponowane tu zwyciestwo nad czasem jest zwigzane
z okres$lonym kregiem kulturowym. Nie wystarczy bowiem, by stowa byty zapisa-
ne, muszg by¢ jeszcze odczytane i zrozumiane. A zatem ten ponadczasowy dialog
ma $cisle kulturowy charakter, wraz ze $miercig kultury nastepuje definitywna
1 ostateczna $mier¢ cztowieka. Smutna to konstatacja w kontekscie powiedzenia
Paula Valéry: ,,[...] my, cywilizacje, wiemy juz teraz, ze jestesSmy $miertelne”?,
I w tym kontekscie z kolei zrozumiatle staje si¢ pytanie, ktore w swojej recenzji
Calidoscopio zamiescit Antonio Pifias Mesa:

Lektura (czy tez widok) poszczeg6lnych figur, ktore sktadajg si¢ na kalejdoskop profesora
Sancheza Cuesta, nie zawsze wywoluje w nas pocieszenie, ale czgsciej [wewnetrzne] rozdarcie
spowodowane wizja skonczonosci. [...]. Pamiec¢ i pismo, takze kruche same w sobie, przychodza
nam z pomocg niczym rozbitkom pograzonym w nicosci. Ale czy skutecznie?”

Na to pytanie kazdy z czytelnikdéw ksigzki musi juz odpowiedzie¢ sobie sam,

o ile oczywiscie nie poszukuje gotowych odpowiedzi, charakterystycznych dla
czasu minionego. Sanchez Cuesta wychodzi z zatozenia, ze ostatnie stulecie defi-
nitywnie obalito wszystkie proby sformutowania obiektywnych prawd czy norm
w oparciu o wiare w absolutnego Boga czy w absolutny Rozum. Ostatecznym sym-
bolem upadku wiary jest Auschwitz — ,,miejsce, w ktorym nowozytny, zbiurokra-
tyzowany rozum ukazat swoje najciemniejsze i najokrutniejsze oblicze” (figura 17).
Dla autora tego artykutu, dla ktérego widok obozoéw koncentracyjnych, na szcze-
Scie przeksztatconych juz w muzea pamigci, byt i jest codziennoscia, z ktdrg sty-
kat si¢ przez cale swoje zycie, stwierdzenie to ma znaczenie szczegdlne. Kazdy,
kto odbyt te swoista wedrowke po kolejnych oddziatach ktoregos z tych bardzo
szczegblnych miejsc, musiat pomysle¢ o znaczeniu, jakie posiada religijne pojecie
,piekta”, nie kazdy natomiast pomyslat o tym, ze w miejscach tych doszto do odwro-
cenia dotychczasowego, wydawatoby sie absolutnego, porzadku metafizycznego,
w ktérym wszystko, co z pojeciem ,,piekta” zwigzane, nastgpowato po $mierci,
anie przed nia. Calidoscopio zawiera takg wtasnie refleksje: ,,[...] o ile do czasow
Oswigcimia do piekiet zstepowalo sie po $§mierci, o tyle §mieré w Oswigcimiu
nastepowata po doswiadczeniu piekta” (figura 17). Skoro zatem ludzki rozum byt
w stanie odwrdci¢ nawet ten porzadek, to jakie prawdy i jakie zasady mogg mie¢

3 A. Rodriguez, Calidoscopio de la memoria y Is escritura, “Educiacion y Futuro” 2016,
nam. 35, s. 288.

2 Cyt. za: J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wroctaw 1970, s. 294.

2 A. Pifias Mesa, op. cit., s. 424.
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absolutny charakter? Jakie nadzieje moze jeszcze zywi¢ czlowiek na poczatku
XXI w.? W co wierzy¢, skoro ,,O$wiecim jest symbolem przegranej walki o na-
dziej¢” (figura 17). Podkreslmy raz jeszcze, ze byla to walka przegrana podwojnie,
gdyz w jej wyniku cztowiek stracit nie tylko t¢ nadziejg, ktora poktadal w Bogu, ale
i te, ktora poktadat w Rozumie. Sdnchez Cuesta opisuje te nowa sytuacje jezykiem
klarownym, ale jednoczesnie dalekim od akademickiego, filozoficznego zargonu,

,oferuje nam w swojej ksiazce antropologig i filozofi¢ zycia i jezyka, ktora nie oszu-
kuje i nie wprowadza w btad nikogo. To, co o nas stanowi, to nasza egzystencja
i opowiadanie, ktore na jej podstawie tworzymy”?. Ostatecznie pozostat zatem
jedynie cztowiek zanurzony w egzystencje, czlowiek, ktorego nikt nie wota, na
ktorego nikt nie czeka i ktoremu nikt nie udziela wskazéwek: cztowiek, pamigé
i stowa — kalejdoskop pamigci i zapisu.
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SUMMARY

The subject of the article is a peculiar book by the Spanish philosopher Manuel Sanchez Cuesta,
which is a new and original attempt to analyze human life. The author proposes us a journey into
the depths of human consciousness, and therefore the problems that are touching upon are not new

— the meaning of human life, death, immortality, God. But the attempts to solve them are new. These
solutions go beyond the framework of all the most important previous philosophical discourses.

Keywords: human life; consciousness; memory; words; immortality

% L.M. Cifuentes Pérez, op. cit., s. 131.
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STRESZCZENIE

Przedmiotem artykutu jest szczegdlna ksigzka hiszpanskiego filozofa Manuela Sancheza
Cuesta, ktora stanowi nowa i oryginalng probg¢ analizy ludzkiego zycia. Autor proponuje nam we-
drowke w glab ludzkiej swiadomosci i dlatego problemy, ktore porusza, nie s3 nowe — sens ludzkiego
zycia, $mier¢, nieSmiertelnos¢, Bog. Nowe sa natomiast proby ich rozwigzania. Wykraczaja one
poza ramy wszystkich dotychczasowych najwazniejszych dyskursow filozoficznych.

Stowa kluczowe: zycie ludzkie; $wiadomo$¢; pamigc; stowa; nie§miertelnosé
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