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Antoni Gaudí – samotność geniusza

Antoni Gaudí – Loneliness of a Genius

Kataloński architekt Antoni Gaudí (1852–1926) tworzył u schyłku XIX w. 
Artyści poszukiwali wówczas nowego stylu, czerpiącego wzory z natury i z tego, 
co organiczne. W Hiszpanii mówi się o modernizmie, który rozwinął się głównie 
w Katalonii, gdzie potentaci przemysłowi prześcigali się we wznoszeniu okaza-
łych budowli i zatrudniali do ich projektowania wybitnych architektów. Jednym 
z nich był Gaudí. Orientował się on w nowych ideach społecznych, artystycznych, 
a także wynalazkach technicznych i stosował je w swoich projektach. Był czło-
wiekiem wybitnym, wszechstronnie uzdolnionym, innowacyjnym, twórczym 
i oryginalnym. Biografie (jedną z pierwszych napisał J.F. Ràfols1, a jedną z ostat-
nich – J.M. Tarragona i Clarasó2) przybliżają jego postać i liczne dzieła. Siedem 
z nich zostało wpisanych na Listę Światowego Dziedzictwa Kultury UNESCO.

Często pierwsze projekty Gaudíego (zwłaszcza Casa Vicens) określa się jako 
początek modernizmu. S. Tschudi Madsen, analizując w książce Art Nouveau po-
jawienie się nowego stylu, napisał: „Krajem wszakże, który zdołał wytworzyć 
najzupełniej wyjątkowy język form, ograniczając się prawie wyłącznie do archi-
tektury, była Hiszpania, z jedyną postacią – Antoniem Gaudím jako natchnionym 
twórcą”3. Według P. Thiébauta Gaudí samotnie rozpoczął rewolucję w Barcelo-
nie4: czerpał zarówno z dorobku minionych epok, jak i z własnej, ale pozostawał 
poza głównym nurtem, szedł własną drogą5. To architekt trudny do sklasyfikowa-
nia. Jego sztukę przypisywano do rozmaitych stylów i  tendencji artystycznych: 

1	  J.F. Ràfols, Gaudí 1928, Barcelona 2011 (edycja faksymilowa).
2	  J.M. Tarragona i Clarasó, Gaudí, el arquitecto de la Sagrada Família, Barcelona 2016.
3	  S. Tschudi Madsen, Art Nouveau, Warszawa 1987, s. 13.
4	  P. Thiébaut, Gaudí. El arquitecto visionario, Barcelona 2001, s. 101.
5	  D. Giralt-Miracle, Fenomen Gaudíego, [w:] Gaudí. Dzieła wszystkie, Warszawa 2002, s. 9.
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modernizmu, surrealizmu, ekspresjonizmu, hiperrealizmu. Opisywano ją jako: 
absurdalną, destrukcyjną, wprowadzającą zamieszanie, niedającą się określić6. 
To tylko kilka opinii badaczy, którzy podkreślają wyjątkowość katalońskiego ar-
chitekta. Czy jednak można w jego przypadku mówić o geniuszu? Kim właści-
wie jest geniusz i czy musi być skazany na samotność? Moją uwagę zwróciło to, 
że Gaudí, który dziś ma stałe miejsce w podręcznikach do architektury, a  jego 
budowle co roku są odwiedzane przez miliony turystów, niemal przy każdym 
swoim projekcie musiał mierzyć się z wieloma problemami. Często zmagał się 
z administracją, ze zleceniodawcami projektów, które nie zawsze były realizowa-
ne, czy z wykonawcami wątpiącymi w wytrzymałość konstrukcji. Jego budowle 
wielokrotnie wzbudzały emocje, ale też były przedmiotem krytyki – stawały się 
pożywką dla prasy i karykaturzystów, podobnie jak ich autor. Poza tym musiał 
stawiać czoła samotności dnia codziennego, samotności twórcy obdarzonego ge-
niuszem, któremu trudno znaleźć zrozumienie wśród osób mniej wybitnych, które 
byłyby w stanie mu dorównać czy podążyć jego tokiem myślenia. Tę samotność 
i niezrozumienie warto przeanalizować, biorąc pod uwagę twórczą ekspresję i in-
nowacyjność Gaudíego, zwłaszcza w odniesieniu do rozwiązań technicznych.

Kim jest geniusz? Oto kilka refleksji, które zawarł I. Kant w Krytyce władzy 
sądzenia. Przede wszystkim to dar natury, „wrodzona predyspozycja umysłu”, 
nie można się więc go nauczyć. Natura niejako wybiera sobie osobę, która zostaje 
obdarowana talentem i  staje się jej narzędziem. Odgrywa ona kluczową rolę – 
poprzez geniusza „dyktuje reguły” czy też „ustanawia reguły dla sztuki”. Z dru-
giej strony można powiedzieć, że rzeczywista przyroda staje się narzędziem dla 
geniusza, który tworzy „drugą przyrodę”, „ustanawia reguły w imieniu natury”. 
„Oryginalność talentu” powoduje, że nie można przekazać go innym, ale służy on 
za wzór, inspiruje. Geniusz to zatem oryginalność, połączenie intelektu i wolnej 
od ograniczeń wyobraźni, a przede wszystkim to, co nazywamy duchem, czyli 
coś, co ożywia dane dzieło i ma zdolność sprawić, by wywoływało w nas poru-
szenie. Sztuka geniusza będzie więc takim przedstawieniem, które wyraża ideę 
estetyczną, porusza, skłania do myślenia, ożywia umysł i otwiera go na poznanie7.

Odnosząc się do definicji Kanta, należy stwierdzić, że Gaudí jawi się właśnie 
jako narzędzie w rękach natury, którą nazywa swoją nauczycielką:

Na świecie niczego nie wynaleziono. Wynalazek polega na tym, żeby zobaczyć to, co Bóg 
umieścił przed oczami całej ludzkości. Spójrz, jak od tysięcy lat muchy latają, a dopiero teraz my, 
ludzie, to dostrzegliśmy i zbudowaliśmy samoloty. I ze wszystkim jest tak samo. Spójrz na tego eu-
kaliptusa. Rośnie. Zwróć uwagę na jego pień, jak rozchodzi się na duże i małe gałęzie i jak kończy 

6	  J. Bassegoda Nonell, Aproximación a Gaudí, Madrid 1992, s. 283–284.
7	  I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, t. 4, Toruń 2014, § 46–50, s. 185–199.
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Antoni Gaudí – samotność geniusza 43

się na listkach. Dobrze się przyjrzyj: na tych powierzchniach i na tych liniach ujawnia się figura geo-
metryczna. A tam jest palma. I w całym ogrodzie drzewa utrzymują się pionowo i z gracją podtrzy-
mują wszystkie swoje elementy. Nie potrzebują zewnętrznych podpór ani przeciwwagi. Od tysięcy 
lat to jest model, który wykonał Bóg8.

Gaudí mawiał również, że architekt, który – korzystając z praw natury – two-
rzy nowe dzieła, kontynuuje pierwotny akt stwórczy9.

J. Bassegoda Nonell, wybitny badacz twórczości Gaudíego, pisał o  jego 
wyjątkowej mądrości – otóż obserwował i  analizował struktury, które idealnie 
sprawdzały się przez miliony lat funkcjonowania i stosował je w elementach kon-
strukcyjnych. Co ciekawe, zauważył, że jest to postać nie do naśladowania, a ci, 
którzy usiłowali to robić, ponieśli porażkę10.

Kant w dalszym ciągu swojego rozważania nadmienia, że gdyby miało dojść 
do sporu co do „zawartości” smaku i geniuszu w  jakimś dziele i któryś z nich 
miałby być „złożony w ofierze”, to byłby to geniusz11. Jest więc on w jakiś sposób 
„skazany”. Oznaczałoby to, że łatwiej zaakceptować brak smaku niż genialność.

Dodajmy jeszcze kilka słów na temat geniusza. Wprowadza on do rzeczy-
wistości intelektualnej czy artystycznej nowe elementy bądź używa tych istnieją-
cych, ale w taki sposób, w jaki jeszcze do tej pory nie były stosowane, albo dający 
niespotykany dotąd efekt12. Żyje jakby „w przyszłości”, gdyż ma szczególną zdol-
ność jasnowidzenia. To samotny bohater, który wierzy, że będzie ona lepsza, jest 
więc „postępowym optymistą”13. Jego sztuka jest jak lampa, jak twórcze oświece-
nie, odzwierciedlenie wewnętrznego światła, jak ogień, boski impuls. Jest instru-
mentem natury, strażnikiem tajemniczej wiedzy czy mądrości, mówi to, co słyszy 
w głębi siebie, jest niewytłumaczalny. Postępuje zgodnie z prawem boskim czy 

8	  „En el mundo no se ha inventado nada. La fortuna de un invento consiste en ver lo que Dios 
ha puesto ante los ojos de toda la humanidad. Mire como hace miles de años que las moscas vuelan, 
y no ha sido hasta ahora que los hombres lo hemos visto y hemos construido los aeroplanos. Y con 
todo pasa lo mismo; mire este eucalipto. Crece. Fíjese en su tronco, cómo se resuelve en las ramas 
y ramitas, y acaba con las hojas. Fíjese bien: en estos planos y en estas rayas hay manifiesta una figu-
ra geométrica. Y allí hay una palmera; y en todo el jardín árboles que se mantienen de pie y sostienen 
con gracia todos sus elementos. No tienen necesidad de materiales exteriores ni de contrapesos. 
Este es modelo milenario que Dios nos ha hecho” – J. Ràfols, za: I. Puig Boada, El pensamiento de 
Gaudí, Barcelona 2015, s. 192–193 (nr 231).

9	  J. Bergós, za: I. Puig Boada, El pensamiento…, s. 261 (nr 400).
10	  J. Bassegoda Nonell, Formas de la arquitectura de Gaudí, [w:] J. Bassegoda Nonell, 

G. García Gabarró, La Cátedra de Antoni Gaudí. Estudio analítico de su obra, Barcelona 1998, 
s. 13–36.

11	  I. Kant, op. cit., s. 198–199.
12	  W. Wordsworth, Essay Supplementary to Preface, 1815, www.bartleby.com/39/39.html 

[dostęp: 31.05.2018].
13	  A. Luque, Arte moderno y esoterismo, Lleida 2002, s. 331–335.
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prawem natury, które ma wyryte w sercu. Innego nie zna i nikt nie może mu po-
móc w jego działaniu. Musi odnaleźć siłę i pomoc w samym sobie. Jest samotny. 
Odznacza się niezwykłą wyobraźnią, kreatywnością i… szaleństwem. Żyje we 
śnie. To, co świadome łączy się z tym, co nieświadome; to, co fizyczne/materialne 
wiąże się z tym, co niematerialne/duchowe; dzień integruje się z nocą, a on sam – 
z całym światem. Dzięki wyobraźni świat przekształca się w sen, a sen – w świat. 
Istnieją elementy wspólne między genialnością i szaleństwem. Geniusz jest poza 
swoim czasem, poza tym wszystkim, co dane społeczeństwo uważa za normalne, 
logiczne czy akceptowalne. Niszczy schematy, a jego sposób postrzegania nie od-
powiada temu, co uchodzi za zdrowe, poprawne bądź odpowiednie. Stąd wynika 
niezrozumienie, brak uznania dla danej osoby ze strony jej współczesnych. Tak 
rodzi się „melancholijna samotność geniusza”14. Geniusze, czy w ogóle są ludź-
mi? – pyta w Nędznikach V. Hugo15.

W  tym kontekście wyjątkowego znaczenia nabiera powtarzana w  wielu 
książkach o Gaudím anegdota, według której po egzaminie końcowym E. Rogent, 
dyrektor szkoły architektonicznej, miał powiedzieć: „Dziś przyznaliśmy tytuł ar-
chitekta szaleńcowi bądź geniuszowi”.

Jeszcze w  czasie studiów w  Szkole Architektonicznej w  pewnych środo-
wiskach związanych z  budownictwem Gaudí zyskał sławę tzw. złotej rączki. 
Podkreślano, że posiada niespotykaną wyobraźnię, typową dla wynalazców 
– samouków16.

W licznych publikacjach na temat Gaudíego znajdują się bezpośrednie bądź 
pośrednie odniesienia do jego geniuszu, a  czasem także samotności. Przytoczę 
kilka przykładów. E. Casanelles napisał, że Gaudí miał strukturę umysłową cha-
rakterystyczną dla twórców samotnych od urodzenia17. E. Westerdhal określił 
jego działanie i  twórczość jako człowieka wyzwolonego, funkcjonującego we 
śnie, który urzeczywistnił największą z istniejących wolności – swoim ulotnym 
marzeniom nadał formę w kamieniu18. Należałoby go umieścić na wysokiej po-
zycji w skali geniuszy. Miał taki typ osobowości, który jest w stanie wznieść nas 
na wyżyny, aż do gwiazd, jak impet cyklonu19. Z kolei J. Monserrat przywołał 
obraz śmierci Gaudíego – po wypadku nie udzielono mu pomocy, zmarł samot-

14	  D. Estrada Herrero, El arte de los genios, [w:] Estética, Barcelona 1988, s. 147–195.
15	  V. Hugo, Los miserables, T. 1, Barcelona 1982, s. 57.
16	  J. Castellar-Gassol, Gaudí, la vida de un visionario, Barcelona 1999, s. 52.
17	  E. Casanelles, Nueva visión de Gaudí, Barcelona 1965, s. 12.
18	  E. Westerdhal, Gaudí: soledad y gratuidad del sueño, “Los Papeles de Son Armadans” 

1959, T. XV, núm. 45 bis, s. 61, 82.
19	  A. Sartoris, Polimorfismo de Gaudí, “Los Papeles de Son Armadans” 1959, T. XV, núm. 45 

bis, s. 36.
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Antoni Gaudí – samotność geniusza 45

nie w szpitalu dla ubogich. To symbol dramatyzmu towarzyszącego architektowi 
przez całe życie w małych dawkach, ale stale i z rosnącą tendencją. Była to trud-
na droga, wiodąca do całkowitej samotności, którą symbolizuje końcowa scena 
śmierci20.

Czy Gaudí miał świadomość swojego geniuszu i w związku z tym towarzy-
szyło mu poczucie wyższości? Według G. van Hensbergena dość wcześnie ujaw-
niły się takie cechy jego charakteru, jak: nieposkromiona ambicja, brak skromno-
ści, problemy ze znalezieniem odpowiedniej skali dla swojej twórczości21. Miał 
przy tym jednak dużo szczęścia, ponieważ tuż po ukończeniu studiów poznał 
E. Güella, bogatego przemysłowca i mecenasa sztuki, dzięki któremu praktycznie 
bez ograniczeń mógł realizować swoje projekty.

Sądy Gaudíego były często skandaliczne. Negował prace braci Van Eyck, van Dycka i Rem-
brandta, gdyż uważał ich za artystów „tworzących do salonów nowobogackich” i „trzeciorzędnych 
dekoratorów” […]. Innym razem zakwestionował wyrażone w  Kaplicy Sykstyńskiej rozumienie 
przestrzeni Michała Anioła, gdyż według niego było w nim tyle wrażliwości, co u rzeźnika formu-
jącego niekończący się łańcuch pęt kiełbasy22.

Z biegiem lat nie tylko sztuka, ale również osobowość architekta ewoluowała, 
podążając w stronę ascetyzmu. Pod koniec życia poświęcił się wyłącznie budowie 
świątyni Sagrada Família; wielokrotnie mawiał, że kiedyś ludzie z całego świata 
będą przyjeżdżać, żeby ją obejrzeć23. Dziś widzimy, że były to prorocze słowa. 
Ponadto kiedyś powiedział o  sobie, że ma wojowniczy temperament, mimo to 
udało mu się zwalczyć w sobie wiele rzeczy, z wyjątkiem trudnego charakteru. 
Przyznał, że każdy upadek czy niepowodzenie są wynikiem zbytniego zaufania 
sobie24. Miał więc świadomość swojej wyjątkowości i niełatwej natury. Może był 
to rodzaj pychy, nad którą starał się panować, pracując nad sobą i ucząc się poko-
ry, by pod koniec życia poświęcić swój czas i siły na realizację tylko jednej idei 
– wzniesienia świątyni dla narodu katalońskiego, którą kontynuowałyby kolejne 
pokolenia, tak jak w przypadku średniowiecznych katedr.

Gaudí zatem, zgodnie z charakterystyką genialnych jednostek, był skazany 
na samotność wynikającą z niezrozumienia i funkcjonowania w społeczeństwie 
wśród osób mniej wybitnych. Na czym polegał jego geniusz – to temat na osobne 
rozważania. Wspomnę tylko jego niezwykłą wyobraźnię i  swobodę, używanie 

20	  J. Monserrat, El efecto de la Cosmovisión en la obra de Gaudí, “Humanitas” 2004, núm. 35, 
s. 511.

21	  G. van Hensbergen, Gaudí, Poznań 2003, s. 45.
22	  Ibidem, s. 191.
23	  I. Puig Boada, El Templo de la Sagrada Família, Barcelona 2010 (edycja faksymilowa), s. 6.
24	  J. Bergòs, za: I. Puig-Boada, El pensamiento…, s. 209, 210 (nr 289, 291).
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nowych materiałów, stosowanie licznych rozwiązań technicznych własnego po-
mysłu oraz powierzchni prostokreślnych, które we współczesnym budownictwie 
nikogo nie dziwią.

Oczywiście, należy wziąć pod uwagę to, że każda ekspresja twórcza jest na-
rażona na krytykę, ale w przypadku Gaudíego była to krytyka ciągła. R. Álvarez 
Izquierdo w książce Gaudí zauważył, że niewybredne komentarze i porównania 
towarzyszyły dziełom architekta od samego początku. Z tego powodu musiał na-
uczyć się nie przywiązywać do nich wagi („archiwizować” je), był świadomy 
własnego geniuszu i  tego, że znacznie wyprzedzał swoją epokę. Miał stałą od-
powiedź na przedstawiane mu uwagi i  zamknięcie dyskusji, którą można ująć 
następująco: Tak uważam, bo jestem tego pewien25. Literatura dotycząca Gaudíe-
go pełna jest anegdot i opisów perypetii związanych z realizacją jego projektów, 
dlatego ograniczę się tylko do kilku przykładów.

Architekt i  jego dzieła były często inspiracją dla komentarzy ustnych i pi-
semnych – prasa umieszczała na ich temat niepochlebne artykuły i opinie oraz 
karykatury. Gaudí potrafił od razu zareagować na uszczypliwe uwagi, jak np. 
w przypadku porównania ambon z katedry na Majorce do dwóch ustawionych 
naprzeciwko siebie tramwajów. Miał wtedy zapytać: „Czyż wagony tramwa-
jowe nie są piękne?”26. Zdarzało się, że jego pomysły z  różnych powodów nie 
były realizowane. Jako jedną z przyczyn rezygnacji z wykonania projektu misji 
franciszkańskich w Tangerze podaje się to, że był on zbyt rewolucyjny i rozmijał 
się z oczekiwaniami franciszkanów27. Budowlą, która wzbudzała stałe i rozlicz-
ne emocje, była kamienica Casa Milà. Gaudí zaprojektował podziemny garaż, 
a przestrzenne mieszkania miały wszystkie nowoczesne udogodnienia – od cen-
tralnego ogrzewania do bieżącej ciepłej wody. Jej monolityczna postać mogła wy-
dawać się surowa, ale architekt zamierzał tchnąć w nią odrobinę życia, zachęcając 
mieszkańców do ozdobienia balkonów bujną roślinnością, której utrzymanie miał 
ułatwić system samonawadniania. Kamienica pozostała jednak bez zieleni. Jej fa-
lująca kamienna bryła szybko zyskała miano kamieniołomu i  stała się jednym 
z najbardziej krytykowanych budynków w tamtym czasie. Prace wstrzymywano 
i zawieszano. Krążyły o niej żarty, mnożyły się karykatury, np. dziecko prosi ojca 
chrzestnego o babkę wielkanocną w kształcie tego domu, a ewentualny najemca 
odrzuca mieszkanie, bo na tych przedziwnych balkonach niemożliwe jest powie-
szenie kobierców w Boże Ciało. Poza tym była przedstawiana jako: hangar dla 

25	  R. Álvarez Izquierdo, Gaudí, Madrid 1992, s. 84.
26	  G. van Hensbergen, op. cit., s. 127.
27	  M. Akalay Nasser, Gaudí el africanista: un proyecto inédito, las misiones católicas de 

África, [w:] M.V. Alberola Fioravanti, F. de Ágreda Burillo, B. López García (ed.), Ramón Lourido 
y el estudio de las relaciones hispanomarroquíes, Madrid 2010, s. 45.
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sterowców, bunkier ze strzelającymi z  wnętrza armatami, składowisko złomu, 
przykład architektury o funkcji pomiędzy gniazdem a grobowcem, miejsce ofe-
rujące na sprzedaż wnętrzności dorsza (w nawiązaniu do wyglądu balkonów) czy 
schronienie dla zwierząt, na którego dachu Gaudí toczy walkę z Milà (zlecenio-
dawcą budowy). Miała być hołdem dla Maryi. Jej rzeźbę z archaniołami architekt 
chciał umieścić na szczycie kamienicy, co w ówczesnych czasach niepokojów re-
ligijnych mogło budzić opór – stąd ta walka. Spór z Milà zakończył się w sądzie. 
G. van Hensbergen opisał perypetie związane z budową kamienicy i jej odbiorem 
przez ówczesną społeczność oraz wyraził ciekawy osąd, niejako na podsumowa-
nie tamtejszych wydarzeń:

Wraz z  Casa Milà Gaudí stworzył zaskakująco potężny, otwarty na interpretacje budynek, 
który głęboko zapadł w zbiorową podświadomość, badając głębię katalońskiej tożsamości. Jedno-
cześnie architekt zapędził się w sytuację bez wyjścia. Karykatury, dowcipy i historyjki na zawsze 
wyznaczą granice przyszłych interpretacji. Od tej chwili dziedzina kulturalnego sporu polegającego 
na dręczeniu Gaudíego wyszła poza wąskie kręgi artystycznego światka Barcelony na szerszą arenę 
publiczną28.

Gaudí miał powiedzieć o Casa Milà, że była „jak lodołamacz na Morzu Ark-
tycznym, który zmiażdżył i rozłupał drogę dla mniejszych statków”29, wytyczając 
niejako nowy kierunek dla przyszłych twórców. Co istotne, nie wszyscy go kry-
tykowali. Gdyby tak było, nie miałby pracy. Jak już wspomniałam, zawsze mógł 
liczyć na wsparcie swojego mecenasa E. Güella, który zlecił mu m.in. przygoto-
wanie projektu swojego pałacu. Złośliwie mówi się, że obaj panowie byli jedy-
nymi, którym budowla się podobała. Pewnego dnia mieli podziwiać z przeciwle-
głego chodnika, jak mocowano przy wejściu żelazne fragmenty godła Katalonii, 
co dwaj przechodnie głośno skomentowali: „Co za dziwaczne i szkaradne rzeczy 
tam umieszczają!”. Na co Güell, ściskając Gaudíego, miał równie głośno powie-
dzieć: „Teraz jeszcze bardziej mi się podoba!”30.

Jak widać, twórczość Gaudíego nie znalazła powszechnego uznania i po pro-
stu się nie podobała. Mamy tu do czynienia z  jednej strony z niezrozumieniem 
twórczej ekspresji (z czym borykają się różni artyści), a z drugiej ze swoistą nie-
mocą twórcy – trudno jest mu bowiem wyrazić swój zamysł, skoro ma być zreali-
zowany rękami innych osób. Gaudí współpracował z artystami i rzemieślnikami. 
Miał wizję tego, jak ma wyglądać dana rzecz, ale czasem trudno mu było to wy-
tłumaczyć czy wyegzekwować. Tu też spotykał się z niezrozumieniem i zdarzało 

28	  G. van Hensbergen, op. cit., s. 161.
29	  Ibidem, s. 184.
30	  R. Álvarez Izquierdo, op. cit., s. 47.
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się, że sam interweniował, np. pewnego razu w kuźni zdenerwował się na jednego 
z wykonawców, gdy ten nie był w stanie nadać żelazu odpowiedniego kształtu, 
dlatego zabrał mu młot i  z  ferworem zaczął tak modelować metal, by uzyskać 
efekt, jaki sobie wyobraził31. Znana jest również historia o tym, jak doprowadził 
do łez kamieniarza, który miał wyrzeźbić różę zwieńczającą szczyt fasady ka-
mienicy Casa Milà. Za model posłużyła mu konkretna żywa róża, a Gaudí chciał 
wydobyć jej istotę/esencję, by stanowiła symbol. „Tak długo zacierał szczegóły, 
aż w końcu powstała idealna i niekonkretna róża – zmrożona w momencie po-
wstawania”32. Realizując swoje ostatnie dzieło, zupełnie się w nim „zatopił”, nie-
mal z szaleńczym zapałem. Oto jak tworzył portal Narodzenia Pańskiego kościoła 
Sagrada Família:

Zbuduje portal poświęcony Narodzinom Bożego Dzieciątka i musi złożyć u Jego stóp cały 
zewnętrzny i wewnętrzny świat, który w środku [aż] wrze; walka jest straszna; ci, którzy są u jego 
boku, widzą, jak chudnie; pogrążony w myślach, nie widzi ani nie słyszy tych, którzy go pytają 
o rzeczy związane z pracą, i jest surowy wobec tych, którzy nie potrafią wykonać tego, co on wi-
dzi już ucieleśnione. Nie wystarczają mu rysunki; własnymi rękami musiał stopniowo kształtować 
materię tak, by ukazała przebudzenie się do życia, aż każdy element nabrał kształtu i znalazł swoje 
miejsce już na zawsze […]33.

Trzeba przyznać, iż Gaudí zdawał sobie sprawę z tego, że był bardzo wyma-
gającym człowiekiem, dążącym uparcie do perfekcji. Jak sam powiedział, zmę-
czył wielu ludzi, bo nie uznawał rzeczy za zakończoną, dopóki nie była wystar-
czająco dobra, co oznaczało, że już nie można było nic zrobić lepiej34.

Uważam, że trudniejsze od braku zrozumienia konkretnych środków wyra-
zu było dla Gaudíego mierzenie się z  kwestionowaniem zastosowania nowych 
rozwiązań technicznych. Innymi słowy, problemem była jego kreatywność i in-
nowacyjność. Często piętrzyły się przeszkody administracyjne, musiał się z nimi 
wielokrotnie zmagać. Przedstawiane mu zastrzeżenia czy zarzuty były poniekąd 
podważaniem jego kompetencji zawodowych. Pojawiały się też „drobne” sprawy, 
jak przypadek kamienicy Casa Calvet. Kiedy jej plany przedstawiono władzom 
miasta, zaobserwowano, że wysokość budynku przekracza tę określoną w pozwo-

31	  P. Thiébaut, op. cit., s. 33.
32	  G. van Hensbergen, op. cit., s. 152.
33	  „Va a construir el portal consagrado al Nacimiento de Dios Infante y ha de poner a sus pies 

todo el mundo exterior y el interior que bulle dentro de sí; la lucha es de gigante; los que están a su 
vera notan cómo adelgaza; abstraído en sus pensamientos no ve ni oye a los que le interrogan sobre 
cosas mismas del trabajo, y es duro con los que no saben ejecutar lo que él ve ya corpóreo. No le 
bastan los dibujos; con sus propias manos ha de ir modelando el despertar a la vida, de la materia, 
hasta que todo ha tomado forma y situación para siempre […]” – I. Puig Boada, El Templo…, s. 144.

34	  Ibidem, s. 155.
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leniu. Gaudí miał wysłać swojego pomocnika z linijką i ołówkiem, żeby „obciął” 
projekt linią poziomą (chodziło o  wystające szczyty), co całkowicie zakłócało 
wygląd całej fasady. Sprawę udało się rozwiązać dzięki zleceniodawcy, który był 
osobą wpływową35. Inne przypadki były dużo poważniejsze. Przytoczę tu jako 
przykład budowle z rejonu Kastylii-Leon. Dwaj przedsiębiorcy i wspólnicy han-
dlowi zlecili Gaudíemu wzniesienie w Leon budynku mieszkalnego, w którym 
parter miał być przeznaczony na działalność handlową, a piwnice byłyby przezna-
czone na magazyn. Tamtejsi architekci, widząc wylewanie fundamentów, orzekli, 
że cała konstrukcja się zawali. W odpowiedzi na te uwagi Gaudí poprosił o przy-
słanie raportów technicznych na piśmie, żeby mógł oprawić je w ramki i powiesić 
na ścianie, kiedy budowa będzie już zakończona. Mieszkańcy również nie byli 
pozytywnie nastawieni do wznoszonego budynku. Dzieci, bawiąc się, podśpiewy-
wały: „Casa de los Botines się wali”36. Prace ukończono bardzo szybko – w dzie-
sięć miesięcy. Jednak bardziej spektakularnym przykładem jest wcześniejszy pro-
jekt pałacu biskupiego w Astordze. Miał on zostać najpierw zatwierdzony przez 
Królewską Akademię Sztuk Pięknych św. Ferdynanda w Madrycie (Real Acade-
mia de Artes de San Fernando de Madrid). Wiedząc o tym, Gaudí zrezygnował 
z wprowadzenia wielu innowacji, na które w innych wypadkach sobie pozwalał, 
ale i tak doprowadził do konsternacji wśród architektów, którzy zwrócili projekt 
do poprawki, a po poprawkach odesłali go ponownie… Kiedy w końcu można 
było przystąpić do prac, w Astordze wybuchły protesty – swoje oburzenie wyra-
zili publicznie nie tylko prezydent miasta i inni przedstawiciele władz cywilnych 
i kościelnych, ale także mieszkańcy. Mimo to nie zrezygnowano z budowy, prace 
trwały, aż nadszedł moment stawiania potrójnego łuku w portyku. Takiej okazji 
nie można było przegapić – tłumy przybyły, żeby to obserwować, a  architekci 
z całej Hiszpanii czekali na porażkę tego według nich szaleńczego pomysłu. Za-
danie było trudne – klińce sklepienia zawaliły się dwa razy, co przyjęto z ogromną 
radością. Pracę utrudniał wiatr i śnieg. Gdy zaczęło się ściemniać, Gaudí opuścił 
miejsce, z którego kierował całym przedsięwzięciem, i własnymi rękoma wraz 
z  pomocnikiem ustawił łuki na nowo. Sprawy skomplikowały się jeszcze bar-
dziej, gdy zmarł zleceniodawca – biskup Grau. Gaudí próbował zawalczyć o swój 
projekt, ale w końcu złożył dymisję, stwierdzając, że więcej jego noga w Astordze 
nie postanie oraz że kontynuatorzy nie będą w stanie sfinalizować prac i raczej 
pozostawią pałac w niedokończonym stanie. Tak też się stało. Kiedy próbowa-
no zmienić rozplanowanie wnętrza, zawaliły się sklepienia, co wykorzystano, 
żeby zarzucić Gaudíemu niekompetencję. Budynek stał „opuszczony” do lat 60. 

35	  R. Álvarez Izquierdo, op. cit., s. 109.
36	  J.M. Tarragona i Clarasó, op. cit., s. 147.
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XX w., kiedy to zdecydowano kontynuować budowę37. Kolejnym budowniczym 
jednak nie udało się umieścić na dachu trzech aniołów, które stoją dziś przed pa-
łacem jak niemi świadkowie ich niemocy.

Tych kilka przykładów pokazuje, że Gaudí przy realizacji swoich projektów 
napotykał wiele problemów, musiał więc odznaczać się hartem ducha i niezwykłą 
wytrwałością. Przekaz jego architektury przez wiele dekad nie znalazł powszechne-
go zrozumienia. J. Blanca Armenteros określiła jego dzieła jako próbę odzyskania 
pozytywnych wartości, które gdzieś zostały zagubione w coraz bardziej uprzemy-
słowionym świecie. Architekt starał się wydobyć to, co najlepsze ze wszystkich sty-
lów historycznych. Jego dzieła, o znaczeniu transcendentalnym, można więc uznać 
za protest przeciwko utracie wartości moralnych. W kontekście ówczesnej sytuacji, 
kiedy do głosu dochodziły ruchy anarchistyczne, podjęcie przez Gaudíego decyzji 
o zbudowaniu kościoła na miarę średniowiecznych katedr należy uznać za szalony 
pomysł38. Kiedy zmarł, tłumy ludzi zapełniły ulice Barcelony w iście królewskim 
orszaku podążającym za jego trumną aż do kościoła Sagrada Família, gdzie został 
pochowany. Musiał jednak czekać dziesiątki lat, żeby przyszłe pokolenia architek-
tów zaczęły doceniać jego dorobek. Dziś prowadzone są starania, by jego kolejne 
dzieła stanowiły element światowego dziedzictwa kultury.

Po śmierci Gaudíego w 1926 r. F. Leo napisał artykuł Gaudí… genial en tot 
(Gaudí… we wszystkim genialny), w którym poddał analizie właściwości geniuszy 
i ich rolę w społeczeństwie. Geniusz to intuicja, dynamika i siła twórcza, zostają nim 
obdarzeni tylko nieliczni. Tacy ludzie są nierozumiani przez społeczeństwo, w któ-
rym żyją, choć stanowią jego olbrzymi potencjał. Często za życia są opuszczeni/
osamotnieni, dopiero po śmierci docenia się ich dzieła. Zazwyczaj mają jakąś szcze-
gólną misję do spełnienia, której zarazem są pierwszymi ofiarami. Dodają swoim 
społeczeństwom skrzydeł, żeby wzrastały i rozkwitały. Gaudí żył w szczególnym 
czasie, kiedy nabierały sił ruchy dążące do odrodzenia Katalonii. W takiej sytuacji, 
gdy formuje się tożsamość narodu, jedna wybitna czy genialna postać może zrobić 
więcej niż tysiące naukowców czy twórców39. Samotność byłaby zatem ceną re-
alizacji tego, do czego zostali powołani ludzie obdarzeni iskrą geniuszu. O tym, że 
mają do odegrania jakąś rolę, wspomina również W. Wordsworth40. Sami, posiada-
jąc większą wrażliwość czy zdolność odczuwania i postrzegania, przyczyniają się 
do poszerzenia tej sfery u innych tak, byśmy jako ludzie nie tylko czerpali większą 

37	  R. Álvarez Izquierdo, op. cit., s. 59–61.
38	  J. Blanca Armenteros, Arquitectura y  religión en Gaudí, “Anales de Historia del Arte” 

1996, T. 6, s. 123–140.
39	  F. Leo, Gaudí… genial en tot, “Estudis Franciscans” 1926, Etapa 3, Any 20, T. 38, s. 5–8, 

81–91, 161–173.
40	  W. Wordsworth, op. cit., s. 32.
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przyjemność, ale także odnieśli korzyść z tego, co odnajdujemy w rzeczywistości, 
która jest naszym udziałem. E. Casanelles zauważa, że geniusze, podobnie jak pro-
rocy, mają być dla nas przykładem, głosem nawołującym do patrzenia dalej i poszu-
kiwania czegoś więcej niż tylko materialnego dobrobytu41.

Gaudí postrzegał i interpretował świat na swój sposób – dla jednych genialny, 
dla innych kontrowersyjny czy nieszczególny. Został w pewnej mierze „zrehabi-
litowany”, zyskał bowiem międzynarodowe uznanie, wciąż odkrywane są nowe 
aspekty jego dokonań i twórczości. Kolejne budowle według jego projektów są 
udostępniane milionom zwiedzających, którzy z wyprzedzeniem rezerwują bilety 
bądź wytrwale stoją w długich kolejkach. Kiedy wysiadamy z pociągu na stacji 
Passeig de Gràcia, widzimy ściany peronów, na których widnieje ciąg ogromnych 
zdjęć przedstawiających Casa Batlló i Casa Milà, jak gdyby były jedyną atrakcją 
jednej z najbardziej popularnych i odwiedzanych ulic miasta. W licznych skle-
pach z pamiątkami można kupić gadżety przedstawiające projekty Gaudíego bądź 
w jakiś sposób nawiązujące do jego twórczości oraz koszulki z wizerunkiem ar-
chitekta ze zdjęcia z 1878 r., kiedy uzyskał dyplom: z bujną brodą i wąsami, jakby 
melancholijnego, przeszywającego na wskroś zamyślonym spojrzeniem – to ten 
sam, który na karykaturze ze swojej epoki autorstwa F. Eliasa jak nędznik wy-
chudły, ze zgarbionymi plecami, rękoma zarzuconymi do tyłu, z niestrzyżonymi 
włosami, zarośniętymi wąsami i brodą, z wygniecionym kapeluszem, w porwa-
nym ubraniu, w butach z odklejoną podeszwą przechadza się na zgiętych w pół 
kolanach przed kościołem Sagrada Família42.

Czy czuł się samotny? Kiedyś przyznał, że jego najbliżsi przyjaciele umarli, 
nie ma rodziny, klientów, w ogóle nic nie posiada, zanurzył się więc w komplet-
nej samotności, ale jednocześnie mógł całkowicie poświęcić się budowie świą-
tyni. Powiedział też w jednej rozmowie, że nie jest sam, bo otaczają go rozliczne 
cuda43. A może samotność geniusza nie jest taka, jak my ją pojmujemy czy de-
finiujemy? Jeśli geniusz to boska iskra, to może przez to, że „dotyka światła”, 
żyje w innym wymiarze, którego my nie widzimy, ma inne postrzeganie świata, 
czerpie ze źródła znajdującego się poza naszym ludzkim rozumieniem, żyjąc nie 
w przeszłości, teraźniejszości czy przyszłości, lecz ponad pojmowanym przez nas 
czasem? Może to, czego doświadcza i co tworzy, wypełnia tę pustkę, którą my 
nazywamy samotnością, wtłaczając go w nasze pojęcia i reguły?

41	  E. Casanelles, Introducción a Gaudí, “Los Papeles de Son Armadans” 1959, T. XV, núm. 
45 bis, s. 23.

42	  G. van Hensbergen, op. cit., s. 204.
43	  J. Bergòs, za: I. Puig Boada, El pensamiento…, s. 269 (nr 426).
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SUMMARY

Antoni Gaudí was a Catalan architect: multi-talented, innovative, creative, considered as a ge-
nius. What does it mean to be a genius? Whether genius must be condemned to loneliness? He is 
a person endowed with exceptional abilities, and his way of perceiving and acting in the world goes 
beyond what would be considered normal, logic or acceptable. Usually, it is not easy for him to func-
tion in society, among not-so-illustrious people, where often he has a special role to play. Looking at 
Gaudí’s life we can see his struggles with the administration, with the clients of his projects which 
not always were realized and with the contractors doubting the strength of his constructions. His 
buildings often caused emotional reactions and criticism. They were an incentive for the press and 
caricaturists, just like their creator. Did Gaudí feel lonely? Or maybe the loneliness of genius is not 
like we comprehend or define it?

Keywords: Antoni Gaudí; architecture; art; genius; loneliness
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STRESZCZENIE

Antoni Gaudí to kataloński architekt, wszechstronnie uzdolniony, innowacyjny, twórczy, 
uznawany za geniusza. Kim właściwie jest geniusz i czy musi być skazany na samotność? To osoba 
obdarzona wyjątkowymi zdolnościami, jej sposób postrzegania świata i działania wychodzi poza 
ramy tego, co uważa się za normalne, logiczne czy akceptowalne. Zazwyczaj nie jest mu łatwo 
funkcjonować w społeczeństwie, wśród mniej wybitnych jednostek, gdzie często ma do spełnienia 
jakąś szczególną misję. Patrząc na życiorys Gaudíego, można dostrzec zmagania z administracją, 
zleceniodawcami projektów, które nie zawsze były realizowane, czy z wykonawcami wątpiącymi 
w wytrzymałość konstrukcji. Jego budowle wielokrotnie wzbudzały emocje i  były przedmiotem 
krytyki, były pożywką dla prasy i karykaturzystów, podobnie jak ich twórca. Czy Gaudí czuł się 
samotny? A może samotność geniusza nie jest taka, jak my ją pojmujemy czy definiujemy?

Słowa kluczowe: Antoni Gaudí; architektura; sztuka; geniusz; samotność
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