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El filósofo Juan Larrea es principalmente conocido como poeta, aunque su 
obra durante décadas estuvo sumergida en el anonimato. Su producción poética se 
desarrolla principalmente en los años 20 durante su estancia en París, cuando es-
cribe gran parte de sus poemas en francés. Generalmente, se le considera miembro 
de la generación del 27, así como padre del surrealismo español, aunque no rija 
consenso acerca de ninguna de las dos clasificaciones. Larrea era inconforme tan-
to en su estilo poético tanto como en su modo de pensar. El mismo autor explica 
en una carta a Vittorio Bodini en 1964 que:

Los otros poetas […] operaban en el campo de la literatura dentro de la sociedad vigente de 
alcances, a mi juicio, provinciales. En el fondo yo era un místico de la poesía arrastrado por apeten-
cias de otro género harto más desorbitado […] Mi problema era esencial y universal, de vivencia 
profunda, de locura si se quiere: en puridad, religioso1.

Aquí hallamos una clave en el pensamiento filosófico de Larrea: mezcla la filo-
sofía con la poesía, la religión, e incluso la psicología, sin percatarse de ello. No se 
inscribe en ninguna escuela o tradición filosófica ni le causa remordimiento metodo-
lógico mezclar disciplinas de carácter tan diverso. Lo que motiva su pensamiento, al 
menos en esta primera etapa de su actividad literaria y filosófica, es alcanzar el más 
allá y la idea de lo universal. Curiosamente las ideas de lo universal y el más allá se 
convierten en un proyecto personal; tanto Orbe como Diario del Nuevo Mundo son 
testimonios de un itinerario personal que lo lleva al más allá.

En lo que sigue, voy a analizar los pasos que emprende Larrea en su afán 
por transcender este mundo y tener acceso al más allá tal y como se articulan en 

1  G. Morelli, Introducción, [en:] J. Larrea, Poesía y Revelación, Madrid 2009, pp. XXIII–XXIV.
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Katrine Helene Andersen10

sus diarios Orbe y Diario del Nuevo Mundo. El suyo es un proyecto personal al 
tiempo que filosófico, y como tal universal, precisamente porque Larrea busca 
saltar de lo individual a lo universal. El encuentro con América Latina marca 
considerablemente al autor, quien deja testimonio en Orbe del efecto que tuvo 
sobre él su estancia en Perú y en Diario del Nuevo Mundo de su vida en México. 
Voy a analizar sus vivencias en “el nuevo mundo” con el fin de determinar si son 
experiencias místicas, tomadas en el sentido más amplio de la palabra, y ave-
riguar en qué sentido contribuyen a su intento de transcender el mundo físico. 
Las ideas de William James acerca de las experiencias religiosas, en especial su 
indagación en la mística, sirven como punto de partida para tratar de determinar 
si las de Larrea son experiencias místicas y qué valor tienen para su proyecto 
filosófico. Analizaré la relación entre las vivencias de Larrea y los lugares donde 
las experimenta, es decir Perú y México. Larrea mismo se denomina “un místico 
de la poesía”, pero qué le aporta la “mística” y en qué medida se convierte la 
mística en un vehículo de conocimiento son algunas de las preguntas que pre-
tendo contestar.

La poesía de Larrea presenta un claro anhelo por el más allá. El autor no de-
fine detalladamente en qué consiste su idea del más allá, pero intuimos que es un 
ser transcendental al que podemos acceder si logramos traspasar el mundo físico 
como, por ejemplo, en el poema “Evasión” donde la tierra y el mundo físico apa-
recen claramente como elementos que imposibilitan el transcender este mundo: 
“Finis terre la / soledad del abismo / Aún más allá / Aún tengo que huir de mí 
mismo”2. El Yo o el “mí mismo” aparecen en este contexto como una delimitación 
que impide entrar en contacto con el más allá, un problema que es central en toda 
la obra de Larrea. Aunque tras un viaje a Perú en 1930–31 abandona la poesía 
como género literario y empieza a escribir ensayos, el más allá sigue siendo su 
gran preocupación, tanto filosófica como personal.

FIN DE LA POESÍA

Entre 1926 y 1932 Larrea escribe el diario que los críticos denominan “diario 
poético, espiritual e intelectual”3. Se tituló provisionalmente Universo Poético, 
pero se publica con el título Orbe. Larrea pretende publicarlo en España en 1936, 
pero su intención se ve frustrada por el comienzo de la Guerra Civil española, al 

2  J. Larrea, Versión Celeste, Madrid 2003, p. 67.
3  H. López González de Orduña, Hacia una definición de Orbe de Juan Larrea, “Bulletin of 

Hispanic Studies” 2001, Vol. 78(3), DOI: https://doi.org/10.1080/000749001300342070, pp. 361–
370; M. Nieto Nuño, Introducción, [en:] J. Larrea, Versión Celeste, Madrid 2003, pp. 9–54.
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Juan Larrea y el Nuevo Mundo: entre la filosofía y la mística 11

igual que el poemario Versión Celeste. En 1990 se publica, por fin, Orbe aunque 
en una versión reducida. Elide Pittarello considera que:

Para el autor era genéricamente un libro de notas, donde se yuxtaponen muestras de diferentes 
formaciones discursivas, como por ejemplo la confesión personal y el análisis sociológico, el mani-
fiesto poético y la predicción religiosa, la anécdota doméstica y la política planetaria4.

Es una clara muestra de la situación en la que se encontraba Larrea perso-
nalmente, pero también es un anticipo de la trayectoria posterior y especialmente 
de lo que le ocurre tras la llegada a México como exiliado en 1939. Orbe está 
teñido de una crisis existencial personal interior que busca consuelo a través de la 
escritura. Helene López González de Orduña resalta que en Orbe Larrea utiliza la 
escritura como terapia para superar su crisis personal5, mientras que Juan Manuel 
Díaz de Guereñu considera que Larrea en esos años evoluciona desde el autor de 
los versos vanguardistas al profeta que “predicó un paraíso improbable”6. Es de-
cir, que Orbe presenta el testimonio de un autor en tránsito entre dos hombres: el 
autor de versos en crisis y el ensayista resuelto a definir una nueva realidad.

Entre otras cosas, Orbe presenta las reflexiones y experiencias vividas durante 
un viaje a Perú en 1930–31. El país andino tiene gran impacto sobre Larrea, pero la 
escritura viene a ser una manera de poner orden y “aguzar mi imaginación hacia una 
razón, hacia un punto de apoyo, hacia una claridad momentánea”7 proclama Larrea, 
de modo que Orbe es un testimonio de las experiencias espirituales y psicológicas 
vividas y, además, un ejercicio intelectual que conceptualiza las experiencias perso-
nales del autor. Por la misma razón, el libro contiene una larga serie de contradiccio-
nes e incongruencias filosóficas y no ha de tomarse como un texto filosófico en toda 
regla, sino como una serie de reflexiones y sensaciones de un filósofo en ciernes.

Este bilbaíno que había vivido fuera de su tierra natal en varias ocasiones, 
tanto en Madrid como en París, conecta con América Latina de una manera pro-
funda que le transforma personalmente y le hace cambiar su procedimiento para 
transcender el mundo físico. Anteriormente la poesía le había servido en su bús-
queda de una vía de acceso al más allá, pero de repente se da cuenta de que la 
poesía había sido un mero consuelo que, en vez de acercarle al más allá, había su-
puesto una pobre sustitución de aquello que buscaba. Declara el fin de su poesía, 
estando el autor en Perú. Escribe:

4  E. Pittarello, Juan Larrea: Desfiguraciones al uso, “Etudes Hispaniques” 1992, núm. 19, 
pp. 343–354.

5  H. López González de Orduña, op. cit., p. 362.
6  J.M. Díaz de Guereñu, Orbe de Juan Larrea, “Ínsula” 1990, Vol. 527, pp. 7–8.
7  J. Larrea, Orbe, Barcelona 1990, p. 28.
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Katrine Helene Andersen12

FIN DE MI POESÍA
Presumo que el fin de mi concepto de poesía es llegado. Que la poesía era para mí una válvula 

de escape, un medio consolador, una sublimación de lo que no encontraba en el mundo. Hoy he 
llegado a la identificación de la vida con la poesía. Todos los elementos constitutivos de la poesía, 
imaginación, sentimiento, armonía, proyectados a una irrealidad simbólica, es decir, ocultadora, tie-
nen libre entrada en mi vida real, contrastados por el acontecimiento, por lo verdadero. Y veo cómo 
esta mi ciencia poética de la vida no está sino en sus comienzos, siendo sus promesas extraordina-
riamente fecundas. Hay libre campo para imaginar, sentir, amar con la más apasionada y profunda 
convicción. La realidad exterior e interior se funden, se completan, se intercambian, forman una 
única existencia8.

Larrea pretende hacer de su vida un proyecto poético con todo lo que aquello 
conlleva. No define claramente en qué consiste su nuevo proyecto, pero intuimos 
que ha pasado por un cambio radical, posiblemente una experiencia de carácter 
místico que le ha acercado a su objetivo y le aleja de la poseía como género. 
Abandona la poesía porque no le proporciona lo que busca sino, al contrario, 
sirve como una sustitución que le aleja de su objetivo. La poesía no le sirve para 
transcender este mundo, sino que lo ancla en el mundo social. Lo que desea es 
hacer posible la fusión entre su yo interior y la realidad exterior y extraterrenal y, 
para ello, la poesía resulta demasiado concreta. Larrea descubre que su existencia 
individual tiene relación con la existencia de algo universal, con una voluntad 
superior y objetiva. Es un descubrimiento en etapas provocado por el exterior con 
claras reminiscencias místicas.

LA MÍSTICA Y LA FILOSOFÍA

La mística es un campo lleno de paradojas y complejidades, especialmente 
si consideramos que es un campo que abarca tanto la religión como lo que po-
dríamos llamar “la mística profana” o “la mística natural”9. A pesar de ser prin-
cipalmente un fenómeno religioso y cristiano, encontramos también experiencias 
místicas en las tradiciones budista e hindú, e incluso en contextos no-religiosos. El 
estudio de la mística se basa fundamentalmente en testimonios personales, lo cual 

8  Ibídem, pp. 29–30.
9  J. Martín Velasco, El fenómeno místico, Madrid 2009. Este estudio contiene un capítulo 

sobre las “Formas no religiosas de mística”, en el que aparecen denominaciones como “mística 
natural”, “misticismo naturalista” o “mística salvaje o silvestre”. Todos designan: “[…] dilatación 
de conciencia, estados alterados de conciencia, conciencia cósmica, sentimiento oceánico, intuición 
del fundamento de lo real, etcétera”. Martín Velasco discute las posibles interpretaciones de estas 
experiencias y en qué sentido se diferencian estas interpretaciones de las religiosas (ibídem, pp. 
97–112). A nosotros nos sirve el marco conceptual que proporciona el estudio, el contenido del cual 
no defiere mucho del estudio de James.
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Juan Larrea y el Nuevo Mundo: entre la filosofía y la mística 13

complica, como veremos a continuación, una definición exacta de la experiencia. 
No obstante, todas las experiencias descritas tienen en común algunos aspectos 
que hacen posible caracterizarlas de manera más o menos uniforme y, como resul-
tado, usarlos en el campo de la filosofía.

William James analiza en su The Varities of Religious Experience de 1902 
la experiencia religiosa. En las veinte conferencias que incluye el libro la analiza 
como fenómeno religioso a la vez que psicológico, y examina el valor que tiene 
para la filosofía. Dirigiéndose, como hace James, a filósofos, la verdad tiene que 
ocupar un lugar fundamental en su estudio. Son muchos los teóricos que han se-
ñalado las incongruencias en su argumentación al respecto, pues James valida 
las experiencias religiosas, pero no queda claro si su valor reside en su función 
o en la naturaleza de las mismas10. Su estudio apunta a la relación entre nosotros 
y un ser infinito, pero no pretende usar las experiencias religiosas como prueba ni 
definición de la creencia en lo infinito. Por el contrario, propone James, revelan 
que podemos lograr la unión con algo más grande que nosotros mismos y que, en 
esa unión, encontramos nuestra mayor paz11. James alega que el valor de las ex-
periencias radica en su valor para la persona individual, mientras que la ciencia se 
aleja de lo personal y pretende construir una verdad basada en criterios objetivos. 
Dice que la religión es un capítulo monumental en la historia del egoísmo huma-
no y que en muchos sentidos el darwinismo ha ganado al conocimiento religioso. 
Como resultado, la ciencia se ha desvinculado de todo tipo de consciencia perso-
nal y de la simpatía12. El modo de pensar de Larrea es inmensamente personal, 
especialmente en esta primera etapa, tanto que para una mente académica resulta 
desafiante seguir su razonamiento y argumentación. José Luis Abellán ha califica-
do la filosofía de Larrea de “pensamiento delirante”13 y el mismo Larrea, en una 
carta a Abellán, si no le da la razón, manifiesta que el suyo es un pensamiento de 
índole poético-cultural que se diferencia de la lógica académica14. Asegura que 

10  Michael Hodges y Richard Rorty analizan la argumentación de James. Rorty, por su lado, 
comenta que James no se decide entre pensar que el supernaturalismo es la verdad porque es bueno 
para nosotros o porque efectivamente existe mucha evidencia experimental que lo convalida, mien-
tras que Hodges señala que James comete un error argumentativo al insertar la experiencia mística 
en la misma línea que las experiencias demenciales, lo cual infiere, opina Hodges, una reconsidera-
ción del fenómeno. Véase R. Rorty, Some Inconsistencies in James’s Varieties, [en:] William James 
and a Science of Religions, New York 2004, pp. 86–97; M. Hodges, The Claims for Mysticism in 
the Varieties of Religious Experience, “Journal of Speculative Philosophy” 2011, Vol. 25(4), DOI: 
https://doi.org/10.5325/jspecphil.25.4.0396, pp. 396–411.

11  W. James, The Varieties of Religious Experience, New York 2015, p. 751.
12  Ibídem, pp. 698–700.
13  J.L. Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939, Madrid 1998, p. 285.
14  Ibídem, pp. 317–319.
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Katrine Helene Andersen14

sus convicciones son producto no de una conciencia racional, sino de una “reve-
lación”. Es decir que, a pesar de las claras pretensiones y objetivos filosóficos de 
Larrea, su modo de acercarse a la filosofía difiere, como ya mencionado, de la tra-
dición filosófica europea corriente. Ni las experiencias místicas ni las revelaciones 
son ajenas a su proyecto filosófico. Al contrario, la mística parece empujarle hacia 
la filosofía que va a desarrollar posteriormente.

El capítulo sobre “Mysticism” de James es de especial relevancia para el 
estudio de las experiencias de Larrea. La aproximación de James a la mística in-
cluye las experiencias místicas, por muy personales que sean, en el campo de la 
filosofía, y las inserta en un marco conceptual útil para un análisis de la evolución 
de Larrea durante sus etapas en Perú y México y de los pasos desde la poesía hasta 
la filosofía. James incluye en su estudio tanto las experiencias estrictamente reli-
giosas como las místicas de carácter profano. Estudia los testimonios de personas 
que informan haber vivido una experiencia mística y añade que posiblemente en 
todas ellas han estado presentes algunas condiciones patológicas, pero ello no dice 
nada sobre el valor del conocimiento de consciencia que han inducido15. James 
enlista cuatro criterios para una experiencia mística: Inefabilidad, cualidad noéti-
ca, transitoriedad y pasividad. Los dos últimos determinan que un estado místico 
nunca permanece durante mucho tiempo, pues son pocos los ejemplos en los que 
se sustentan más de media hora o, como mucho, una hora o dos. Después se desva-
necen y la persona que los ha vivido solo tiene un vago recuerdo de la experiencia. 
No obstante, el sujeto de la experiencia suele tener una profunda sensación de la 
importancia de lo vivido. Además, la experiencia mística suele ser pasiva, en el 
sentido que son pocos los que pueden evocarla, mientras que en la mayoría de los 
casos el sujeto suele tener la sensación de pasar a un estado de consciencia en el 
que la voluntad individual obedece a una fuerza superior que utiliza al individuo 
como medio para la escritura o para algún tipo de discurso profético, y que a ve-
ces provoca un trance. En muchos casos no tiene ningún impacto directo sobre la 
vida individual del sujeto, aunque un recuerdo de lo vivido siempre permanece. 
Las experiencias son inefables y no pueden ser compartidas o transferidas a otros. 
No obstante, tienen una cualidad noética para la persona que las ha vivido. Para 
el sujeto tienen un valor cognitivo indudable y se consideran acceso a una verdad 
no alcanzable para la mente intelectual. Son revelaciones o iluminaciones lle-
nas de importancia y significado y, por eso, poseen un alto grado de autoridad16. 
A primera vista la inefabilidad aparta la experiencia de la filosofía porque ¿cómo 
puede una experiencia destinada a ser personal, sin posibilidad de ser compartida 

15  W. James, op. cit., pp. 573–574.
16  Ibídem, pp. 538–540. 
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Juan Larrea y el Nuevo Mundo: entre la filosofía y la mística 15

por otros, tener valor filosófico? Pero la concordancia acerca de la naturaleza de 
estas experiencias hace, al menos a James, aceptar su validez, también para la 
filosofía. En todo caso, las experiencias tienen una autoridad aplastante sobre el 
individuo y nunca dejan al sujeto de la experiencia indiferente, sino, más bien 
cambiado. Independientemente de si se trata de un estado mental místico inducido 
por el alcohol o la intoxicación, o si es una experiencia mística religiosa, provocan 
conocimiento acerca de algo que tiene relevancia metafísica. Martín Velasco, de 
la mano de Michel Hulin, define las experiencias místicas profanas en términos 
parecidos a los de James y sugiere que tienen en común su carácter de “revelación 
aplastante de una realidad frente a la cual el mundo sensible y la existencia social 
no son más que un teatro de sombras”17. La experiencia en sí puede resultar vio-
lenta, ya que el sujeto es catapultado a un universo cualitativamente diferente del 
de la vida ordinaria, lo que aporta un conocimiento y contacto con algo elevado 
con la consiguiente dificultad de readaptación al volver a la normalidad. Es decir, 
todas las experiencias místicas dejan una clara impronta en el sujeto, lo cambian 
y lo dejan convencido de estar más próximo a una realidad metafísica.

James apunta que la verdad mística solamente existe para el individuo que la 
experimenta18, en ese sentido el conocimiento que aporta es claramente más intui-
tivo que conceptual, por lo que el científico lo despacha como irrelevante. El dis-
curso acerca de la mística también es claramente intuitivo y personal, pero, no 
obstante, es lo suficientemente objetivo como para ser reconocido por los demás 
que han vivido una experiencia similar. Existe, por lo tanto, un criterio de inter-
subjetividad. En este contexto la intersubjetividad simplemente establece la pre-
sunción de lo ocurrido, opina James, mientras que en otros contextos es un criterio 
de objetividad, como señala Michael Hodges19. Al parecer a James no le interesa 
definir un criterio de verdad de las experiencias, pero se queda en la relevancia 
que tienen para los que las vive y en el hecho de que las vive más de una persona.

En el caso de Larrea, el carácter personal de las experiencias no las hace 
menos relevantes para su proyecto filosófico, al contrario. Él anhela claramente 
el contacto con una realidad metafísica, primero en su poesía y posteriormente 
en sus ensayos y diarios, y para ello se dirige primero a su yo individual como 
fundamento, y después al ser superior. Antes de anunciar el fin de su poesía hace 
mención de la mística en una entrada en Orbe. Sin haber tenido todavía la primera 
experiencia personal de rasgos místicos escribe que: “Pensar en Dios, como hacen 
los místicos, es una manera de pensar en sí mismo sin los peligros de pensar en sí 

17  J. Martín Velasco, op. cit., p. 102.
18  W. James, op. cit., p. 565.
19  M. Hodges, op. cit., p. 404.
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Katrine Helene Andersen16

mismo”20. La mística aquí está lejos de proporcionarle el fundamento que necesita 
para transcender este mundo, pero es consciente de sus posibilidades y poco tiem-
po después deja testimonio de la primera experiencia.

ESTANCIA EN PERÚ

Primero en Perú y más tarde en México, Larrea vive una serie de experiencias 
que afectan su estado personal de una manera radical y como resultado cambia su 
estructura psicológica. Algo ocurre en Perú que le hace abandonar la poesía como 
género y empezar otro proyecto intelectual. El entorno, su contexto geográfico, 
produce un cambio en su interior y le revela una dualidad en su ser. Ocurre entre 
Arequipa y Cuzco y tiene carácter de una crisis interior psicológica y, a la vez, de 
una experiencia religiosa o mística que le revela la existencia de “algo más”, un 
ser “extraterreno”. El autor mismo describe la experiencia así:

CUZCO
En la altura he notado primeramente una descoyuntación del yo, como si estuviese compuesto 

de más de un elemento, cosa que se me produjo con grandes luchas y violencias en Arequipa.
De esta nueva descoyuntación resultó un nuevo estado psíquico en el que una especie de potencia 

absoluta reinaba sobre el cuadro interior de complejos. Una potencia desinteresada de todo lo que fuera 
relativo de modo que la introspección daba un raro espectáculo. No se sabía dónde estaba el yo, si en 
esa potencia que en cierto modo me era extraña, o en el resto, en el lastre subconsciente con todo su 
acarreo de vida pasada, que por su estado de angustia no podía ofrecerme un apetecible abrigo.

[…] era como un preliminar de la pérdida de todas las potencias interiores; la memoria se 
oscurecía, la voluntad era palo de ciego, el sentido del tiempo y del espacio desaparecía totalmente, 
hasta el punto de que por violentos que fueran los esfuerzos no se podía salir de una sensación de 
extraterrenidad21.

Larrea experimenta un cambio en su interior provocado por el exterior, en 
este caso es la altura, pero posteriormente todo tipo de cambio físico, por ejemplo, 
enfermedades físicas o el traslado definitivo a México en 1939, le provoca un 
cambio psicológico. A primera vista, la experiencia que describe concierne cla-
ramente a su yo personal, pero también le provoca la sensación de algo transcen-
dental. “Una potencia absoluta” reina sobre él, pero no tiene palabras para definir 
esa potencia que le deja con una sensación de “extraterrenidad”. La experiencia 
se divide en dos: aquello que concierne a su yo y aquello que tiene que ver con 
“la potencia absoluta”. La totalidad de la experiencia es inefable y meramente pue-
de aproximarse a una descripción conceptual. Claramente el aspecto psicológico 

20  J. Larrea, Orbe, p. 16.
21  Ibídem, p. 17.
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Juan Larrea y el Nuevo Mundo: entre la filosofía y la mística 17

resulta más fácil de describir; en cambio, “la potencia absoluta” y la “extraterreni-
dad” se escapan del vocabulario convencional. La experiencia de Larrea es transi-
toria, le sobresalta, es decir, es pasivo ante ella. Es inefable en su totalidad, aunque 
él busca un marco conceptual en el que insertar lo experimentado. La cualidad 
noética es indudable, no duda de su verdad ni de su autoridad. En estos sentidos 
la experiencia descrita por Larrea tiene claros rasgos místicos, especialmente si 
aceptamos los criterios enlistados por James y por Velasco, aunque todavía es una 
experiencia incompleta, ya que Larrea en esta ocasión no vive la unidad absoluta 
con un ser u orden superior. Posteriormente, ya estando en México, la presencia de 
un ser transcendental se consolida. No define en qué consiste este ser superior y el 
vocabulario que aplica al denominarlo varía desde Voluntad objetiva hasta Ser- 
-Espíritu pasando por Conciencia objetiva y Voluntad de conciencia. En ocasio-
nes, subraya la relación de lo experimentado con la geografía y llega a denominar-
lo Amor de América22, pero en Orbe las experiencias todavía se presentan como 
un sobresalto de sensaciones a las que está tratando de sacar sentido, y el sentido, 
en un primer momento, está en lo puramente psicológico. Son los efectos sobre 
el yo los que captan su mayor interés y preocupación. Las experiencias místicas 
de Larrea en Perú no le aportan en este momento un conocimiento religioso o una 
unión con un ser superior, sino que ponen de relieve la insuficiencia del yo indi-
vidual y de la vida vivida en términos concretos. Orbe presenta las experiencias 
y las reflexiones de un autor en crisis porque está en tránsito entre lo que era y lo 
que viene a ser, y entre su concepto de una realidad en la que la poesía le servía 
como válvula de escape y la nueva realidad en la que va a hacer de su vida un 
proyecto poético. El abandono del yo individual definitivo viene después.

James caracteriza la experiencia mística como, principalmente, panteísta, 
optimista y antinaturalista, aunque, admite que los grandes místicos españoles 
no eran panteístas. Larrea tampoco lo es pero el optimismo rige, en gran parte, 
sus experiencias místicas. En algunas entradas de Orbe, el optimismo se presenta 
relacionado con la satisfacción que le aporta el aprehender la insuficiencia y re-
latividad de yo, y comprender que este obedece a una universalidad. Lo describe 
como un renacimiento en un estado purificado:

Sin duda el yo, esa unidad que dentro del individuo preside a su eficaz existencia, ha estado 
muerto. De ahí esa clara sensación de resurrección que ahora experimento, y con las primeras sen-
saciones sensuales de alegría, el gozo de volver a una perdida vida.

Y todo en mi interior ha sido barrido, purificado. De estos últimos años de vida no queda 
sino el recuerdo voluntario […] Mi carne y mi espíritu vuelven a ser regidos por la salud universal 
y a bañarse en el relativo del mundo.

22  Idem, Diario del Nuevo Mundo, Madrid 2015, pp. 82, 84–86, 101.
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Porque como antes he notado, sólo una sensación de absoluto primaba en mi cerebro; es decir 
que había una pérdida de gusto de los valores relativos y de ahí esa sensación de absoluto en un todo 
parecida a la del vacío23.

Si antes había notado la presencia de una potencia absoluta, ahora da el paso 
siguiente hacia la unión de la que hablaba James. Aprehende que el yo obedece 
a un ser superior, “una salud universal”, porque su mera existencia relativa está al 
mando de un ser absoluto.

A continuación de la cita anterior, llega a negar la existencia de lo absoluto: 
“El absoluto no existe y si existiera no se podría sentir”24; no nos queda más re-
medio que comprender que el absoluto no existe sino que es porque la existencia 
de las cosas está vinculada a la experiencia sensorial, y un ser de las dimensiones 
de lo absoluto no se deja sentir sensorialmente. Para percibir seres de tal natura-
leza hay que estar en condiciones determinadas, las cuales Larrea define como 
supersalud. La supersalud es una “salud completa dentro del individuo” que, pa-
radójicamente, está relacionada con la enfermedad porque esta requiere una recu-
peración y una salvación. Larrea se resiste a sentir lo absoluto, aunque las condi-
ciones para ello van cobrando forma. Posteriormente, se completa su unión con el 
absoluto, y la relación entre lo físico, lo mental y lo geográfico que establece aquí 
se vuelve a manifestar. En el Diario del Nuevo Mundo atestigua que en Lima tuvo 
“por primera vez conciencia de la relación íntima entre enfermedad física y salud 
mental”25, y esta idea promueve en él el afán por buscar las conexiones entre psi-
quismo y fisiología. Apunta Larrea:

Todas mis enfermedades se han hallado como subordinadas a la conciencia, hasta el punto 
de que llegado el momento en que salta la chispa de la comprensión la enfermedad cede si no 
desaparece. […] el proceso de mi gran enfermedad de antaño hasta la operación, y el de su larga 
convalecencia y reabsorción morbosa, han estado en franca y directa relación con las vicisitudes de 
mi adquisición de conciencia […]26.

Durante su viaje a Perú lo operan de una úlcera duodenal y después compren-
de que la enfermedad física obedece a una conciencia superior y colectiva carac-
terizada por ser optimista. Abre paso a avances en otros campos, de modo que al 
sufrir un trastorno importante es preciso salir en busca de su sentido, abrir los ojos, 
disponerse a comprender. Es decir, que para Larrea las enfermedades abren paso, 
a pesar de su carácter fisiológico, a un mayor nivel de comprensión metafísica 

23  Idem, Orbe, pp. 17–18.
24  Ibídem, p. 18.
25  Idem, Diario del Nuevo Mundo, p. 110.
26  Ibídem.
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y da acceso a una realidad superior. Ocurre cuando se enferma su mujer y cuando 
su hijo está a punto de morir a causa de una encefalitis. Un añadido de la máxima 
importancia a la recuperación de estas enfermedades es “la mentalidad nueva. [El] 
[h]ombre nuevo”27 que salen de estas situaciones. En el Diario alude en varias 
ocasiones a las experiencias vividas en Perú; durante su convalecencia “nació la 
conciencia optimista en reacción contra la insuficiente situación individual, afir-
mándose así sobre los valores particulares los propios de la generalidad”28.

Estamos ante una situación en la que, por un lado, las experiencias místicas 
provocadas por el contexto, especialmente la altura en Cuzco, y, por otro lado, algo 
tan tangible como la enfermedad física provocan cambios en el interior del autor. 
Si aceptamos, como propone Velasco, que el núcleo central de la experiencia místi-
ca profana consiste en una nueva forma de conciencia que supera el conocimiento 
objetivo y que cae fuera de los conceptos y determinaciones convencionales, pero se 
basa en el contacto intuitivo e inmediato con su objeto29, las experiencias de Larrea 
son claramente místicas. Además, añade Velasco, un criterio para la experiencia es 
superar la división originaria de lo vivido en “bueno” y “malo” para que la plenitud 
que yace en nosotros aflore a la conciencia30. Larrea reconoce la división de lo vivi-
do en positivo y negativo y arguye que ambos son necesarios porque se complemen-
tan y se subrayan, pero en el momento no podemos juzgar la situación. De lo malo 
puede venir lo bueno. Estando en Cuzco lo describe:

CUZCO
El bienestar que experimento ahora corresponde exactamente al antiguo malestar, es decir 

que son entre sí como el positivo y el negativo de una fotografía. Independiente de ellos es el yo 
superior, la inteligente capacidad que para conocer la realidad utiliza otros elementos que el color 
del momento presente31.

Rige un orden superior que controla el equilibrio entre “bueno” y “malo”, 
de modo que los polos se complementan y tejen la totalidad de la realidad. Tanto 
como una superación de la división en bueno o malo no se ve aquí, pero Larrea 
entiende que él como yo individual no posee el criterio necesario para hacer la 
distinción.

Particularmente la altura de Cuzco provoca en Larrea un cambio. La altura le 
acerca física y cognitivamente a la aprehensión de una realidad metafísica y trans-
cendental. Destruye el cerebro, dice, porque el cerebro es físico:

27  Ibídem, p. 51.
28  Ibídem, pp. 89–90.
29  J. Martín Velasco, op. cit., p. 104.
30  Ibídem, p. 102.
31  J. Larrea, Orbe, p. 19.
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[…] la altura manifiesta su influjo destructor en el cerebro. Aleja al hombre de todas las tenta-
ciones inmediatas para lanzarlo al vacío, indiferente por las cosas de este mundo (tiempo y espacio) 
haciéndole en cambio navegar por los mares religioso-imaginativos32.

Como ya hemos visto anteriormente, su mayor preocupación en Orbe es la 
progresiva pérdida del yo individual. Las experiencias en Perú tienen rasgos mís-
ticos evidentes y cumplen con los criterios de James, pero no llega a producirse 
la plena satisfacción de una unión con una realidad superior. Al contrario, en esta 
fase, las experiencias todavía le causan frustración porque descubre que el yo in-
dividual es insuficiente e incluso llega a afirmar que no existe33. La plenitud y el 
optimismo purificado se presenta años después cuando comienza su nueva vida 
en México.

EXILIO EN MÉXICO

En 1939 Larrea se exilia definitivamente en América Latina, al igual que mu-
chos intelectuales españoles de la época. Comienza su nueva vida fuera de España 
en México y, tras estancias en EE.UU., vive sus últimos días en Argentina. Duran-
te los primeros años en México escribe el Diario del Nuevo Mundo. El diario co-
mienza en abril de 1940 y concluye en agosto de 1947. Aunque no sean constan-
tes, las entradas —en 1946 no se produce o no se conserva ninguna— abarcan un 
período crucial en su pensamiento, así como en su vida personal. En estos años se 
acuñan las ideas centrales de su prosa y la poesía empieza a ocupar una posición 
más teórica y abstracta tras el abandono del verso. El tema central de las anota-
ciones que constituyen el Diario es la Voluntad objetiva o la Conciencia objetiva 
(que habitualmente escribe con mayúscula), es decir, lo transcendente y colectivo. 
Al igual que en el caso de Orbe, no se trata de un diario íntimo que describe las 
reacciones personales a lo vivido sino de una bitácora de ideas y experiencias al 
parecer aleatorias pero que bajo mayor inspección revelan las mismas inquietudes 
que había expresado en su poesía y, en cierta medida, en Orbe: la búsqueda de 
una vía de acceso al más allá. Se trata de una serie de comentarios y reflexiones 
personales, muchas veces inconexas, que, no obstante, no permite pintar un retrato 
íntimo del autor, puesto que Larrea proyecta lo íntimo hacia el exterior para así 
centrarse en la búsqueda del más allá. A diferencia de Orbe, el Diario del Nuevo 
Mundo presenta a un Larrea más sereno, que deja testimonio de los aconteci-
mientos exteriores y las reflexiones personales. La crisis ya no es interior, sino 
exterior, y el autor está más centrado en la búsqueda de una fórmula generalizada 

32  Ibídem, p. 20.
33  Ibídem, p. 21.
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que le permita transcender este mundo. El Diario comienza con una clara inten-
ción de pasar página tanto en lo personal como en lo general: “[d]esde anoche 
estoy cambiado interiormente”, pero también “[l]a tragedia española ha vencido 
su fase aguda. Lugar existe, pues, para que en el nuevo clima otros brotes se abran 
paso”34; el Nuevo Mundo constituye el escenario idóneo para el cambio y el flo-
recimiento de la voluntad suprema. La ruptura con la vida anterior no es solo un 
cambio geográfico y de género literario, sino que supone la culminación definitiva 
de la historia anterior y connota universalidad: “América […] La universalidad se 
concibe aquí, se acrisola aquí. Todo concurre, material y espiritualmente”35.

En Diario del Nuevo Mundo, Larrea da el salto definitivo hacia la unión con 
un ser superior del que hablaba James. El texto mismo no contiene descripciones 
de experiencias místicas, pero muchas entradas atestiguan haber vivido un cam-
bio que lo ha llevado a una comprensión y relación con una realidad metafísica, 
aunque las experiencias no tengan el carácter inefable que vimos en Orbe. El au-
tor mismo se percata de que es la misma angustia que lo llevó a escribir el diario 
anterior la que ahora lo emplaza a escribir el nuevo diario; si la obra de entonces 
estaba llamada a revolucionar “las ideas acerca del pensamiento y la vida subje-
tiva”, la nueva está destinada a revolucionar las nociones generales de la acción, 
y subraya que: “Descubierto esto, adquirida conciencia, puede, como en el trata-
miento psicoanalítico, ir cediendo la angustia hasta convertirse en el sentimiento 
contrario, en entusiasmo”36. Él mismo alude, en relación a sus experiencias, a la 
psicoanalítica, y en más que una ocasión menciona a Sigmund Freud. Oscila en-
tre una explicación psicológica y espiritual de lo vivido porque, mientras no hay 
lugar a duda acerca de la espiritualidad de su conocimiento adquirido, el mismo 
autor no encuentra este tipo de comprensión incompatible con la psicología y con 
una explicación fundada en un criterio objetivo.

En Orbe, las experiencias místicas eran incompletas en el sentido que no 
presentaban una solución o revelación de aquello que buscaba, meramente le de-
jaban en una situación de angustia al descubrir su existencia social e individual 
frente a lo que denominaba “potencia absoluta” o “extraterrenidad”. En cambio, el 
Diario revela un pensador en el que se ha consumado la experiencia mística y ha 
unido su yo a un ser superior. Además, vuelve a un estilo claramente poético sin 
recuperar el verso anterior. El 13 de noviembre de 1943 escribe:

Despertar.
Abrir los ojos a esa voluntad que no es mi voluntad, sino la voluntad universal.

34  Idem, Diario del Nuevo Mundo, p. 35.
35  Ibídem, p. 47.
36  Ibídem, p. 136.
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Conciencia.
Voluntad dinámica, distante del estatismo del sueño.
Todos los aparentes tirones hacia abajo, hacia el temor y la inconsciencia, de estos últimos tiem-

pos son en realidad parte del mecanismo que lleva al ente consciente a asomarse a las ventanas del 
exterior. Son como los tirones hacia abajo ejercidos en una cuerda que, formando parte de una polea, 
son necesarios para la elevación del objeto atado al otro extremo. Así estos tirones del intestino.

Abrir los ojos a esa voluntad significa tener la mira puesta en el destino de América, en su 
amor y en la imaginación creadora que le presta una dimensión propia, universal, un orden nuevo. 
Es integrarse en el dinamismo absoluto, tanto como en el objetivo en el subjetivo.

Todo es, una vez más, para lo mejor.
Optimismo37.

Se ha efectuado la fusión o unión con un ser superior. Ya no es relevante ha-
blar de una voluntad individual, pues el fenómeno individual se encuentra adscrito 
a una voluntad universal. La entrada no es el testimonio directo de una experiencia 
mística, sino la reflexión conceptual de una experiencia o un evento que le ha 
hecho ver y comprender el mundo en términos parecidos a los de los místicos. 
Él, como ser individual, actúa dentro de un orden superior que es el impuesto por 
el “Nuevo Mundo”. Siente la plena satisfacción y la paz de la que hablaba James, 
la que solo se podía alcanzar gracias a una comprensión religiosa del mundo, 
y acepta su nueva posición con gratitud y optimismo.

No define concretamente en qué consiste la voluntad universal, pero es una 
voluntad positiva llena de amor. Resume su unión con el ser superior de esta 
manera:

Existe un pensamiento objetivo, una voluntad objetiva a la cual se encuentra mi fenómeno 
individual adscrito. Ambos han trabajado a través de mi subjetividad en acorde con los sucesos exte-
riores. Este es el orden que empezó a revelarse en la sierra peruana con motivo de las antigüedades 
y el que después no ha dejado de actuar. A él hay que atribuir mi libro, mi enfermedad y los sucesos 
posteriores […].

Ahora bien, esta voluntad objetiva no puede ser sino la voluntad del Nuevo Mundo, dinámica 
y sobre todo optimista. Va hacia lo mejor. Es la misma voluntad positivamente universal que produ-
jo el cristianismo y que después la produjo el cristianismo con sus promesas amorosas, y que hoy 
trasciende para beneficio de todos, lo mismo individual que colectivamente38.

Larrea ata así los cabos con las experiencias en Perú. No describe las expe-
riencias como místicas, pero las menciones del cristianismo, así como del opti-
mismo y el amor, son ecos de las descripciones más frecuentes de las experiencias 
místicas. Tan fuerte es la convicción de Larrea que dedica su vida y su obra a la 
voluntad objetiva.

37  Ibídem, p. 98.
38  Ibídem, p. 120.
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CONCLUSIÓN

Tal y como la define James, la mística resulta paradójica como experiencia 
religiosa con relevancia para la filosofía. Aun así, James la acepta y la valida. Las 
experiencias místicas nacen de lo personal para entrar en unión con una realidad 
metafísica absoluta, pero no puede deducirse una verdad absoluta a partir de una 
experiencia personal precisamente porque es personal e inefable. No obstante, 
las experiencias religiosas poseen, para James, un valor especial porque son bue-
nas para nosotros. En el pensamiento de Larrea, la mística viene a suponer una 
alternativa a la filosofía racional porque es tanto personal como universal. El uso 
de la razón, tal y como la emplean los existencialistas39, hace del allí un aquí40 y, 
como tal, imposibilita todo pensamiento metafísico. Tanto en Orbe como en Dia-
rio del Nuevo Mundo Larrea describe las experiencias que vive durante sus etapas 
en América Latina, donde la mística se presenta primero como experiencias que 
provocan angustia y vacío y, más tarde, como vehículo para la comprensión de la 
inutilidad de un yo individual frente a un proyecto con aspiraciones metafísicas. 
En este sentido Orbe y Diario vienen a ser los testimonios personales que dejan 
constancia del proceso por el que pasa el autor y la relevancia que tiene para su 
proyecto filosófico. El mismo Larrea no declara místicas las experiencias, pero 
destaca el contacto con una potencia absoluta, una voluntad objetiva y universal 
y, si en Orbe le producen angustia, en Diario del Nuevo Mundo se rinde frente 
al nuevo orden que le ha sido revelado. El Diario refleja claramente una com-
prensión del mundo que podríamos denominar “religiosa” porque el pensador ha 
arribado a ella mediante experiencias de rasgos místicos y claramente personales.

Orbe y Diario vienen a ser el fundamento metodológico de su filosofía poste-
rior. Cuando empieza a escribir ensayos y libros filosóficos, especialmente a partir 
de los años 50, su estilo es más conformista y propio de una intelectualidad acadé-
mica, ya que inserta su proyecto filosófico en un marco conceptual más objetivo; 
sin embargo, en sus inicios el pensamiento de Larrea es claramente una filosofía 
híbrida que se apoya en la poesía, la psicología, la religión y la mística, en bús-
queda de una metodología que satisfaga sus inquietudes metafísicas. Define una 
filosofía “mística” porque solo esta le permite acceder la esfera del Espíritu no 
alcanzable para la razón. Este es su punto de partida metodológico.

39  En Razón de Ser, Larrea critica a los existencialistas el usar el hombre como medida de 
todas las cosas. El resultado es hacer del allí un aquí y, consecuentemente, imposibilitar acceder 
a la esfera del Espíritu a la que pertenece el Ser. Considera que tanto agnósticos como cristianos son 
existencialistas porque se refieren al Ser del sujeto vivo y no a un Ser absoluto. Véase idem, Razón 
de Ser, Madrid 1974, p. 28–31.

40  Ibídem.
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SUMMARY

The aim of the present study is to analyse the mystic traits of the experiences J. Larrea had 
in Peru and Mexico based on his testimonies in Orbe and Diario del Nuevo Mundo. It compares 
these experiences to W. James’ definition of a mystic experience, and it analyses their evolution 
and fulfilment in order to explore the relationship between the personal and the absolute in Larrea’s 
philosophical project. On this basis, the article argues that through mysticism, Larrea abandons the 
individual “I” as a thinking subject and that the foundation to a methodology of Larrea’s metaphysi-
cal thinking is laid out in Orbe and Diario del Nuevo Mundo.

Keywords: Juan Larrea; mysticism; philosophy; the “New World”; diary

STRESZCZENIE

Celem niniejszego opracowania była analiza mistycznych cech doświadczeń J. Larrei w Peru 
i Meksyku, opisanych w Orbe i Diario del Nuevo Mundo. Zostały one porównane z definicją mi-
stycznego doświadczenia W. Jamesa. Przeprowadzono analizę ich rozwoju i realizacji w celu zba-
dania relacji między tym, co osobiste i absolutne w filozoficznym projekcie Larrei. Na tej podstawie 
wskazano, że poprzez mistycyzm Larrea porzuca indywidualne „ja” jako podmiot myślący oraz że 
podstawą metodologii jego metafizycznego myślenia są Orbe i Diario del Nuevo Mundo.

Słowa kluczowe: Juan Larrea; mistycyzm; filozofia; „Nowy Świat”; dziennik
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RESUMEN

El objetivo del presente estudio es analizar los rasgos místicos de las experiencias vividas en 
Perú y México tal y como J. Larrea deja constancia de ellas en Orbe y Diario del Nuevo Mundo. 
Se comparan las experiencias de Larrea con la definición de la experiencia mística de W. James 
y se analizan la evolución y consumación de las mismas con el fin de demostrar la relación entre lo 
personal y lo absoluto en el pensamiento de Larrea. El estudio demuestra que mediante la mística, 
Larrea llega a abandonar el yo individual como sujeto de su pensamiento. De esta manera, Orbe 
y Diario del Nuevo Mundo vienen a ser la fundación de una metodología para la elaboración del 
pensamiento metafísico del autor.

Palabras claves: Juan Larrea; mística; filosofía; “Nuevo Mundo”; diario
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