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Burza, jeden z ostatnich dramatów Williama szekspira, to dzieło, które zosta-

ło rzeczywiście docenione dopiero wiele lat po śmierci swojego autora. Oryginal-
nie uznana za sztukę co najwyżej przeciętną, współcześnie stanowi jeden z najbar-
dziej rozpoznawalnych utworów szekspira. swoją popularność zawdzięcza przede 
wszystkim postkolonialnym interpretacjom opisanych w niej relacji między kolo-

nizatorami a skolonizowanymi, ale to nie postkolonialiści jako pierwsi odkryli ją 
na nowo. Burzę zaczęto odczytywać ponownie już w XiX wieku. W 1878 roku 
ernest Renan jako pierwszy posłużył się postacią Kalibana dla ukazania problemu 
niezwiązanego bezpośrednio z opowiedzianą przez szekspira historią. W swoim 
dramacie Kaliban. Dalszy ciąg „Burzy” uczynił z Kalibana przedstawiciela ludu, 
który przejmuje władzę, jest jednak całkowicie niezdolny do sprawowania rządów. 
Renan, najprawdopodobniej w odpowiedzi na działalność Komuny Paryskiej, 
przekształcił Burzę w ostrą krytykę zmian społecznych, których był świadkiem1.

Renan nieświadomie dał początek całej serii społeczno-politycznych rein-

terpretacji Burzy. szczególne zainteresowanie wzbudziła ona w ameryce łaciń-

skiej, której autorzy na przestrzeni kilkudziesięciu lat zaadoptowali symbolikę 
tego dramatu, odczytując go przez pryzmat własnych doświadczeń historycznych 
i osadzając w specyicznych realiach regionu. najbardziej znaną „debatę” prze-

prowadzili José Rodó i Roberto Retamar, którzy zaprezentowali dwie wizje tego, 
która postać (ariel czy Kaliban) lepiej oddaje charakter ameryki łacińskiej. Po-

1  a.T. Vaughan, V.M. Vaughan, Shakespeare’s Caliban: A Cultural History, cambridge 
1993, s. 111.
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równanie to nie było bez znaczenia, bo pokazywało, jak odmiennie widziano 
miejsce tego regionu w postkolonialnej rzeczywistości.

Wraz z dorobkiem szkoły postkolonialnej, w tym Subaltern Studies Group2, 

zaproponowane przez Retamara odczytanie Burzy stanowi interesującą relek-

sję na temat piętna, jakie na ameryce łacińskiej odcisnął kolonializm oraz jego 
współczesnych konsekwencji. szczególnie interesującą igurą dla badaczy okazał 
się Kaliban, w którym dostrzegli uosobienie „innego”. Jednocześnie nowa inter-
pretacja relacji władzy pomiędzy bohaterami Burzy mocno wpłynęła na myślenie 
o tym, co latynoamerykańskie, postkolonialne i „podporządkowane”.

KaLiban-KanibaL, czyLi ObRaz TUbyLca W BURZY

akcja Burzy (datowanej na lata 1610–1611) oicjalnie toczy się w regionie 
śródziemnomorskim, chociaż opis wyspy, na którą traiają bohaterowie, zdaje się 
raczej nawiązywać do realiów nowego Świata3. głównym bohaterem dramatu 
jest Prospero, książę Mediolanu, który został pozbawiony tronu w wyniku spisku 
swojego brata antonia oraz króla neapolu alonsa. Prospero i jego ukochana cór-
ka Miranda, uciekając przed spiskowcami, wypływają w morze na łodzi zaopa-

trzonej jedynie w wodę, żywność oraz książki. Udaje im się w końcu dopłynąć do 
wyspy, na której spędzają kolejnych dwanaście lat. 

na wyspie posiadający pewne magiczne zdolności Prospero uwalnia znie-

wolonego przez wiedźmę sykoraks ducha ariela, czyniąc go tym samym swoim 
sługą i niewolnikiem. Przetrwania w nowych warunkach uczą się od Kalibana, 
syna sykoraks, który do momentu pojawienia się na wyspie Prospera i Mirandy 
był jej jedynym mieszkańcem. W zamian za pomoc i pokazanie im wyspy roz-

bitkowie uczą Kalibana swojego języka i religii. Kaliban jednak nie okazuje za to 
wdzięczności, przeciwnie – próbuje zemścić się na przybyszach i siłą posiąść Mi-
randę, za co Prospero karze go uwięzieniem w jaskini. akcja sztuki rozpoczyna 
się w chwili, w której w pobliżu wyspy pojawia się statek z antoniem i alonsem 
na pokładzie. Korzystając ze swojej magii, Prospero wywołuje burzę, przez którą 
ulega on katastroie, a pasażerowie – dawni spiskowcy – traiają na wyspę.

2  Subaltern Studies Group to zespół indyjskich historyków, którzy badali tzw. grupy pod-

porządkowane w celu dokonania rewizji historiograii azji Południowej. Od 1982 roku wydawali 
własne czasopismo zatytułowane “subaltern studies”. zob. M.F. gawrycki, a. szeptycki, Podpo­

rządkowanie – niedorozwój – wyobcowanie. Postkolonializm a stosunki międzynarodowe, Warsza-

wa 2011, s. 68.
3  Pod koniec XiX wieku znawcy twórczości szekspira zaczęli powszechnie uznawać, że 

akcja dramatu została osadzona najprawdopodobniej na Morzu Karaibskim. W 1898 roku sidney 
Lee stwierdził, że wyspa, na którą przybywa Prosper, należy do archipelagu bermudów. „Kaliban 
to ikcyjny portret […] dzikiego tubylca nowego Świata” – pisał. Por. s. Lee, A Life of William 

Shakespeare, London 1898, s. 257. 
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W centrum dramatu znajdują się przede wszystkim polityczne rozgrywki po-

między włoskimi książętami. Jednak tym, co okazało się najbardziej interesujące 
dla odbiorców, były nie relacje między Prosperem a jego politycznymi rywalami, 
ale pomiędzy Prosperem a arielem i Kalibanem, „rdzennymi” mieszkańcami ta-

jemniczej wyspy.
imię Kalibana jest oczywiście anagramem słowa „kanibal”, które było 

zniekształconą nazwą ludu Karibów (Caribes, tłumaczeni także jako Karaibo-

wie) i do dziś posiada niewątpliwie negatywne konotacje. W czasach szekspira 
przekonanie o antropofagicznych skłonnościach zamieszkujących nowo podbite 
terytoria tubylców było bardzo powszechne. nie opierało się jednak na wiary-

godnych relacjach naocznych świadków tego procederu, a raczej na zasłyszanych 
(i niepotwierdzonych) opowieściach, które jeszcze wyraźniej uwypuklały dzi-
kość i nieucywilizowanie tubylców. Mit ludożercy-kanibala, który (w odróżnie-

niu od równie mitycznego „dobrego indianina”) stawiał zacięty opór europejskie-

mu podbojowi, usprawiedliwiał kolonializm w każdej formie4. Kanibal zagrażał 
w końcu zarówno europejczykom, jak i indianom.

Jednocześnie wytworzyła się charakterystyczna dla regionu latynoamerykań-

skiego dychotomia między „dobrym” a „złym” tubylcem. Ten pierwszy, niewinny 
i na swój sposób szlachetny, zasługiwał na to, aby otoczyć go opieką i zbawić jego 
duszę; ten drugi, niegodziwy barbarzyńca, stanowił cierń w boku kolonizatorów 
i musiał być tępiony. W ten sposób podbój ludności tubylczej przez europejczy-

ków zyskał podwójne uzasadnienie moralne – ze względu na „dobrych indian”, 
których trzeba było chronić i nawracać oraz „złych kanibali”, których trzeba było 
zetrzeć z powierzchni ziemi5. „z punktu widzenia kolonizatorów – twierdzi Ro-

berto Retamar, analizując funkcje mitu ludożercy w kulturze zachodniej – Ka-

raiba należało wytępić ze względu na jego wrodzoną dzikość”6. Filip Kubiaczyk 
dowodzi, że „[k]anibalizm okazał się nie tylko narzędziem generującym inność, 
ale również tropem kulturowym, który obnaża europejski podmiot nowożytny”.

Obraz „dobrego tubylca” w kulturze europejskiej ugruntował przede wszyst-
kim Michel de Montaigne w eseju O kanibalach z 1580 roku, w którym przed-

stawił niewątpliwie utopijną, rajską wizję skolonizowanej ludności7. szekspir 
zapewne inspirował się twórczością Montaigne’a, która została przetłumaczona 
na język angielski na początku XVii wieku8. Jednak jeśli nie liczyć postaci arie-

la, który nie jest co prawda człowiekiem, ale pozostaje rdzennym mieszkańcem  

4  a. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, Poznań 2011, s. 75.
5  F. Kubiaczyk, Nowoczesność, kolonialność i tożsamość: perspektywa latynoamerykańska, 

Poznań 2013, s. 174.
6  R.F. Retamar, Kaliban, [w:] Kaliban i inne eseje, Kraków 1983, s. 13.
7  zob. M. de Montaigne, O kanibalach, [w:] Próby, t. 1, Warszawa 1985.
8  P.d. collington, Self-Discovery in Montaigne’s “Of Solitarinesse” and “King Lear”, 

“comparative drama” 2001–2002, Vol. 35, no. 3–4, s. 247.
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wyspy w dosłownym tego słowa znaczeniu, szekspir zdecydowanie odszedł od 
wyidealizowanych opisów Montaigne’a, wzorując Kalibana na dzikich i nieokrze-

sanych Karaibach, których znał z innych podań.

geneza (Re)inTeRPReTacJi BURZY

Kiedy w 1900 roku José Rodó publikował swój inspirowany Burzą esej Ariel, 

nie przypuszczał, że w ciągu najbliższych stu lat jego metafora zostanie wywró-

cona na nicę, a badaczy zafascynuje nie uosabiający racjonalizm ówczesnej epoki 
ariel, lecz „dziki” i brutalny Kaliban. niemniej u progu XX wieku Rodó musiał 
czuć, że jego analiza stosunków ameryki łacińskiej z resztą świata – a przede 
wszystkim ze stanami zjednoczonymi – nie jest daleka od prawdy. W 1898 roku 
bowiem stany zjednoczone postanowiły wspomóc kubańskie powstanie naro-

dowowyzwoleńcze, co w rzeczywistości okazało się niczym innym jak zbrojną 
interwencją w wewnętrzne sprawy wyspy9. Już w 1902 roku Kuba stała się pierw-

szą północnoamerykańską „neokolonią”10, ugruntowując dominację stanów 
zjednoczonych w regionie i wzbudzając falę krytyki wśród latynoamerykańskich 
intelektualistów, w tym Rodó.

Rodó niewątpliwie znał twórczość Paula groussaca, który pod koniec XiX 
wieku jako jeden z pierwszych porównywał ekspansywne stany zjednoczone do 
„kanibala”. W podobnym duchu w 1898 roku poeta Rubén darío zinterpretował 
postaci szekspirowskiego dramatu w eseju Triumf Kalibana. W tekście tym Ka-

liban miał symbolizować stany zjednoczone i proponowaną przez nie „nową” 
(bezwzględną, zaborczą, opartą na dążeniu do zysku wbrew wszelkim wyższym 
ideałom) organizację świata. W wyobrażeniu tym obywatele stanów zjednoczo-

nych posiadali wszystkie najgorsze cechy: „ideał tych Kalibanów jest ograniczo-

ny do giełdy i do fabryki. Jedzą, jedzą, liczą, piją whisky i zarabiają miliony”11. 
dla darío wartości wyznawane przez „Jankesów” stały w opozycji do wszelkie-

go idealizmu. Po wybuchu wojny amerykańsko-hiszpańskiej darío bez wahania 
opowiedział się po stronie hiszpanii, a nie wspieranej przez stany zjednoczone 
Kuby: „nie, nie mogę, nie chcę stać po stronie tych bizonów o srebrnych zębach. 
To są moi wrogowie, to są nienawistnicy krwi łacińskiej, to są barbarzyńcy […]. 
nie mogę być po ich stronie. nie mogę opowiedzieć się za triumfem Kalibana”12.

stanowisko darío było bezpośrednio związane z faktem, że kulturowo Laty-

noamerykanie (a w każdym razie latynoamerykańska inteligencja) identyikowali  

9  M.c. eakin, Historia Ameryki Łacińskiej. Zderzenie kultur, Kraków 2009, s. 242.
10  Ibidem, s. 244.
11  R. darío, El triunfo de Calibán, “Revista iberoamericana” 1998, Vol. LXiV, no. 1898,  

s. 451.
12  Ibidem.
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się w tamtym okresie nie z nowym, a ze starym Światem. nic więc dziwne-

go, że darío pozostawał lojalny wobec hiszpanii, zwłaszcza że całą „rasę ła-

cińską” uważał za sentymentalną, uczuciową, ale na swój sposób również silną. 
W ostrych słowach zaklinał się, że „nie ma takiej góry złota, za którą moja dusza 
sprostytuowałaby się na rzecz Kalibana”13.

Poglądy te przejął i rozwinął Rodó, który swojego Ariela dedykował „ame-

rykańskiej młodzieży”. W tekście tym tytułowy ariel, zniewolony duch powie-

trza, uosabia tę lepszą, szlachetną część ameryki łacińskiej. Reprezentuje rozum 
i uczuciowość, bezinteresowność działania, duchowość kulturową, urok i powab 
inteligencji. Kaliban z kolei staje się synonimem niskich pobudek, nieracjonalno-

ści, bezmyślności i tępoty, ale także (traktowanej jako słabość czy wada) zmy-

słowości. ariel symbolizował wzniosły idealizm, Kaliban – charakteryzujący 
narody anglosaskie – utylitaryzm. dedykowanie tego utworu młodym czytel-
nikom miało oczywiście na celu zachęcenie młodzieży ameryki łacińskiej do 
kultywowania wartości i ideałów utożsamianych z kulturą łacińską14. „cechuje 
nas nordomanía” – skarżył się. „Musimy jej przeciwstawić bariery, które zgodnie 
wskazują nam rozum i uczucie”15. nadmierne wzorowanie się na stanach zjed-

noczonych grozi bowiem pozbawieniem ameryki Południowej jej „pierwiastka 
łacińskiego”, który stanowi o jej wyjątkowości16. Tradycja łacińska powinna zda-

niem Rodó stać się inspiracją i źródłem niezależności ameryki łacińskiej nie 
tylko w wymiarze politycznym, ale i kulturowym. To zaś będzie oznaczało „zwy-

cięstwo ariela”, a przez to „doskonałość i porządek życia, szlachetne natchnie-

nie myśli, bezinteresowność moralną, dobry gust w sztuce, heroizm w działaniu, 
subtelność w zwyczajach”17.

W następnych latach postać Kalibana była wielokrotnie reinterpretowana. 
W XX wieku często utożsamiano go z „uciskanym ludem”, czego przykładem były 
prace Jeana guéhenno18 czy aníbala Ponce’a19. interesujące było także studium 
Octave’a Mannoniego Psychologia kolonializmu z 1950 roku, w którym autor po-

służył się pojęciem „kompleksu Kalibana” na określenie „zespołu podświadomych 
preferencji określających jednocześnie postać patriarchalnego kolonisty i rasistę 
przeświadczonego, że któryś z jego podwładnych próbował zgwałcić jego córkę”20. 

13  Ibidem, s. 455.
14  s. nuccetelli, Latin American Thought: Philosophical Problems and Arguments, cam-

bridge 2002, s. 195.
15  J.e. Rodó, Ariel, [w:] Ariel. Motivos de Proteo, caracas 1976, s. 34, cyt. za: F. Kubiaczyk, 

op. cit., s. 192.
16  Ibidem.
17  Ibidem, s. 53, cyt. za: F. Kubiaczyk, op. cit., s. 193. 
18  zob. J. guéhenno, Caliban parle, Paryż 1928.
19  zob. a. Ponce, Humanismo burgués y humanism proletario, hawana 1962.
20  O. Mannoni, Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization, London 1990,  

s. 110.
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Mannoni twierdził, że symbolizujący mieszkańca kolonii Kaliban podświadomie 
pragnie, wyczuwa i podporządkowuje się kolonizatorowi – Prosperowi21. Teoria 
Mannoniego, na którą wpłynął popularny wówczas nurt psychoanalizy, została od-

rzucona między innymi przez Frantza Fanona w książce Czarna skóra, białe maski 
z 1952 roku22.

W latach 60. John Wain w Żywym świecie Szekspira wprost porównał Ka-

libana do skolonizowanego mieszkańca „Trzeciego Świata”. zwracał uwagę na 
fakt, że Kaliban jest bohaterem, któremu należy raczej współczuć, jako że jego 
przeżycia do złudzenia przypominają doświadczenia narodów podbitych przez 
europejczyków. „Wychowywany” przez Prospera i zmuszany do uległości Ka-

liban byłby szczęśliwszy, gdyby pozwolono mu trwać w jego stanie dzikości, 
w którym „sam był sobie królem”. W odpowiedzi na te wyrzuty Prosper przypo-

mina Kalibanowi, że nauczył go wielu pożytecznych rzeczy, w tym mowy. nie 
chodzi tu jednak o jakąkolwiek mowę, bo skądinąd wiemy, że Kaliban, chociaż 
„nieświadomy własnej nazwy”, potraił „bełkotać jak dzikie zwierzę”. chodzi tu 
o mowę świata „cywilizowanego”, o słowa i pojęcia zrozumiałe dla „człowieka 
zachodu”. Wain podkreśla, że w tym akcie zdrady Kalibana, jakim była próba 
zgwałcenia Mirandy, objawił się również charakterystyczny dla tamtych czasów 
paniczny lęk przed mieszaniem się ras23.

zaledwie kilka lat później aimé césaire wystawia swoją własną wersję Bu­

rzy, którą określa mianem „adaptacji dla teatru murzyńskiego”. W sztuce césa-

ire’a, której akcja została umiejscowiona na Karaibach, Kaliban i ariel są niewol-
nikami Prospera, z tym że Kaliban jest czarnoskóry, a ariel jest Mulatem. Każdy 
z nich reprezentuje także inną odpowiedź na kolonialne działania. Kaliban chce 
walczyć, wzniecając powstanie przeciwko swojemu panu, podczas gdy lokalny 
intelektualista ariel próbuje odwoływać się do poczucia moralności Prospera 
i zyskać wolność na drodze pokojowej. Kaliban ponosi klęskę. W obliczu prze-

granej wyrzuca Prosperowi, że go okłamywał i że zawsze uważał go za gorszego 
od siebie: „Prosperze, jesteś wielkim czarodziejem / Twoim znakiem szczegól-
nym jest kłamstwo. / a okłamałeś mnie tak bardzo / O świecie, o mnie / Że osta-

tecznie narzuciłeś mi mój własny obraz. / nierozwiniętego, jak sam mówiłem, 
niekompetentnego. / zmusiłeś mnie, żebym tak właśnie widział siebie samego. / 
nienawidzę tego obrazu! co więcej, jest on kłamstwem!”24. W ten sposób césaire 
jeszcze dosłowniej przełożył Burzę na język świata kolonialnego, interpretując 
relacje pomiędzy bohaterami jako między kolonizatorem i skolonizowanymi. 

21  Ibidem.
22  F. Fanon, Black Skins, White Masks, London 2008, s. 80–81.
23  J. Wain, The Living World of Shakespeare: a Playgoer’s Guide, London 1964. Por. R.F. 

Retamar, Kaliban, s. 23.
24  a. césaire, A Tempest. Based on Shakespeare’s “The Tempest” Adaptation of a Black 

Theatre, new york 1993, s. 64.
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aMeRyKa łacińsKa JaKO WsPÓłczesny KaLiban

Kiedy w 1971 roku Roberto Fernández Retamar podjął z Rodó polemikę 
w eseju Kaliban, koncepcja Kalibana-skolonizowanego była już stosunkowo do-

brze ugruntowana. Retamar jednak wyznaczył sobie interesujące zadanie, po-

wracając niejako do źródeł reinterpretacji Burzy i przekładając jej symbolikę nie 
tyle na cały „Trzeci Świat”, co na amerykę łacińską. Retamar otwiera Kalibana 

pytaniem, które mu kiedyś zadano: „czy istnieje w ogóle kultura latynoamery-

kańska?”, a które dla niego stanowi, ni mniej, ni więcej, pytanie o fakt istnie-

nia ameryki łacińskiej jako takiej. Oczywiście, jak przyznaje sam autor, jest to 
pytanie, które w okresie upadku tradycyjnego systemu kolonialnego można by 
zadać każdemu wyzwalającemu się narodowi. skłoniło go jednak do szerszej re-

leksji na temat istoty „latynoamerykańskości”, szczególnie w obliczu zbliżającej 
się setnej rocznicy urodzin Rodó25. 

Retamar decyduje się podjąć z Rodó dyskusję na temat zasadności wyboru 
ariela na symbol ameryki łacińskiej. On sam bowiem uważa, że symbolem tym 
należy uczynić nie uosabiającego dobro i nowoczesność ariela, ale Kalibana, nie-

wolnika, który w inałowej scenie zwraca się przeciwko swojemu panu. 

naszym symbolem jest zatem nie ariel, jak sądził Rodó, a Kaliban. szczególnie wyraźnie 
dostrzegamy to my, Metysi, zamieszkujący te same wyspy, na których żył bohater szekspira: 
Prosper najechał je, wybił naszych przodków, Kalibana pojmał w niewolę i nauczył go swego 
języka, by móc się z nim porozumieć: cóż innego może uczynić Kaliban, niż użyć właśnie tego 
języka – innego dziś nie posiada – aby przeklinać, życzyć, by spadła na niego „czerwona plaga”?26

Retamar nawiązywał do słynnej kwestii Kalibana: „Mowę mi dałeś; cała 
z tego korzyść, / Że kląć dziś mogę; niech za to na ciebie / zaraza padnie, że 
mi dałeś mowę!”27. W oczach Retamara sytuacja Latynoamerykanów, których 
rdzenne ziemie zostały im „wydarte” przez europejskich najeźdźców, jest porów-

nywalna do sytuacji Kalibana. hiszpanie i Portugalczycy, ucząc tubylców swoje-

go języka, który stał się dominującym, zachowali się dokładnie tak, jak Prospero. 
Teraz, kiedy Latynoamerykanie chcą przeklinać potomków kolonizatorów, robią 
to zwykle w ich, a nie w swoim języku.

Retamar całkowicie przeniósł punkt ciężkości z relacji ariel – Kaliban, która 
dominowała w tekście Rodó, na relację Prospero – Kaliban, która jego zdaniem 
była kluczowa dla zrozumienia także współczesnej ameryki łacińskiej. 

25  R.F. Retamar, Kaliban, s. 5.
26  Ibidem, s. 24.
27  W. shakespeare, Burza, [w:] Dzieła dramatyczne Williama Shakespeare’a (Szekspira): 

w dwunastu tomach, t. 11, Kraków 1985, s. 24.
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Przyjęcie statusu Kalibana wymaga przemyślenia na nowo naszej historii od drugiej strony, 
z punktu widzenia drugiego bohatera sztuki. Jest nim oczywiście nie ariel, lecz Prosper. nie ma 
prawdziwej opozycji ariel – Kaliban; obaj są sługami Prospera, cudzoziemskiego czarownika. 
Różnica polega na tym, że Kaliban jest nieokrzesanym i nieujarzmionym panem wyspy, podczas 
gdy ariel, powietrzna istota, jest wyspiarskim intelektualistą28. 

W 1993 roku Retamar uzupełnił Kalibana o posłowie, w którym dodatkowo 
wyjaśniał, że jego zdaniem Kaliban to Metys, który – chociaż od wielu lat cieszy 
się teoretycznie wolnością – tak naprawdę wciąż jest kolonizowany. W ten sposób 
nawiązał do wewnętrznych stosunków społecznych w państwach latynoamery-

kańskich, w których kreolska klasa rządząca traktuje Metysów i tubylców jako 
gorszych, niemal „podludzi”29. 

Uosobiona przez Kalibana ameryka łacińska zaczyna jednak być świado-

ma swojego pochodzenia, coraz częściej identyikując się z podbitymi tubylcami, 
a nie z kolonizatorami. Kaliban pamięta, że jako syn sykoraks jest prawowitym 
dziedzicem wyspy i gdyby nie kłamstwa i manipulacje Prospera, to on by nią 
rządził. Jest więc ameryką łacińską, która pamięta i która jest gotowa walczyć 
o to, co jej należne – Kaliban w końcu, w przeciwieństwie do ariela, buntuje się 
przeciwko władzy Prospera, ściera się z nim, wyzywa go, próbuje odpłacić mu za 
swoją krzywdę krzywdą jego córki.

znaczenie syMbOLiKi KaLibana 
dLa MyŚLi POsTKOLOniaLneJ

Wkrótce Burza stała się jednym ze sztandarowych tekstów kultury, de-

konstruowanych przez badaczy szkoły postkolonialnej. nawiązał do niej m.in. 
edward said, którego Orientalizm uznaje się za jedno z najważniejszych dzieł dla 
całego nurtu. Posługując się postkolonialną nomenklaturą, wskazuje on, że Kali-
ban, tak jak współcześni mieszkańcy ameryki łacińskiej, ma tożsamość hybry-

dyczną. Ustanowienie go symbolem tego regionu ma stanowić wstęp do debaty na 
temat przyszłości „kultury pragnącej osiągnąć niezależność od imperializmu”30. 

said uważał, że Burza opisuje trzy możliwe drogi dla każdej podbitej i walczą-

cej o swoją niezależność kultury. Może ona wybrać drogę ariela i być posłusznym 
sługą kolonizatora, a po odzyskaniu wolności wrócić do swojego dawnego życia 
(zupełnie jak ariel, który wraca do bycia duchem powietrza), tak jakby kolabo-

racja z okupantem nigdy nie miała miejsca. Może również być Kalibanem, który 
akceptuje swoje poddaństwo, ale nie rezygnuje całkowicie z wyzwolenia w bliżej 
nieokreślonej przyszłości. W końcu zaś może być Kalibanem zbuntowanym, który  

28  R.F. Retamar, Kaliban, s. 29–30.
29  Idem, Todo Calibán, hawana 2000, s. 80–94.
30  e.W. said, Kultura i imperializm, Kraków 2009, s. 240.

Pobrane z czasopisma Annales I - Philosophy and Sociology http://philosophia.annales.umcs.pl
Data: 04/04/2026 10:10:12

UM
CS



Wszyscy jesteśmy Kalibanami: (post)kolonialne wizje... 99

sięga do swoich przedkolonialnych korzeni, aby na nowo odkryć swoją prawdziwą 
tożsamość i wyzwolić się nie tylko faktycznie, ale też psychicznie31. zdaniem sa-

ida Kaliban rozumie, że dzieli doświadczenie bycia skolonizowanym ze wszystki-
mi innymi podbitymi ludami na świecie i dlatego stać go na opór32. z kolei Rodó, 
który nie rozumiał prawdziwej istoty latynoamerykańskości, nie mógł zapropo-

nować żadnego skutecznego rozwiązania dla nękających jego rodzimy kontynent 
problemów.

z postkolonialnego punktu widzenia niezwykle interesujący jest w Burzy 
motyw języka. Ucząc Kalibana swojej mowy, Prospero chce go „ucywilizować”, 
ale nie dla jego własnego dobra, tylko po to, by łatwiej mu było go zniewolić. Pro-

sperowi nic po słudze, z którym nie może się porozumieć, dlatego uczy Kalibana 
komunikowania się ze sobą, a dokładniej – rozumienia jego rozkazów. Przejawia 
się w tym tak ważna dla studiów postkolonialnych relacja władzy/wiedzy33. Ję-

zyk, który Prospero narzuca Kalibanowi, staje się narzędziem wyzysku, podczas 
gdy zawarta w księgach Prospera wiedza jest źródłem jego zdolności magicz-

nych, z czego Kaliban doskonale zdaje sobie sprawę. W sztuce więc dosłownie 
wiedza świata zachodniego, który reprezentuje Prosper, daje mu nadprzyrodzone 
zdolności i pozwala rządzić wyspą.

nie bez znaczenia jest kwestia seksualności Kalibana, zaś atak na Mirandę 
wpisuje się w stereotypy dekonstruowane przez badaczy postkolonialnych. Możli-
wość zgwałcenia Mirandy przez Kalibana – „dzikiego człowieka z nowego Świa-

ta” – stanowi jeden z największych lęków Prospera. Kaliban przejawia tutaj wszyst-
kie cechy, które kolonizatorzy przypisywali „czarnym mężczyznom” poddającym 
się pożądaniu, którego obiektem staje się biała kobieta34. Kaliban nie wypiera się 
czynu, który prawie popełnił. Więcej, wyraża żal, że „nie uda mu się zaludnić wy-

spy Kalibanami”35. W Czarnej skórze, białych maskach Fanon pisze o podobnym 
zjawisku, którego źródłem jest – jego zdaniem – brak akceptacji dla czarnego ko-

chanka ze strony białego ojca. związek z białą kobietą zaś mógł, według Fanona, 
być przez czarnego mężczyznę postrzegany jako sposób na awans społeczny36. 

Względem nie tylko Prospera, ale także wszystkich innych bohaterów Ka-

liban pozostaje podporządkowany (subaltern) w rozumieniu, jakie słowu temu 

31  Ibidem.
32  F. Kubiaczyk, op. cit., s. 197.
33  Pojęcie „władza/wiedza” wywodzi się z ilozoii Michela Foucault, który dowodził, że 

mechanizmy przymusu i mechanizmy poznania są ze sobą ściśle powiązane, w związku z czym 
relacje między władzą a wiedzą charakteryzuje swoista zwrotność. „ani władza nie może być 
praktykowana bez wiedzy, ani wiedza nie może nie płodzić władzy” – pisał. zob. M. Foucault, 
Gry władzy, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6.

34  a. Loomba, op. cit., s. 94.
35  W. shakespeare, op. cit., s. 24.
36  F. Fanon, op. cit., s. 80.

Pobrane z czasopisma Annales I - Philosophy and Sociology http://philosophia.annales.umcs.pl
Data: 04/04/2026 10:10:12

UM
CS



Katarzyna cholewińska100

nadała gayatri chakravorty spivak37. nowe ujęcie podporządkowania nadal od-

nosiło się do relacji pomiędzy grupą dominującą a grupą zdominowaną, kładło 
jednak duży nacisk na kwestie reprezentacji podporządkowanych w postkolonial-
nej rzeczywistości. Kaliban i jemu podobni reprezentacji tej oczywiście nie mają. 
W oryginalnym dramacie Kaliban nie jest w końcu narratorem opowieści, a jedy-

nie jej przedmiotem. nic dziwnego, że spivak także posłużyła się jego postacią 
jako metaforą, mówiąc: „[…] nie możemy dalej odgrywać roli Kalibana”38.

Prospero, Miranda, antonio, alonso i wszystkie inne osoby, które w rzeczy-

wistości są na wyspie obce, tworzą również system, który spivak nazywa „kultu-

rą imperializmu”; narzucając Kalibanowi swój język, kulturę i religię, pozbawiają 
go możliwości samodzielnego, nieuzależnionego od ich kultury wyrażania swo-

ich myśli. Jak pisze ania Loomba, „Kaliban może przeklinać, ponieważ otrzymał 
język tych, którzy go zniewolili. Jednak problem w tego rodzaju rozumowaniu 
jest taki, że działalność wywrotowa czy rebelia są w nim postrzegane wyłącznie 
jako produkty złego funkcjonowania samego projektu kolonialnego”39.

Postkolonialna „inność” Kalibana przejawia się w jego obcości i dziwności, 
które uderzają w pozostałych bohaterów. W szekspirowskim oryginale Kaliban 
zostaje opisany jako „dziki i potworny niewolnik” już w „Osobach dramatu”40. 
Kaliban jest „synem ciemności” i pozostaje moralnie zepsuty, napadając na Mi-
randę i lżąc Prospera, chociaż ten – ze swojego punktu widzenia – zrobił dla niego 
dużo dobrego. Prospero stwierdza wprost, że w przypadku Kalibana: „W szpet-
nym ciele, szpetna dusza”41.

POdsUMOWanie

dla Retamara wszyscy Latynoamerykanie byli w głębi duszy „Kalibanami”. 
badacze ze szkoły postkolonialnej preferowali szersze spojrzenie na symboliczne 
znaczenie tej postaci. analizując podejście szekspira do kwestii języka, wiedzy, 
seksualności i władzy, widzimy wyraźnie, że w swojej sztuce zawarł wszystkie te 
kwestie, na które szkoła postkolonialna zwraca najwięcej uwagi.

37  W ujęciu postkolonialnym podporządkowanie to cecha osób, które pod względem społecz-

nym, politycznym i geograicznym znajdują się poza strukturą władzy hegemonicznej. spivak precy-

zuje, że podporządkowanie to coś więcej niż eleganckie określenie opresji „innego”. zob. g.c. spi-
vak, Czy podporządkowani mogą przemówić?, „Krytyka Polityczna” 2011, nr 24–25. W kategoriach 
postkolonialnych wszyscy, którzy mają ograniczony dostęp lub w ogóle nie mają dostępu do impe-

rializmu kulturowego. L. de Kock, Interview With Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers 
Conference in South Africa, “a Review of international english Literature” 1992, Vol. 23, no. 3, s. 45.

38  g.c. spivak, A Critique of Postcolonial Reason, harvard 1999, s. 37.
39  a. Loomba, op. cit., s. 105.
40  W. shakespeare, op. cit., s. 9.
41  Ibidem, s. 74.
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badacze latynoamerykańscy mieli niewątpliwie znaczący wkład w to, jaki-
mi torami podążyły postkolonialne interpretacje Burzy. zafascynowani jej boha-

terami i ich wzajemnymi relacjami, nieustannie próbowali odnosić ikcyjny świat 
Burzy do tego rzeczywistego. José Rodó i Roberto Retamar położyli na tym polu 
największego zasługi – pierwszy nie wiedząc, do czego doprowadzi jego twór-
czość, drugi zaś świadomie, w duchu rodzącej się myśli postkolonialnej.
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sUMMaRy

in 1900 José Rodó’s Ariel, an essay inspired by William shakespeare’ The Tempest, was 
published and gained a lot of recognition among Latin american intellectuals. in 1971 Roberto 
Fernández Retamar disagreed with Rodó in his essay titled Caliban. in Retamar’s opinion Latin 
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america’s symbol is not associated with spirituality and culture ariel but caliban, a slave who in 
the end turns against his master. in this context caliban became a very interesting igure for post-
colonial writers, who related him with their concept of the Other. This new way of thinking about 
the relationship between Tempest’s characters had a great impact on the idea of what it means to 
be Latin american, postcolonial and subaltern.

Keywords: ariel; caliban; Latin american social and philosophical thought; José Rodó; 
Roberto Retamar; subalternity; postcolonialism; William shakespeare’s The Tempest
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