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Achille Mbembe, czarnoskóry filozof i historyk urodzony w Kamerunie w 1957 r., 
określany jako myśliciel postkolonialny, odżegnuje się do tej kategoryzacji. Szerzej, 
jego pracę można by uznać za przejaw witalistycznej filozofii na postmodernistycz-
nym przecięciu postkolonializmu i posthumanizmu. Prefiks post nie ciąży mu jednak 
i nie jest dla niego ani dogmatem, ani zobowiązaniem samym w sobie.

W głównej części książki, która udzieliła tytułu dla całego wydawnictwa1, Mbem-
be zaktualizował pojęcie „biopolityki” zaproponowane przez Michela Foucault, 
a rozwijane chociażby przez Roberta esposito i Giorgia Agambena, by w skali plane-
tarnej przyjrzeć się historii niewolnictwa i rasizmu. Przeanalizował to, w jaki sposób 
doprowadziły one do tego, że nomosem Ziemi stała się wojna [Mbembe 2018: 13]. 
Dokonał przeglądu całego kompleksu idei i praktyk: kolonializmu, niewolnictwa, 
humanizmu, antropocentryzmu, wreszcie kapitalizmu i łączącej je złożonej dynamiki. 
opisał przemoc, hipokryzję i śmierć, które były wbudowywane w ciała i psychiki 
przez wieki opresji kolonizatorskiej, apartheidowej, rasistowskiej. Wspierał się przy 
tym teoriami postkolonialnymi i psychoanalitycznym aparatem wypracowanym 
przez Sigmunda Freuda i Jacquesa lacana. Najważniejszym badaczem pozostał dla 

1  W skład książki wszedł także wcześniejszy esej Nekropolityka [Mbembe 2003: 11–40].
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niego jednak Frantz Fanon, czarnoskóry, urodzony na Martynice francuski filozof 
i psychiatra, który badał relację między kolonializmem a zaburzeniami psychicznymi.

Wywód Mbembego charakteryzuje myślenie syntetyczne. Nie odniósł się on 
do przedmiotów swoich rozważań ani do ich historycznych uwarunkowań zeroje-
dynkowo. Polityka wrogości to lektura spiralna – autor nie chciał pominąć niczego, 
zatoczył koła, za każdym razem dodając nowy element lub budując połączenie mię-
dzy elementami, które w książce zdążyły zaistnieć, ale nie w swoim bezpośrednim 
sąsiedztwie. Taka metoda z pewnością zostawia wiele miejsca na własną eksplorację. 
Mbembe zalecił wręcz: „[n]ajlepszym sposobem na dotarcie do tych szkieletów jest 
nie lękliwa mocna żywiołowa forma. Tak oto czytelnik otrzymuje tekst, po którym 
może swobodnie podróżować, bez kontroli czy wiz […] wchodzić i wychodzić w każ-
dej chwili, obojętnie którymi drzwiami” [Mbembe 2018: 9]. Nawet jeśli miejscami 
lektura może sprawiać problemy, nie tyle ze względu na opisywane mechanizmy 
i sytuacje – a te mogą budzić grozę, wstyd i odrażają – lecz na język i strukturę, to 
jest to książka żywa. Daje systemowy obraz i globalne poczucie ramy dyskursywnej 
wiążącej społeczną, polityczną, ekonomiczną i psychiczną współczesność. 

ŚMIeRĆ I DeMoKRACJA

Według Mbembego, wyjątkowość Zachodu opiera się w zasadzie przede wszyst-
kim na chęci opanowania oraz narzucenia swojej woli i kierownictwa reszcie2 świa-
ta – na uczynieniu się wyjątkiem i żądaniu uznania tego, a więc, jak konkluduje, 
ustawienia się w pozycji Boga [Mbembe 2018: 111]. Z tak rozumianym ubóstwie-
niem łączy się dwuwymiarowa pretensja – immanentna i transcendentna: emisyjna 
i wchłaniająca. Zachód w pochodzie zawłaszczania chce wchłaniać i wypełniać 
wszystkie wnętrza; doprowadzić do stanu, w którym będzie ze wszystkiego „ema-
nować”. Wszystko, co się mu opiera, konstruuje jako totalną inność i używa jej 
w celu samokonstytucji. Z niepewności życia chce wykuć pewność i śmiertelny 
stupor. Robi to przy użyciu przemocy skierowanej wobec wroga, przeciwnika skon-
fabulowanego i fantazmatycznie wyprodukowanego po to, by jakoś utwierdzić swoje 
bycie, być może także swoje prawo do bycia, ratować usztywnioną tożsamość. 
Tu docieramy do jednego z głównych argumentów Polityki wrogości – historia 
zachodniego kapitalizmu i dobrobytu europejskiej burżuazji – „cywilizacji” – jest 
historią rasizmu, wyzysku, terroru i wojny. W długim trwaniu narzędzie, jakim jest 
kolonizacja (plantacje, galery, publiczność i lincz [Mbembe 2018: 33]), wytworzyło 
społeczeństwo wrogości, terroru i śmierci. Skutki polityki kolonizacyjnej, jej widmo, 
ona sama żyje wciąż w nie/ludzkim świecie. Wespół z kapitalizmem [Mbembe 2018: 
178–190] zmieniła życie w żywą śmierć. To, co z ciałami, robi także z planetą. Nie 

2  Reszcie także w sensie resztki, czegoś odepchniętego, niewartościowego albo zagrażającego 
domniemanej pełni, doskonałości tego, od czego resztka pochodzi, „odpadła”.
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ma już nikogo i niczego, co mogłoby uciec, wymknąć się wstydowi i winie, uwe-
wnętrznionej, zwrotnej, destrukcyjnej nienawiści okaleczającej świadomość przez 
„odmóżdżanie” [Mbembe 2018: 145] i cierpienie [Mbembe 2018: 139, 143]. Mbembe 
dobitnie pokazał z nowej perspektywy (samo bowiem stwierdzenie nie jest nowe), że 
kapitalizm w dzisiejszej formie może zaistnieć wyłącznie, mając kolonializm i po-
rządek planacji za swoją genezę. Posunęłabym się nawet do stwierdzenia, że zbliżył 
się do konstatacji, że kapitalizm jest mutacją kolonializmu. Dla Mbembego jedną 
z najbardziej charakterystycznych cech „dzisiaj” i „teraz” świata jest odchodzenie 
od demokracji (demokracji w kryzysie). Filozof wprost stwierdził, że demokracja 
liberalna jest niewolnicza, rasowa, kolonialna i imperialna [Mbembe 2018: 103]. 
Rozważa również możliwość, w której demokracja nigdy nie była pozbawiona kolo-
nizacji i przemocy, zawsze była ustrojem społeczeństw równych sobie tylko dlatego, 
że arbitralnie podobni sobie rozdzielili prawa między siebie, nie zostawiając niczego 
innemu, odgradzając się od inności przestrzennie. Demokracja tym mocniejsza, im 
silniej projektująca inność na zewnątrz, silniej puryfikująca swoje szeregi; im bardziej 
stanowcza odmawiająca praw obcemu. W tym świetle demokracja byłaby czysto 
pleonastycznym ksenofobicznym tworem, w którym konieczne staje się wzmacnianie 
strachu i przemocowa autonomizacja względem wyobrażonego zagrożenia skaże-
niem innością. Taką diagnozę postawił Mbembe – „lęk przed unicestwieniem jawi się 
[więc] jako najgłębsza przyczyna projektów oddzielenia” [Mbembe 2018: 71]. Tak 
wygląda dzisiejszy wspólnotowy i polityczny pejzaż. Zmierzamy ku całkowitemu 
oddzieleniu. Zajmujemy z innymi podmiotami, które możemy jedynie posiąść, co 
najwyżej sąsiadujące miejsca, pragnąc odgrodzenia się nieprzeniknionym murem. 
Strach i wrogość płynąca z poczucia niepewności zostaje skanalizowana i otrzymu-
je swój obiekt w postaci Murzyna (tę stosowaną przez Mbembego figurę omówię 
poniżej). Praktyki obiektywizujące (czyniące obiekty z) ludzi, takie jak tworzenie 
typowych obrazów tubylców, były jedną z najważniejszych taktyk i instrumentów 
rasistowskiego podporządkowania i ucisku zapewniających ciągłość projektowi 
kolonialnemu. Mbembe pokazał komplementarność działań wielu instytucji. Przy-
kładem mogą być muzea, które także brały udział w tym procesie – wzmacniały 
istniejące obrazy i wraz z maszyną imperialną i kolonialną koprodukowały fetysze 
[Mbembe 2018: 174 i kolejne]. Niezreformowane są świetnym podłożem dla ob-
serwowalnego, tragicznego w skutkach, coraz radykalniejszego przesuwania granic 
akceptacji rasizmu.

ChoRZY NA WoJNĘ

Skutkiem paradygmatyczności polityki wrogości jest globalne odchodzenie od 
demokracji. Pożywka (dla) tego procesu wypływa przede wszystkim z porządków 
wprowadzonych wraz z imperialno-kolonialną polityką. A więc też krystalizuje 
się bez większych skaz czy inkluzji w hegemoniczną siłę, w której Murzyn jest 



197ReCeNZJA: AChIlle MBeMBe, Polityka wrogości. NekroPolityka…

przedmiotem [Mbembe 2018: 17, 185–186]. Dla Mbembego Murzyn, a dokładnie 
„Murzyn głęboki” jest pseudonimem bezużytecznego ciała życia ludzkiego. Użył 
on tego prymarnie pejoratywnego określenia, rozszerzając jego znaczenie poza 
ramy wyznaczone kolorem skóry. W tym miejscu nie próbował go jeszcze przejąć 
i pozytywnie przekształcić lub afirmować. Przyjął je i zaangażował do teoretycznego 
postępowania jego piętnujący charakter oraz dokonał na nim operacji przesunięcia, 
semantycznego dopasowania do aktualnych warunków. Nie tyle jednak odkleił go od 
koloru skóry – klasycznie rozumiany wymiar rasowy nadal jest tutaj czynnikiem bar-
dzo istotnym – ile sprawił, że przekleństwo to zaczyna diagnozować wypatroszenie 
przez kapitał wnętrza każdego marginalizowanego człowieka, co sprowadza się do 
przytłaczającej większości żyć (na) Ziemi. Synonim Murzyna obejmuje je wszystkie. 
Analiza „Murzyna powierzchniowego” i „głębokiego” to jeden z licznych momen-
tów, w których Mbembe wypowiedział się przeciwko technologicznie warunkowanej 
abstrakcji i wirtualności [Mbembe 2018: 186]. Niewolnikami i życiem bez wartości 
ludzie stają się pod jarzmem, a czasem pod dyktando techno-kapitalistycznych sił. 
Dzisiaj kondycja Murzyna [Mbembe 2018: 185] – maski Afryki [Mbembe 2018: 17] 
– udziela się coraz większej liczbie ludzi. Idąc śladami Mbembego, należałoby dodać, 
że nie tylko ludzi, ale życia w ogóle. „Zmurzynienie” dotyczy bowiem także świata 
nieożywionego, poddanego gwałtownej presji kapitalizmu. Dla Zachodu modularne, 
fantazmatyczne widmo Murzyna, „zdefiniowanego przez różnicę” [Mbembe 2018: 
126–127], obsceniczny, wrogi, złośliwy przedmiot, to więcej niż przeszkoda – choć 
odmawia mu się często „prawdziwej” sprawczości i agencyjności oraz określa jako 
bierną materię – ujmowany jest jako atakujący zagrażający obiekt, o eksterminacji 
którego społeczeństwo wrogości nieustannie roi.

Dla Mbembego popęd wroga jest „odpowiednikiem niemal analnej potrzeby 
ontologii” [Mbembe 2018: 78]. W porządku kolonialnym, w którym wciąż tkwimy, 
żeby ocalić siebie, trzeba wziąć w posiadanie zawładnąć i (by dowieść swojej władzy) 
zabić. Dlatego w sporach różnego rodzaju, nie tylko tym politycznym, jedyną stawką 
jest dzisiaj życie/śmierć – umieranie. Każda walka to walka na zabój. Wojna nie jest 
wyjątkiem, stała się „sakramentem epoki” [Mbembe 2018: 10], a poszukiwanie wciąż 
nowego wroga, wciąż nowego zagrożenia we wrogu starym to mechanizm utrzy-
mujący przy życiu upudrowane butwiejące zimne ciało europy pochłonięte przez 
swoją nocną [Mbembe 2018: 29] część. Stan wojny jest powszechny i permanentny. 
Przecina ona wszystkie pola życia. Atakuje wszystkie tkanki społeczeństwa, więc 
chorzy na wojnę są wszyscy [Mbembe 2018: 17].

NeKRoPolITYKA

Globalizacja i biopolityka u Mbembego odnoszą się już tylko do śmierci – jeśli 
dotyczą życia jednostek, grup lub populacji, to tylko przez zarządzanie śmiercią. To 
właśnie to odwrócenie kluczowe dla myśli Mbembego. Negatywna strona biopolityki 
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wzięła górę. Jeśli kiedyś wyznacznikiem polityczno-ekonomicznego panowania była 
władza nad życiem – hegemon mógł je odebrać, skazać na śmierć, to jest skończyć 
czyjeś życie, które było wciąż przedmiotem rządzenia – to dzisiaj reglamentuje 
śmierć, skazuje się na życie w cierpieniu powolnego umierania. Śmierć skupia więcej 
uwagi i „troski”. Żyje się po to, by umrzeć. To właśnie nekropolityka – „porządek 
polityczny przekształca się w formę organizacji dla śmierci” [Mbembe 2018: 16]. 
Mbembe zaproponował, w odniesieniu między innymi do Michela Foucault i Geor-
ges’a Bataille, Georga Wilhelma Friedricha hegla, analizę wielowymiarowej relacji 
śmierci i „życia w śmierci” [Mbembe 2018: 223] jako kondycji niewolników, prze-
mian suwerenności do przemocy, technik wojennych, kolonializmu i kapitalizmu. 
Jednocześnie obnażył charakter przemocy tylko dla przemocy i zniszczenia nie-
znajdującej przeciwwagi w tworzeniu. liczy się maksymalizacja niszczycielskiego 
zasięgu, zapewnienie balansu między skutecznością a ekonomicznością, zabijanie 
„na pokolenie wprzód”, niszczenie całej infrastruktury podtrzymującej życie, wy-
jaławianie habitatu, czynienie go nieznośnym. Takie same funkcje pełni rasizm – 
wcielany jest on w celu „dystrybuowania śmierci” [Mbembe 2018: 216]. Dzisiaj do 
mikro- i makrorasizmu operujących na poziomie systemowym dołącza, w (nierówno) 
zglobalizowanym świecie, nanorasizm. Jest to narkotycznie uprzedzenie (do inne-
go koloru skóry) dające odczuć się w codziennych gestach, zachowaniach, nawet 
odruchach tam właśnie, gdzie udajemy, że nic się nie wydarzyło, nie było żadnego 
„specjalnego” gestu, które są manifestacją, nośnikiem pogardy oraz sztyletami ce-
lowanymi nie tylko, by zranić drugą osobę, ale żeby ją (poniżeniem) wewnętrznie 
zabić [Mbembe 2018: 92]. Mbembe stwierdził: „Praktykujemy go nieświadomie, 
po czym dziwimy się, kiedy inny zwraca nam uwagę lub przywołuje do porządku. 
Zaspokaja naszą potrzebę rozrywki i jest lekiem na całą tę nudę i monotonię wokół 
nas. Udajemy, że jesteśmy przekonani, iż są to niewinne akty, pozbawione znaczenia, 
jakie bywa im nadawane”. I dalej: „Nanorasizm radosny i rozpasany, zupełnie idio-
tyczny, który z rozkoszą nurza się w ignorancji i żąda prawa do głupoty i przemocy, 
dla której jest pożywką – oto duch naszych czasów” [Mbembe 2018: 98].

Nekropolitykę autor zakończył analizą samobójczego ataku terrorystycznego 
i uwypuklił jego dziwny, symptomatyczny status, zbliżający się do aktu oporu, 
wyzwolenia i „triumfu” zbawienia. A ponieważ nie sposób odmówić Mbembemu 
racji, w tym momencie odsłania się jedna z kluczowych i bardziej przerażających 
składowych i zarazem konsekwencji życia w nekropolitycznie rządzonym społeczeń-
stwie wrogości, jak również nieprzepracowanej relacji kapitalizmu do kompleksu 
militarno-rynkowego i swoich kolonialnych i imperialnych korzeni. Fanon uważał 
przemoc za nieodłączną część zmagań dekolonizacyjnych, które mogłyby wygene-
rować nowy model suwerenności, i stąd uznawał jej konieczność [Mbembe 2018: 
121]. Nie wydaje się jednak, żeby Fanon lub Mbembe widzieli w przemocy drogę 
do rozwiązania wszelkich problemów lub uniwersalną formę polityczną. Wręcz 
przeciwnie, obaj podkreślali spustoszenia i „zranienia”, które przemoc wyrządza 
samym zadającym przemoc. Nawet jeśli dla uciskanych przemoc stanowi wyjście 
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i formę walki o siebie, nie może być ona sposobem istnienia w świecie. Doświadcze-
nie śmierci zabija również przetrwańców [Mbembe 2018: 245]. Po każdej stronie: 
kolonizowanych i kolonizujących, przemoc eliminuje każde uczucie mogące zakłócić 
katastrofalne oddzielenie, podać w wątpliwość podział na swoich i innych, którzy 
przestawali być ludźmi.

Co możemy zrobić, by wyrwać się z zaklętego kręgu pragnienia i przemocy; 
pragnienia wroga i przemocy oraz przemocy pragnienia? Co robić, aby apartheid nie 
został ustanowiony jako logika rządzenia nie/ludzkim światem? Mbembe podsunął 
zestaw koniecznych zabiegów, które pomogłyby oczyścić ciała i psychiki z jadu 
terroru kolonializmu i wojny.

„WŁĄCZYĆ SIĘ W NIeoDWRACAlNY STRUMIeŃ CZASU I ISTNIeNIA”3

odnowić granice w taki sposób, by znowu można było je przekraczać bez 
niepewności tego, czy gest przekroczenia nie jest też wyrokiem śmierci. W akcie 
gościnności otworzyć się na relacje ujmowaną przez Mbembego najszerzej jako 
uznanie czyjegoś istnienia/istnienia czegoś. Uznać swoją kruchość, być czułym i dać 
wzruszać się innym [Mbembe 2018: 181]. Przerwać milczenie [Mbembe 2018: 140]. 
odzyskać lub stworzyć nowy stosunek do czasu [Mbembe 2018: 141] rozbitego 
przez wrogość. Nauczyć się na nowo pamiętać [Mbembe 2018: 189–191]. Niektóre 
z postulatów wydają się prawdziwie radykalne. Mbembe swoją propozycję nazywa 
„etyką przechodnią”. Jej opis oraz wszystkie niuanse, które stoją za „wyborem” 
francuskiego passant [Mbembe 2018: 195–197], znajdziemy na ostatnich stronach 
Polityki wrogości. Widzi to jako niekończącą się pracę, także nad sobą, w której 
równy udział mają rozum, emocje, ciało i ciała, której celem jest zapobieżenie 
stężeniu i śmierci. Zadaniem przechodnia jest wykorzeniać się i chłonąć odżywcze 
pierwiastki z miejsc, które przychodzi mu/jej wizytować. Współuczestniczyć w tym, 
co wspólne, czyli dzielić się światem nie między siebie, ale z innymi, mieć swój 
udział w każdej cząstce czasoprzestrzennego wszechświata, „przechodzić” (się), 
przemieszczać fizycznie i fantastycznie i brać za to odpowiedzialność. Wysuwając 
taki projekt, Mbembe zdystansował się jednocześnie od „cygańskiego”, nomadycz-
nego modelu czy ucieczki. Zaznaczył także, że podmiot, o którym pisał, nie jest 
tym samym, co kapitalistycznie wyprodukowany bezcielesny, elastyczny człowiek 
przepływów [Mbembe 2018: 186].

Mbembe nawoływał do ostrożnego odniesienia się do racjonalności minionej, 
rozpoznania jej inherentnych nieracjonalności i do przeprowadzenia poprawką do-
tyczącą jej uniwersalności. Zrehabilitowana racjonalność pozwalałaby na różnorakie 
modusy poznawania i działania w świecie. Uwolniłaby miejsce na inne sposoby 
przeżywania inności. Niemniej jednak w kontekście racjonalności o proweniencji 

3  Mbembe [2018: 195].
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oświeceniowej, tak jak kiedyś Fanon, Mbembe wyraził uzasadnione zwątpienie, 
a nawet niechęć do humanizmu. humanizm jest nazwą historii, w której udzia-
łu odmawia się osobom czarnoskórym i podporządkowanym innym4 inaczej niż 
w konkretnych momentach i wyłącznie w charakterze maski Murzyna. Mbembego 
od Fanona odróżnia jednak kierunek, który wybrał, odchodząc od tak rozumianego 
humanizmu. Z jednej strony pokazuje on wyraźnie, co humanizm oznacza i odnosi się 
obecnie do całego spektrum elementów i uwarunkowań środowiskowych, w których 
człowiek egzystuje, może lub nie egzystować. Z drugiej strony praktykuje pewnego 
rodzaju posthumanizm, w którym życie nie jest ograniczane formą ludzką – „ziemska 
kondycja nigdy nie była wyłącznym udziałem ludzi” [Mbembe 2018: 193]. Dopiero 
tutaj, w tak zarysowanym kontekście, Mbembe dokonał przejęcia i odzyskania (re-
appropriation) czy też subwersji figury Murzyna – odkrył przed nami, że jest ona 
prototypem i prekonfiguracją5 plastycznego przedmiotu-podmiotu posthumanistycz-
nego; relacji nieludzkiego (ożywionego i nie, relacji samych) i ludzkiego. Dlatego 
znaczną uwagę poświęca nurtom afrofuturystycznym, które mogą podsuwać pewne 
sposoby postępowania [Mbembe 2018: 163–167].

„NIe WYSTARCZY TRZYMAĆ KSIĄŻKI W RĘCe, BY UMIeĆ SIĘ NIĄ PoSŁUGIWAĆ”6

Książka może zostawiać niedosyt u wykształconych filozofów. Będzie jednak 
dobrym źródłem dla wszystkich osób, które szukają opracowania związków między 
kolonializmem i kapitalizmem oraz rozszerzającą się sferą nekrosu. Namysł Mbem-
bego jest narzędziem. Może stać się katalizatorem nie-zupełnie prywatnej (prywatne 
też jest polityczne, chociażby w kontekście nanorasizmów) refleksji nad naturą-kul-
turą internalizowanego obrazu innego i inności, a także odbicia, które znajdujemy 
w faktycznym innym. Do zmiany nie wystarczy zobaczyć i zrozumieć patologiczną 
sytuację, a nawet deklaratywnie uznać inność (choć to z pewnością krok pierwszy). 
Należy podjąć się wymagającego zadania przekształcenia siebie, jednostki odgro-
dzonej, ukształtowanej przez wojnę, sparaliżowanej samozachowaniem, by zacząć 
stawać-się w praktyce człowieczeństwa [Mbembe 2018: 162]. Co ważne, nie można 
robić tego w pojedynkę. Żeby pomyśleć inną przyszłość, tę bliższą i tę odleglejszą, 
należy dzielić pamięć, nawiązywać relacje, przywrócić polityczności wartość uznania 
Innego nie tylko w postaci jego cielesnej obecności, ale także w wymiarze sym-
bolicznym, resygnifikacji [Mbembe 2018: 153]. Żeby uratować demokrację przed 
rasistowskim zwyrodnieniem i przewartościować kapitalistycznie zorientowany 
świat na krawędzi, trzeba wykonać bolesną i żmudną terapeutyczną pracę (ciałem, 

4  Pojęcie stworzone przez Gayatri Chakravorty Spivak.
5  Patrz: K. eshun, More brilliant than the Sun. adventures in Sonic Fiction, londyn 1998, za: 

[Mbembe 2018: 164].
6  Mbembe [2018: 9].
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afektem, językiem) – wyzwolić się z matni cierpienia, okaleczania (się i wzajemnie) 
oraz pragnienia władania za pomocą zadawania śmierci, pragnienia władania w ogóle 
[Mbembe 2018: 187]. Dojrzałym owocem takiej pracy jest otwarcie.

od czasu napisania Polityki wrogości wydanej oryginalnie w 2016 (Politiques 
de l’inimitié) Mbembe rozwinął swój projekt w Nekropolityce (2019) i Brutali-
sme (2020). Polityka wrogości wydana w Polsce w 2018 roku wciąż pozostaje jedyną 
przetłumaczoną na język polski książką Mbembego.
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