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ABSTRAKT

Wielka Wojna to ,.konflikt zbrojny, ktory radykalnie zmienit oblicze dziewigtnastowiecznego Swiata”.
Dawny porzadek spokoju i nadziei rozpadt si¢. Nic, co wydawato si¢ trwate i niezmienne, po tym wielkim
starciu nie wrocilo juz na swoje miejsce, nie bylo juz bowiem zadnego ,,swojego miejsca”. Polska w chwili
wybuchu Wielkiej Wojny pozostawata pod zaborami, podzielona pomiedzy Rosje, Niemcy i Austrig, byta
pozbawiona wiasnej panstwowosci. Polacy, nie mogac o sobie niezaleznie stanowic, zostali przymusowo
weielani do wojska zaborcy w zaleznosci od terytorium, jakie zamieszkiwali; zmuszono ich do przywdziania
uniforméw obcych, zaborczych armii, w konsekwencji musieli do siebie strzela¢ i wzajemnie si¢ zabijac.
Wojna 1914-1918 to jednak pierwszy konflikt, w ktorym bezposrednio zaangazowali si¢ wszyscy trzej
zaborcy, w zwigzku z czym zrodzita ona wérod Polakéw gleboka nadzieje na odzyskanie niepodleglosci.
Stuzba w armii austro-wegierskiej poczatkowo nie przynosita ujmy Polakom ze wzgledu na prowadzong
przez Wieden polityke pozwalajaca na zachowanie w jakim$ stopniu ,,narodowego statusu”, ale sytuacja
zmienita si¢ drastycznie wraz uptywem czasu. Karol Berger i Jerzy Alfred Kossowski, uczestnicy i $wiad-
kowie walk na froncie wloskim, w swoich autobiograficznych zapisach przedstawili nam szczegdtowe
opisy tego frontu, ktore obnazaja tragedie walk tam rozgrywanych, ale jednocze$nie ujawnili okrucienstwo
samej wojny. Uswiadamiamy sobie jednak, Ze Polacy, a konkretnie Berger, czynili wszystko, aby oswoi¢
tamta straszng wojne i nada¢ jej w miar¢ mozliwosci jakies$ ludzkie oblicze, stworzy¢ chocby surogat zycia

' Artykut ten jest w znacznej mierze zmieniong i poszerzong wersjg referatu ,,I1 fronte italia non
elle descrizioni dei polacchi combattenti nell’esercito austro-ungarico” wygloszonego na kongresie mie-
dzynarodowym we Wtoszech ,,Grande Guerra. Trame disperse. Esperienzedi viaggio, di conoscenza e di
combattimento nel mondo della Grande Guerra (1914-18)”, Fano—Senigallia—Castebellino (28-29-39)
listopad 2014.
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i normalnego wspotistnienia. Dzigki Kossowskiemu i jego dziataniom podczas pierwszej wojny $wiatowej
nie doszto do zbombardowania Wenecji, a doktadniej samego jej serca, tj. Placu §w. Marka z jego Bazylika.
Zapiski autobiograficzne, o ktorych mowa, pokazuja, jak bardzo obu uczestnikom wojennych zmagan drogi
byt mit Italii i jak wiele robili, aby nie pozwoli¢ si¢ zniszczy¢ machinie zta. Zaré6wno przez drobne gesty
(postawa Bergera) czy spektakularne dziatania (postawa Kossowskiego) czynili wszystko, aby opanowac
,.hieopanowane” okrucienstwo wojny.

Slowa kluczowe: front wloski, Wielka Wojna, Karol Berger, Jerzy Alfred Tomasz Kossowski

WSTEP

Temat traktujacy o Wielkiej Wojnie w kontekscie dziatan Polakow, tak w armii
austro-wegierskiej, jak i szczeg6lnie na froncie wloskim, sytuuje si¢ na ptaszczyz-
nie o niejasno zaznaczonych konturach interpretacyjnych. Zapiski autobiograficzne
uczestnikow frontowych dziatan — Karola Bergera i Jerzego Alfreda Tomasza Kos-
sowskiego — nie zostaly poddane pogiebionej refleks;ji na gruncie polskim, tym bar-
dziej zagranicg nie usytuowano ich w szerszym historyczno-politycznym kontekscie.

Podjety temat badawczy, nowatorski pod tym wzgledem, ma na celu wyartykuto-
wanie obecnosci polskiego zotnierza na froncie wloskim w jego strategicznym punk-
cie (pierwsza linia frontu wtoskiego), jego osadzenie w perspektywie politycznych
uwarunkowan i historycznych konotacji, a ponadto ukazanie znaczenia dziatan tychze
uczestnikow w kontekscie podejmowanych czynnos$ci operacyjno-wojskowych na
obszarze frontu wloskiego i nie tylko. Celem artykutu pozostaje takze ustalenie, czy
sposob prezentacji frontu wloskiego przez polskich uczestnikéw wydarzen (Berger,
Kossowski) wpisuje si¢ w utrwalony w literaturze przedmiotu sposéb jego prezenta-
cji, czy tez stanowi swoiste novum, oraz co ewentualnie §wiadczy o istocie, wartosci
tychze relacji, oczywiscie oprocz wartoéci dokumentalnej, niezaprzeczalnej a priori?

Polska w chwili wybuchu Wielkiej Wojny pozostawata od 1795 r. pod zaborami,
podzielona pomigdzy Rosje, Niemcy i Austri¢, byta pozbawiona wlasnej panstwo-
wosci. Polacy, nie mogac o sobie niezaleznie stanowi¢, byli przymusowo wcielani
do wojska zaborcy w zalezno$ci od terytorium, jaki zamieszkiwali. W ten sposob
do ponad czteromilionowej grupy emigrantow dotgczyty nastepne miliony i tysigce
wcielonych do obcych armii (ponad 3 mln)? i ewakuowanych zotnierzy (360 tys.
z samej tylko Galicji, a 1,2 mln z Krélestwa) [Gilbert 1994: 101; Lewandowski
1991: 154; Kucharski 1991: 50—71]. Dramat Polakdéw tamtego czasu polegat tez na
tym, ze zmuszeni do przywdziania uniforméw obcych, zaborczych armii, walczac

2 M. Gilbert podat ponadto, ze ,,na frontach pierwszej wojny §wiatowej walczyto okoto 2 miliony

Polakow, z czego poleglo 450 tysiecy”.
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za carska, niemiecka czy habsburska dynastig, tj. za Romanowdw, Hohenzollernow
czy Habsburgéw, musieli do siebie strzela¢ i wzajemnie si¢ zabijac.

Wojna 1914-1918 to jednak pierwszy konflikt, w ktorym bezposrednio zaanga-
zowali si¢ wszyscy trzej zaborcy, w zwigzku z czym zrodzita ona wsrdd Polakow
gleboka nadzieje na odzyskanie niepodleglosci.

Stuzba w armii austro-wegierskiej poczatkowo nie przynosita ujmy Polakom ze
wzgledu na prowadzona przez Wieden polityke pozwalajaca na zachowanie w jakims
stopniu ,,narodowego statusu” [Kozniewski 1963: 242]. Austriacy godzili si¢, by Po-
lacy formowali ,,wylgcznie whasne oddzialy wojskowe, na przyktad legiony” w swej
wielonarodowosciowej armii® [Kozniewski 1963: 242; Batowski 1982: 21-49].
5 listopada 1916 r. ukazat si¢ akt cesarzy okreslajacy ich stanowisko wobec polskich
aspiracji niepodlegto$ciowych. Austria i Niemcy obiecali namiastke ,,niepodlegtosci”
Polski, gra szta bowiem o polskiego rekruta, ktorego zasoby byly oceniane na 1,4 min
0sob [Wyszczelski 2001: 25]. Sytuacja skomplikowata si¢ jednak z chwila, kiedy
znaczna cze$¢ polskich oficeréw i zolnierzy odmowita ztozenia przysiggi na wiernosc¢
cesarzowi Franciszkowi Jozefowi, a przede wszystkim cesarzowi Niemiec Wilhemo-
wi II; chodzi o tzw. ,kryzys przysiggowy’, do ktorego doszto w momencie, kiedy
Wilochy wypowiedzialy wojne cesarstwu, tj. 24 maja 1915 r. [Cygan 2005: 6-7].
Austriacy, znajac niechg¢¢ Polakéw do prowadzenia ewentualnych dziatan zbrojnych
wilasnie z Wlochami i majac jednoczes$nie Swiadomos¢, ze nie nalezg one do tatwych,
a wprost przeciwnie, na pierwsza lini¢ frontu wloskiego skierowali przymusowo
oddziaty ztozone wtasnie z samych Polakow, by wymieni¢ putki z Nowego Sacza
(20 putk), z Tarnowa (57 putk), a takze z Wadowic (56 putk). Inne za$§ dotaczyly do
nich w miarg, jak wymagata tego potrzeba chwili. Wickszosc¢ polskich putkow brata
jednak udzial we wszystkich walkach nad rzeka Socza.

W tamtym okresie jednak jedynie wojna z Rosja nosita dla Polakoéw znamiona
wojny narodowowyzwolenczej i przyblizata do odzyskania wolno$ci. Oficerowie
polscy stuzacy w armii austro-wegierskiej monitowali wiec do swych przetozonych
w Wiedniu o przeniesienie ich putkow na rosyjska lini¢ frontu, co sprawito, ze zyskali
oni status podejrzanych politycznie. W sytuacji za$ kiedy cate pulki polskie, znane
z waleczno$ci i mestwa, zostaty przez dowddztwo austriackie przerzucane z frontu
rosyjskiego na front wloski, ktorego znaczenie od 1917 r. zdecydowanie wzrosto,
doszto do groznych w skutkach demonstracji®. Dowodztwo austriackie stracito za-
ufanie do Polakow, co z kolei dato podstawy do stworzenia w wojsku zalazkow
antyaustriackiej konspiracji niepodlegtosciowej, np. w 20 putku galicyjskim. W tym

3 H. Batowski uszczegotowit, ze w sktad Austro-Wegier wchodzito 18 odmiennych jednostek tery-
torialnych, z czego tylko 3 mialy charakter etnicznie czysto niemiecki. Polacy zamieszkiwali Austro-We-
gry w liczbie 4,9 mln, co stanowito 9,9%.

4 Kryzys, o ktorym mowa, mial miejsce w lipcu 1917 r. i przyniost kres Legionow, w nastgpstwie
ktorego legionisci-poddani austriaccy zostali weieleni do c.k. armii.

> Odnotowywano przypadki obrzucania granatami r¢gcznymi barakow, w ktorych stacjonowato do-
wodztwo korpusu austriackiego.
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tez okresie znaczna liczba putkéw ztozonych z samych Polakéw zostata wystana na
front wtoski, by wymieni¢ tylko niektére z nich: 1, 2, 4, 5, 6 pulki piechoty, 1 putk
utanow, 1 putk artylerii, 1 kompania saperéw nr 1 i sktad sanitarny 1 brygady —
w sumie 148 oficeréw i 3467 zothierzy [Snopko 2008: 330].

Sytuacja diametralnie si¢ zmienita w lutym 1918 r., kiedy Austro-Wegry zaczety
si¢ boryka¢ z ogromnym kryzysem aprowizacyjnym. W zwiazku z czym na mocy
traktatu brzeskiego zdecydowali si¢ na daleko idace ustepstwa terytorialne wobec
Ukrainy kosztem polskich intereséw narodowych [Snopko 2008: 330]. Decyzje te
potraktowano jako zdrade ze strony Austrii i wywotaly one niekonczacg si¢ fale pro-
testow, takze wsrod Polonii whoskiej. Emocje byty tak wielkie, ze zotierze Legionéw
Polskich (2 brygada) zdecydowali si¢ ,,na zaprzestanie walk u boku Austrii. Powstaje
tez si¢ projekt przedarcia si¢ przez front pod Rarancza i potaczenia z Armia Polska
na Wschodzie”, co w konsekwencji doprowadzito do walk zbrojnych wlasnie z armig
austro-wegierska [Solek 1988: 250]. Za ten zbrojny incydent wielu oficerom i zot-
nierzom polskim wymierzono kar¢ §mierci, poddani zostali tez surowym represjom,
przewozono ich do obozow i wytaczano procesy [Hupka 1936: 355-360]. Utaskawieni,
dzigki ogromnej mobilizacji opinii publiczne;j, zostali wystani z obozoéw internowania
wlasnie na lini¢ frontu wloskiego. Pierwsze transporty legionistow ruszyty juz w koncu
marca 1918 r. Oni sami, szczesliwi, bo oswobodzeni, w miare zblizania si¢ do granicy
whloskiej odczuwali coraz wigksza ,,gluchg wsciektos¢” [Popiotek 1928: 395-396].

Transporty legionistoéw pod eskortg kierowano z obozéw do Udine. W tym okre-
sie ogoltem na front wioski trafito stu oficeréw i trzy tysiace zotierzy z rozwigzanego
Polskiego Korpusu Positkowego® [Stepnik 1997: 11-62]. Poczatkowo byli kierowani
do tzw. grupy ,,P” (Polen), w ktorej przeprowadzano szkolenia rekruckie. Grupa
sktadata si¢ z dziewieciu podgrup rozlokowanych w miasteczkach Friuli-Venezia
Giulia: Attimis, Colloredo di Prato, Faedis, Magredis, Ravosa, San Daniele del Friuli,
Variano, Villaorba [Snopko 2008: 383]. Naste¢pnie zotnierze byli kierowani do po-
szczegolnych putkow (Regimentsausbildungsgruppen) podlegtych 2 armii. Wyzsze
dowddztwo austro-wegierskie odnosito si¢ do Polakow z duza nieufnoscia, by nie
powiedzie¢ z wrogo$cig. Niemiecki general von Linsingen otrzymal bowiem wy-
razny rozkaz Berlina, aby zlikwidowa¢ II Korpus Polski Stankiewicza stacjonujacy
we Wloszech [Snopko 2008: 128]. Dowodztwo austro-niemieckie obawiato sie, ze
Polacy zdradzg i przejda w cato$ci na strong Wlochow, dlatego tez niespodziewanie
zostali wycofani ze wszystkich dywizji i sformutowano z nich batalion ,,A” we wsi
Ceggia, a nastepnie przeprowadzono pod eskortg do San Fior di Sotto i otoczono
$cistym nadzorem oddziatéw wegierskich, ktorzy mieli wykona¢ ewentualny rozkaz
catkowitej ich zaglady.

Legionisci coraz czgsciej nawigzywali kontakty z Wlochami i przechodzili na ich
strong. Co wigcej, polska kadra oficerska rozwazata ewentualnosc¢ catoSciowej dezercji

¢ Decyzj¢ o przeksztatceniu Legionéw Polskich w Polski Korpus Positkowy podjat cesarz Franci-

szek Jozef 20 wrzesnia 1916.
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putkéw ztozonych z Polakdéw na strone wloska w ramach zamierzonego austriackiego
przewrotu, nad ktorym pracowata wewnatrz armii austro-wegierskiej tajna polska orga-
nizacja ,,Wolno$¢ 1918”. Brata ona takze pod uwage decyzje o wystgpieniu zbrojnym
przeciw Austrii, jak podatl Jerzy Giza w swej cennej ksigzce [Giza 2011: 99]. Wtosi
ze swej strony starali si¢ oslabi¢ zdolnos¢ bojowa wojsk austro-wegierskich przez
dziatania propagandowe w putkach stowianskich. Odcinki frontu zajmowane przez
Polakow byty zasypywane ulotkami w jezyku polskim [Horoszkiewicz 1938: 34-36].

Modris Eksteins, profesor historii na uniwersytecie w Toronto podkreslit, ze czto-
wiek w Wielkiej Wojnie ,,byt podroznikiem, ktory na rozkaz przekroczyt granice eg-
zystencji i tam na peryferiach »zyt« w wyjatkowy sposob, na krawedzi ziemi niczyjej,
na marginesie normalnych pojeé [...] Zotierz byt zdany na karmienie si¢c wtasng
wyobraznig” [Eksteins 1996: 239]. Nalezy doda¢, Ze czesto byta to wyobraznia okale-
czona, zraniona, ale i bohaterska, stale napotykajaca na rzeczywisto$¢ okrutng, wroga,
nierzadko niepozbawiong poruszajacych uniesien. Eksteins stwierdzit, ze ,,w literaturze
na temat wojny czgsto pada stwierdzenie, ze to juz nie ludzie tworzyli wojne, lecz
wojna tworzyla ludzi. Wobec dominujacej techniki wojennej — karabindw maszyno-
wych, artylerii, gazu — pojedynczego zotnierza przytlaczalo poczucie bezbronnosci
i bezradno$ci”” [Eksteins 1996: 239; Swiech 2003]. Bez wzgledu na to, jak stuszna
wydaje si¢ ta teza, w przypadku dwoch postaci, uczestnikéw Wielkiej Wojny — Karola
Bergera i Jerzego Alfreda Tomasza Kossowskiego — teza ta w swej tragicznej wymowie
zostaje ostabiona, a jej pesymistyczna artykulacja zostaje odsunigta na dalszy plan,
gdyz to, co uderza w opisach, pamigtnikach czy zapiskach autobiograficznych Polakdow,
to proba — cho¢ nie zawsze do konca udana, to jednak czyniona — wydarcia wojnie
tego, co mozna bylo jej wydrzeé¢, cho¢by namiastki dobra, zyczliwosci; to dazenie do
ocalenia jej ludzkiego aspektu, oswojenia wojny, jej odmiany. To czynne, aktywne
uczestnictwo, petne trudu i po§wigcenia, a nie jedynie bierne poddanie si¢ machinie
zta. To préba wyrazenia ,,niewyrazalnosci wojny” [Olszewska 2004: 22].

W przededniu wybuchu Wielkiej Wojny cale terytorium Austro-Wegier byto
podzielone na 16 okregdéw korpusowych (Korpskommando). Kazdy obywatel wraz
z ukonczeniem 21. roku zycia byt powotany do stuzby wojskowej. Szczegdlng gru-
p¢ poborowych stanowili tzw. jednoroczni ochotnicy, maturzysci badz absolwenci

7 J. Swiech wskazat na antyhumanistyczny aspekt cywilizacji, ktéra gtoszac triumf postepu i tech-
niki, odbierata jej ,,ludzkie oblicze” i doprowadzata do alienacji idei wojny jako zjawiska kulturowego.
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szkot wyzszych [Giza 2011: 39]. Ich stuzba zaczynala si¢ dwumiesiecznym okresem
rekruckim, a konczyta egzaminem uprawniajacym do zostania oficerem.

Jednym z jednorocznych byl wtasnie Karol Berger, autor autograficznych zapi-
skow pod znamiennym tytutem Piekfo pod Trzema Krzyzami. Na Podgorze. Gars¢
wspomnien _frontu wioskiego, ktory opisat swe doswiadczenia stuzby w armii cesar-
sko-krolewskiej, poczawszy od chwili poboru, tj. maja 1915 r. Zapiski, poczatkowo
sporzadzane z dala od linii frontu, ujawniaja doglebng stabos$¢ armii austro-we-
gierskiej, zarowno pod wzgledem wyposazenia w mundury, amunicje¢, higien¢ czy
trudno$ci w komunikowaniu, jak rowniez obnazajg maching korupcji, stronniczosci
i braku skutecznosci ze strony nizszych ranga dowodcow armii.

Nalezy pamigtaé, ze w czasie trwania Wielkiej Wojny 75% calej meskiej ludnosci
zamieszkujacej Austro-Wegry zostato powotanych do wielonarodowos$ciowej armii,
trudno wigc chociazby dlatego méwic o profesjonalizmie wszystkich jej dowddcow.
Jednak to nie w procentowosci, lecz w roznorodnos$ci etnicznej, a co za tym idzie
1 jezykowej nalezy upatrywac tych celowych zaniedban, na ktore wskazat Berger.
Francja i Niemcy powotaly bowiem najwigkszg liczbe swej meskiej czesci spote-
czenstwa do stuzby, tj. 80%, i przypadki tego typu nie miaty miejsca na tak szeroka
skale® [Winter 2007: 447—-449].

Karol Berger zostat skierowany na front wloski w lutym 1916 r., przydzielony
do 4 kompanii, ktérej komendantem byt porucznik Havliczek. Wraz z batalionem
udat si¢ do Podgory, miejsca, gdzie ,,$mier¢ zbiera hojne zniwo” [Berger 1930: 44].

Teatr frontu wloskiego wymaga pewnego przyblizenia, pozwoli to bowiem we
wlasciwy sposob usytuowacé kartograficznie pozycj¢ zajmowang przez Bergera,
a takze pomoze w okre$leniu znaczenia tegoz frontu dla generata Luigiego Cadorna,
gtéwnego dowddey wojsk wioskich.

Italia prowadzita walki z armig austro-wegierska gtowne na dwu obszarach,
a mianowicie: w Alpach na wysokos$ciach przekraczajacych niejednokrotnie 2500 m
i na drugim obszarze, usytuowanym w poblizu gor Krasu i rzeki Soczy (od Tolmino,
Plezzo) az po morze. Mamy tu do czynienia z dwoma réznymi uksztattowaniami
terenu, de facto r6znymi frontami i roznymi wojnami, jak podkreslita Nicola Labanca
[Labanca 2007: 448]. Pierwsze z dziatan wojennych, okre§lane mianem ,,biatej woj-
ny”, ,,wojny jedynej w swoim rodzaju’ czy unicum owianego tajemnicg, w niezwykle
inspirujacy sposob zawtadneto wyobraznia filmowa i artystyczng tamtego okresu,
glownie ze wzgledu na pickno gor okreslanych mianem ,,prawdziwego muzeum na
otwartej przestrzeni” [Leoni 2007: 237-246; Alonge 2007: 663—675; Fabi 2007: 536].

8 Wtochy podobnie zwerbowali ok. 75% spoteczenstwa, za$ liczba ta w przypadku Wielkiej Bryta-
nii, Serbii i Turcji ksztattuje si¢ na poziomie 50-60%, Rosja natomiast powotata do armii zaledwie 40%
swej meskiej ludnosci. Jay Winter przeanalizowat tez wzajemne powiazania na plaszczyznie powotan do
armii i strat w zasobach ludzkich na polach walki, a takze rozpatrzyt ten problem w kategoriach: zaginio-
nych, jencow, rannych i zabitych, w kontekscie wszystkich krajow uczestniczacych w Wielkiej Wojnie.
Godne odnotowania sa dane dotyczace Austro-Wegier, ktore ksztattuja si¢ nastepujaco: 9 000 000 (wcie-
leni do wojska i zaginieni), 1 100 000 (zabici), 3 620 000 (ranni), 2 200 000 (wigzniowie).
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Fritz Weber podkreslit, Zze ,,Wojna w Dolomitach, te walki pomigdzy niewielkimi
grupkami zotierzy, porozrzucanymi pomi¢dzy niebem a ziemig, tworzg przypadek
jedyny w swoim rodzaju w historii” [Leoni 2007: 237]. Miejsce w poblizu gor Kras
natomiast, czyli tam, gdzie znajdowat si¢ Berger, to obszar, gdzie zmasowano prawie
wszystkie ataki wloskie, gdyz tamtedy prowadzita droga w kierunku Wiednia i gtow-
nych osrodkow cesarstwa Austro-Wegier. Zmasowane ataki wojsk wloskich w tym
obszarze byly wiec podyktowane istotng strategicznie rolg tego terenu, jak rowniez
doniosto$cig militarng i taktyczna tego frontu. Tu istniata bowiem najwigksza mozli-
wosc¢ przerwania austriackiej linii oporu ze wzgledu takze na uksztaltowanie terenu.

Karol Berger wyposazyt nas w doktadny opis topograficzny miejscowosci, w kto-
rej si¢ znajduje: ,,Po lewej stronie ruiny miasteczka Lucinico, po drugim brzegu
ruiny miasteczka St. Andre. Hen w dali ptaskowyz Doberdo. Przed nami wielka
nizina, ciggnaca si¢ ku morzu, ktore na horyzoncie patrzy na nas swemi wodami.
Wisrdd falistego terenu, pokrytego kikutami drzew, wija si¢ drogi, na ktérych widac
samochody ciezarowe, dowozace naszym sgsiadom [tzn. Wiochom] materiat wo-
jenny” [Berger 1930: 44]. ,,Zasieki wloskie dotykajg austriackich [...] podchodzg az
pod nasze pozycje. Tam usadowili si¢ Wtosi, wybetonowali sobie tu matg twierdze,
nazwana przez nas »Sandburg«. Stad prazyli nas nieustannie” [Berger 1930: 47].
,Patrze ja przez dziurg na sasiada i konstatuje, ze ich pozycje sa o wiele lepsze. — Tak
szybko z nimi tej wojny nie wygramy, pomyslatem sobie” [Berger 1930: 47—48].

Informacja o lepszej pozycji strategicznej Wtochow, podana przez Bergera, nie
znalazta potwierdzenia we wloskiej literaturze przedmiotu [Labanca 2007: 222-229].
Moze jednak wynikaé¢ z faktu ogromnej przewagi liczebnej, jaka posiadali Wtosi
w stosunku do armii austro-wegierskiej, a ksztattujacej si¢ poczatkowo na poziomie
3 : 1, anastepnie 2 : 1° [Labanca 2007: 224].

Berger niejednokrotnie wigc podkreslal, ze ,,front wloski, to front goracy”, ktéry
W niczym nie ustgpuje temu francuskiemu [Berger 1930: 43]. Mégt si¢ o tym prze-
kona¢ zaraz po objeciu swego stanowiska. W jego opisach jak ritornello powraca
stowo ,,piekto”: ,,Ciemno wszedzie, blota w rowach po kostki” [Berger 1930: 46].
»une jak duch, bo glosniejszy krok si¢ nie optaca. Sgsiad bliski, posyta wiec zaraz
na glowe granat. Ludzie przylepiaja si¢ do otwordw strzelniczych, otulaja si¢ w cel-
ty, wysuwajg przez dziur¢ karabin gotowy do strzatu. Stoja w dwojkach co kilka
krokow [...] Wtoski reflektor niepokoit nas. Rzucat snopy $wiatta na nasza pozycje
i gdy cztowieka zlapal, trza si¢ byto przylepi¢ do §ciany i ani ruszy¢, bo od razu
padaty granaty r¢czne lub mate miny. U nas byta wzgledna cisza w te noc. Granaty

? Nalezy pamigtaé, ze rzad wloski powotat pod bron z liczacej wowczas 37 milionow spotecz-
nosci nieprzeliczone grupy osob, i tak z klas 1886-95 liczacych ok. 5 milionéw powotano do stuzby
ponad 2 miliony me¢zczyzn, z klas 188285 liczacych mniej niz 2 miliony powotano ponad 800 tysiecy
mezczyzn, z klas 187481 liczacych ponad 3 miliony powotano ponad 1,5 miliona m¢zczyzn. Dane te
uswiadamiaja nam ogrom wysitku spoteczenstwa wiloskiego, dla przypomnienia w czasach pokoju w ar-
mii stuzylo ok. 300 tysigcy Zotnierzy.
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padaty co pare minut, a dla urozmaicenia w przystankach grzmocity miny. Za to na
Doberdo i Ostawii byt ciaggly taniec” [Berger 1930: 46].

Wiosi zaadoptowali okreslony system ostrzeliwania podczas trwania wojny,
oczywiscie nie dotyczyt on ofensyw: ,,Od rana do wieczora czgstowaly nas mate
dziata. Zwane przez nas »szprycami«, z rowniny Lucinico. Granaty padaty tuz
u wejscia do naszych kawern. Dla urozmaicenia btgkaty si¢ tu i kokosze. Potem do
jedenastej nastawat wzgledny spokdj, powiadaliSmy, ze artylerzysci wloscy maja
drugie $niadanie. Kolo jedenastej przybywata do nas menaz. Naturalnie, gdziezby
o tem nie wiedzieli Wlosi? Przeciez mieli tak doskonale zorganizowang stuzbe wy-
wiadowcza [ ...] Kiedy wigc kotly stangty u wejscia do kawern i momaki z szalkami
spieszyli po swoje porcje, sasiedzi zacz¢li nam zupe przysala¢. Naturalnie teraz
padaty i cigzkie pociski, a wiernie towarzyszyty im i mniejsze kalibry. Nieraz zupa
zupehie ochtodta, bo z powodu ognia nie mozna byto dojs¢ do kuchni. Dos¢ ggsto
si¢ tez zdarzato, ze byliémy bez jedzenia [...] Pod wieczorem, kiedy znow kuchnie
nadchodzily, zaczynat si¢ koncert. Trwat juz teraz z malutkiemi przerwami do rana”
[Berger 1930: 82—83].

Samo nazewnictwo, jakie zastosowat Berger: zamiast wrog czy Wtoch po prostu
sasiad, wskazuje na prébe oswojenia wojny, nadania jej w miare¢ ludzkiego oblicza,
stworzenia namiastki zycia, egzystencji w normalnych warunkach ludzkiego wspot-
istnienia. Podobnie dzieje si¢ z nazewnictwem sprzg¢tu wojennego, aparatury, ktore
podczas Wielkiej Wojny zajmujg miejsce cztowieka'® [Rozmus 2013: 9].

W momencie kiedy autor okreslit sprzet mianem ,,kokoszki” czy ,.cielatka”, ze
strasznego narzg¢dzia niosacego $mier¢, zadajacego bol i przyprawiajacego o roz-
pacz sprowadzit je do roli elementu kultury agrarnej, tak bliskiej zarowno kulturze
polskiej, jak i austriackiej, ktére nie moze szkodzi¢, a w tym wypadku przynajmnie;j
nie powinno. Moze chodzi tu o jaki$ rodzaj ,,zaklgcia rzeczywistoéci” przez stowo
i uczynienia jej sobie blizsza, nadania jej bardziej ludzkiego oblicza czy chociazby
znaczenia z rzedu animalis: ,,Wtosi bili matemi minami, ktére powszechnie nazy-
wano »kokoszkami«. Glowa wielko$ci pigsci byla wypetniona materiatem wybu-
chowym. Od gltowy prowadzita rurka do 3 dm, zakonczona ognistym ogonem. Mate
bylo to licho, ale niebezpieczne. Rozpryskiwato si¢ na setne kawalki i porzadnie
ranito” [Berger 1939: 48].

Ta niekonczaca si¢ walka wynikala z przyjetej przez generata Cadorng taktyki,
u podstaw ktorej lezato dazenie do zwyciestwa wszystkimi mozliwymi sposobami
i za wszelka ceng, nie baczac na ogrom strat w ludziach, w sprz¢cie i co za tym
idzie — strat finansowych. Uparte dazenie do pdjscia naprzoéd, mimo braku osiggnig-
tych celoéw, przysparzato generatowi coraz wicksza liczbe wrogéw wewnatrz, i nie
prowadzito na polu walki do zadnych zasadniczych rozwigzan. Cztery ofensywy
nad Soczg przeprowadzone wedtug starej zasady walki frontalnej nie przechylity

10 Nalezy mowi¢ o apogeum mechanizacji podczas staré wojennych. Pierwsza wojng $wiatowa
uznaje si¢ za konflikt totalny, wojne materialows, starcie maszyn, jak podkreslit J. Rozmus.
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szali zwycigstwa na zadna ze stron'! [Labanca 2007: 449; Liddell Hart 2014: 274].
Potwierdza to w petni tekst Bergera, ktory oddaje piekto tego ,,piekielnego” miejsca.

Zapiski Bergera przynosza doktadnie informacje o piatej wloskiej ofensywie pod
Socza rozpoczetej 11 marca 1916 r. i zakonczonej 16 marca 1916 r., ktéra zbiegla
si¢ z zakonczeniem obecnosci wtoskiej w Albanii.

Z punktu widzenia Italii rok 1916 to ,,bardzo ci¢zki rok” pod wiecloma wzgledami,
jak podkreslita Nicola Labanca w swej pracy La guerra sul fronte italiano e Caporetto
[Labanca 2007: 449]. Pierwszy z powodow to chociazby ten, ze nadzieje na szybkie
i zwycigskie zakonczenie wojny spelzty na niczym. Cztery ofensywy nad Socza nie
zmienity w radykalny sposoéb oblicza tego frontu. Co wigcej, doprowadzity one do
ogromnych strat w elitarnym jeszcze wtedy dowddztwie wojska wloskiego i jego
sktadzie oficerskim. Coraz cz¢$ciej nalezato uciekaé si¢ tez do zaostrzonej dyscy-
pliny wsrdd zotnierzy wobec nasilajacych si¢ przypadkow dezercji (takze Berger
poswieca temu zagadnieniu sporo miejsca), gdyz aspekt wewnetrznej propagandy
w armii wloskiej o wysokim jeszcze wtedy stopniu analfabetyzmu zawiodt zupehnie
[Labanca 2007: 449; Guerrini, Pluviano 2004].

Karol Berger w swym tekscie o niekwestionowanych walorach literackich
dostarczyt wyczerpujacych informacji o piatej ofensywie, ktora zakonczyla sie,
jak poprzednie, brakiem definitywnego rozstrzygnigcia: ,,Zaczgta si¢ piata wtoska
ofensywa. W pierwszym dniu to byto po staremu. Taka sobie zwyczajna strzelanina
granatami, szrapnelami i minami. Drugiego dnia [...] koto potudnia strzelanina prze-
chodzi w ogien huraganowy [...]. Wlosi i na prawo, i lewo czgstuja nas granatami
recznymi [...]. Ogien artylerii wzmaga si¢ [...]. Alarm. Wybiegamy z bezpiecznego
schronienia i w biegu wpadamy do pierwszej linii. Na lewym skrzydle gesta strzela-
nina karabinowa, ciagle wybuchy granatow recznych. Tam wre zazarta walka [...].
Wyrywamy naprzod w przypuszczeniu, ze teraz nastapi generalny atak. Usadawiamy
sie¢ w lejach [...] bez przerwy wyrzucamy rakiety. Przecudny fajerwerk. Catemi sal-
wami wylatujg kolorowe rakiety wtore, rozpryskuja si¢ w drobne gwiazdki i dtuga
smuga z sykiem spadaja na ziemi¢, przeorana tysigcami granatow roznego kalibra.
[...] Nagle koto dziewiatej wieczorem po wzglednej ciszy istne piekto rozwarto si¢
nad nami. Ciemna noc. Deszcz zaczat 1a¢. Artyleria po krotkim spoczynku zerwata
si¢ na nowo. Rzygata na nas tysigcami granatow. Eksplozje nastepowaty po sobie
tak szybko, ze ucho nie moglo ztapa¢ ich nastgpstwa i straszliwy trzask zlewat si¢
w jeden przerazliwy chaos, podsycany terkotaniem karabinow maszynowych oraz
trzaskiem karabindw recznych. Rozwalana ziemia zasypuje nas ciggle. Kurczymy
si¢ w sobie, aby by¢ jak najmniejszym celem. Koto uszu warcza odtamki granatow
i skal. Czerwony btysk pekajacych pociskéw oslepia. Dym zaczyna dusi¢, na glo-
wy zarzucamy celty [...] Przed sobg widzimy szturmowe oddziaty wloskie, ktore

" Natomiast kolejna, szosta ofensywa nad Soczg zakonczyta si¢ zdobyciem Gorycji przez Who-
chow, gdyz podczas jej trwania przewaga liczebna wojsk italskich byta druzgocaca — na 16 dywizji who-
skich przypadato zaledwie 6 dywizji armii austro-wegierskie;j.
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ida do ataku. Atak odparty. Wiosi majg straty. Pozostawiaja rannych i zabitych na
pobojowisku i beztadnie wycofuja si¢” [Berger 1930: 56].

Ten wyczerpujacy opis Bergera, oprocz swojej niekwestionowanej wartosci
historycznej, dotyka takze istotnego problemu, jakim jest $mier¢ ,,innych” na polu
walki. Podazajac za tokiem mys$lenia Anny Duménil, uswiadamiamy sobie, ze tak
naprawdg¢ nie chodzi tylko o cale szeregi walczacych na froncie Zzotnierzy, lecz
takze o swego rodzaju ich nieunikniong transformacje w ,,spolecznosci w zatobie”
i,,spotecznosci zatobne”. Tym bardziej ze $Smier¢ nie jest tu jedynie czyms ,,abs-
trakcyjnym i odlegtym”, ale staje si¢ faktem, w ktorym kazdy pojedynczy cztowiek
,uczestniczy” i jest ,,w nim obecny”. Dotyczy ona bowiem 0s6b wzajemnie za soba
powigzanych, przynalezacych, chociazby tylko do tej samej dywizji czy batalionu
[Duménil 2007: 209-210]. Co wigcej, doswiadczenie $mierci w swej tragicznej,
»gwaltownej” wymowie ponawia si¢ nieustannie, doprowadzajgc tym samym do
,.zakorzenienia si¢” okrucienstwa na polu walki, ktore generuje strach i lek. Smier¢
w ogniu walk pozbawia mozliwos$ci godnego pochowku, a nierzadko odbiera nadzieje¢
na jego jakakolwiek forme, stad nalezy méwic¢ o szeroko pojetym ,,wyobcowaniu
spoteczno-kulturalnym” walczacych, co prowadzi do naruszenia, a nawet ,,zatracenia
mikrostruktury jednosci i ciggto$ci” [Duménil 2007: 209-210].

Inng postacia, ktora walczy na froncie wloskim, jak zobaczymy z wyjatkowo
spektakularnym sukcesem, jest Jerzy Alfred Tomasz Kossowski. Urodzony 18 lipca
1889 r. we Lwowie, studiowat prawo i histori¢ sztuki na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza. Kossowski w 1912 r. zostal przymusowo wcielony do wojska austriackie-
g0, w ktérym skonczyt szkote podchorgzych. W chwili wybuchu pierwszej wojny
zostat zmobilizowany i walczyl na frontach rosyjskim, a nast¢pnie wloskim. Opis
walk na tym ostatnim zawieraja zapiski autobiograficzne Zielona kadra. Kossowski
skoncentrowat swa uwage na wielu istotnych problemach tamtego okresu, m.in. na
sytuacji dezerterow, problemach miasteczka Ceggia, postaci bohaterskiego Giacomy
Bicaraniego, ktory przyczynit si¢ do zwycigstwa wojsk wloskich nad rzeka Piave
[Kossowski 1963: 195]. Autor dostarczyt nam tez cennych informacji z pierwszej linii
frontu wtoskiego, zaprezentowat dramatyczne sytuacje i wydarzenia z pola walki,
ukazat czytelnikowi to, czym byta Wielka Wojna. Nowela Kawerna nr 7 jest tego
tragiczng egzemplifikacja. Bojowa linia frontu ,,szta z géry od Isonzy przez biate,
rozpalone skaty Krasu i konczyta si¢ w morzu pod zamkiem Duino”, znajdowata si¢
w poblizu ,,cmentarza Selo, w tunelach mozolnie wierconych, ociekajacych woda”
[Kossowski 1963: 122].

»Jak Kras dtugi i szeroki, w kazdym leju, zapadtym az do z6ltej, dobrej ziemi,
siedziaty oddziaty glupio karnej austriackiej armii. Wgrzebywaty si¢ u dna dolinki
poziomo w skate i poty ryly, i kuly, poki nie wyrwaty w niej tunelu idgcego podko-
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wa, ktorej drugi wylot miat im da¢ ocalenie w razie zawalenia pierwszego. Byty to
jakby gniazda pszczo6t skalnych, do ktorych wejscia byty zastonigte workami piasku
i gliny. Zyliémy w tych gniazdach tygodniami i urzadzali$my je jak najprzystojniej”
[Kossowski 1963: 122].

Wriasnie konstrukcje tego typu i usytuowania armii austro-wegierskiej wsrod
przestrzeni gorskich stanowity o jej sile. Miejsca takie byty dla wojsk wloskich prze-
szkoda nierzadko nie do pokonania. Wielka Wojna byta okreslana przez to ,,wojna
rowow” ,,wojna okopow’'? [Audoin-Rouzeau 2007: 231-236].

Jak podal Kossowski, w najmniej dostepnych miejscach, we wglebieniach przy-
gotowywano fortyfikacje, w ktorych stacjonowaty nawet cate dywizje. To byty
niemal ,,jamy wilkow” badz jak je okreslit Kossowski, ,,gniazda pszczoét skalnych”
[Audoin-Rouzeau 2007: 231].

Powaznym mankamentem tego, zdawatoby si¢ bezpiecznego, usytuowania byta
jednak w tym wypadku obecnos¢ cmentarza. Kazdy powiew przynosit w strong ar-
mii ,,ckliwg trupig won™: ,,Co kilka dni wysytano cate ekspedycje ludzi z topatami
i z formaling w nosie, by grzebaly po raz setny, odgrzebane i na Swiatlo boze po raz
setny wyrzucone, trupy” [Kossowski 1963: 123]. ,,Przykryte §wigta ziemig w nocy,
juz rano lub w potudnie bluznity swa nagos$cia w stoncu i samg swa obecnos$cig bro-
nity Wtochow skuteczniej niz gazy trujace. Wreszcie, gdy nie pomogto i zalewanie
wapnem, postanowiono ewakuowaé tych niespokojnych mieszkancéw cmentarza.
Przez tydzien, mimo strzelaniny, wywozono ich po nocy samochodami i wywieziono
co do jednego, lecz nie wywieziono [...] ziemi” [Kossowski 1963: 122].

Lucio Fabi podkreslit, ze w tamtym okresie cate obszary ziemi przybieraty
wyglad swego rodzaju ,,wojska krzyzy”, a niemal statyczny charakter wojny oraz
uksztattowanie terenu w poblizu gor Kras i rzeki Soczy pozwalaly na tworzenie
cmentarzy i ich systematyczna, naturalng ekspansje na skutek przedtuzajacych sig
walk frontowych [Fabi 2007: 525]. Cate potacie ziemi przeksztatcaty si¢ wiec w swe-
go rodzaju cmentarzyska ze wszystkimi tego konsekwencjami, takze i na przysztosc.
Godna odnotowania jest w tym zakresie statystyka dotyczaca tego wtasnie terenu
i sygnalizowanego problemu®® [Fabi 2007: 525-527].

Na te niesamowicie trudne warunki naktadaty si¢ dodatkowe ucigzliwosci zwig-
zane ze statymi atakami zotnierzy wloskich. Nieustanne ostrzeliwanie, bardzo czg-
sto huraganowe i to w porze nocnej, czynilty niemozliwym wypoczynek. Polacy,
chronicznie spragnieni snu (,,wielkie, okrutne zmeczenie”), stali si¢ tatwym tupem

12 System ten zostat wprowadzony przez Niemcow we wrzes$niu 1914 r. w walce nad Marng. Na-
stepnie zaadoptowano i rozwini¢to go na szerokg skalg na froncie wloskim. Przed pierwszg linig frontu
istnial obszar najwigkszego zagrozenia, okreslany mianem no man's land, nastgpnie caly system obronny
wydrazany w skatach ogromnym wysitkiem. W 1916 r. odlegto$¢ pomigdzy poszczegdlnymi okopami
wynosifa nawet do 2—3 km, w ten sposob starano si¢ stworzy¢ system o wigkszej skutecznosci obronne;.

13 Jak podat Fabi, w 1922 r. zlikwidowano 760 cmentarzy, ponad 1400 uporzadkowano i poszerzo-
no, wybudowano zas ok. 30 nowych. Zebrano ponad 70 000 rozrzuconych zwlok, odnaleziono 200 000
grobow, zidentyfikowano ponad 2000 zabitych Zotnierzy.
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dla wojsk przeciwnika. Zauwazalna byla tez stata dyskryminacja zotnierzy z Podha-
la. Generalne dowodztwo austriacko-niemieckie, kierujac si¢ zasadg oszczgdzania
putkéw niemieckich, maksymalnie eksploatowato polskie dywizje, co w konse-
kwencji doprowadzito do ich zdziesiatkowania, tym bardziej ze walka toczyla si¢
w ekstremalnych warunkach: ,,ziemia si¢ kolebata niby kotyska z niemowlgtami”,
[Kossowski 1963: 141], a ,,granaty padaty, przecinajac powietrze z takim zgrzytem,
jakby wagon zelaza z nieba lecial” [Kossowski 1963: 161], ,,[1Judzie na posterunkach
alarmowych i nawet pod samymi drutami zasypiali ze zm¢czenia, mimo §wiadomo-
$ci, ze stoja, a raczej leza o dwadziescia czy trzydzieSci metréw od nieprzyjaciela
[...]. Pulk topnial z dnia na dzien — w chwili przybycia na miejsce putk liczyt 2500
zohierzy, a teraz liczba ta zmniejszyla si¢ drastycznie, ze nie liczy nawet 1000 os6b”
[Kossowski 1963: 126].

Stalg trudnoscig stalo si¢ wigc codzienne obcowanie ze Smiercig. Wezesniej czto-
wiek dazyl za wszelkg cene do wyeliminowania §mierci z krajobrazu, pejzazu zycia,
teraz osiggneta ona swe apogeum, zbierajac swe tragiczne zniwo. W zwigzku z nowymi
okolicznoéciami zmieniono takze — jak podkreslita Annette Becker —tacinskg maksyme
z Si vis pacem, para bellum na Si vis vitam, para mortem [Becker 2007: 473].

Nowela Kossowskiego wyposaza nas w cenne informacje z zakresu podejmo-
wanych przez putk czynno$ci w trakcie trwania ofensywy, oczywiscie dotyczy to
pulkow, ktore nie braty bezposredniego w niej udziatu, i tak np. bohaterzy zapisu
autobiograficznego zostali zasypani i uwiezieni w kawernie na 60 godzin. Pisanie
listéw, ktore okreslano mianem ,,biuletyndw zdrowia”, pozwolito zotnierzom cho¢
na chwile przenies$¢ si¢ w inng perspektywe czasoprzestrzenna. Kazdy z Zotnierzy
dyktowat oficerom, sierzantowi listy do rodziny, ale ich tre$¢ byta $cisle kontrolowa-
na przez dowodcow, co wynikalo z zakazu przekazywania bliskim zbyt tragicznych
informacji'.

Informacje te sg dla nas potwierdzeniem powszechnie stosowanych w okresie
Wielkiej Wojny praktyk korespondencyjnych, obecnych na obszarze wszystkich
frontow. W Zzadnej bowiem wojnie prowadzonej wcze$niej linia podzialu pomiedzy
cywilami a walczacymi nie zaznaczyla si¢ z taka intensywnoscia i gwattownoscia.
Jedyng forma utrzymania jakiegokolwiek kontaktu pozostawat wigc przekaz listowy.
Interesujace sg tez dane statystyczne, ktore uSwiadamiajg nam ogrom przesytanej
w tamtym okresie korespondencji i warto ja tutaj, chociaz w czesci przytoczy¢:
w pazdzierniku 1914 r. poczta wojska angielskiego przestata w jednym tygodniu
650 000 listow 1 58 000 paczek; w 1916 r. na front wystano w ciggu tygodnia prawie
11 milionow listow i 875 000 paczek. W czasie trwania wojny na front z samych
tylko Niemiec wystano 28,7 miliarda listow, kart pocztowych, paczek i gazet. Sred-
nia dzienna przesytek na front to 9,9 miliona, a 6,8 miliona to przesytki z frontu.
We Wloszech liczba frontowych przesytek wyniosta ok. 4 miliardy, przy dziennych

14 Podobna funkcje konsolacyjna spelnialy praktyki religijne, tj. $piew piesni koscielnych, wielko-
postnych, wielkanocnych i koled.
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przesytkach w wysokosci 1 770 000 w czerwcu 1918 r. Informacje dotyczace
poczty publikowano na pierwszych stronach gazet, a w wypadku jej niewlasci-
wego funkcjonowania sam cesarz pozostawat zobligowany do ich uregulowania
[Duménil 2007: 211]. Korespondowanie, obok swego utylitarnego charakteru, bylo
obostrzone klauzula emocjonalno$ci. Funkcja podtrzymania wiezi rodzinnych,
potwierdzenia blisko$ci uczuciowej, manifestacja i konsolidacja uczu¢ pomigdzy
cztonkami pozostajagcymi w domu i tymi na froncie pozostawata powierzona w tym
okresie wlasnie przekazowi listowemu. Anna Duménil wskazata, ze w ten sposob
dochodzito do ,,podzielenia si¢ do§wiadczeniem wojny” i jej ,,przetworzeniem na
nowo” [Duménil 2007: 211]. Sam za$ fakt autocenzury albo cenzury zewnetrznej,
ktory spotykamy i u Kossowskiego, byl zjawiskiem praktykowanym na szeroka
skale. PoSwiecenie zolnierza i jego tragizm to bowiem podstawa obrony cywildw,
to swego rodzaju modus vivendi oraz zachowanie tych wszystkich wartosci naro-
dowych, duchowych i kulturowych, ktére catej zbiorowosci ludzkiej pozostawaty
bliskie [Duménil 2007: 211].

Kossowski dostarczyt nam unikalnego jak na tamte czasy i niezwykle interesuja-
cego opisu jednego z wloskich miast — Triestu. Z opisu tego jednoznacznie wynika, ze
dominujaca zadza ocalenia, przetrwania, cho¢by na chwile, na jeden dzien, wypieraty
strach 1 pozwalaly zapomnie¢ o tym, co tragiczne i bolesne w wojennej rzeczywisto-
sci. Tetnigce zyciem polis wérod ogromu necropolis przyciagato bowiem i pobudzato
[Ligenza 1998: 62]: ,,A Triest, ktory nigdy nie byl martwy, stat si¢ w tym czasie jaka$
wielka rzeka ludzi, uchodzaca olbrzymia delta w morze i na front nad Isonza. Przele-
waly si¢ przezen cate masy putkow, batalionow, kompanii, pociggéw zywnosci, mun-
duréw i amunicji, w porcie za$ bettaly gladkg powierzchnie statki przenajrozniejszych
ksztaltow i wielko$ci. Po ulicach dudnity samochody i wozy wojskowe, obladowane
zywnoscia i jej surogatami. Chodniki byty zawalone wojskowymi, uzywajacymi $wiata
przed dostaniem si¢ na front Iub po jego opuszczeniu. Najwiecej jednak hulali w tym
najrozpustniejszym w owe czasy miescie ci, ktorzy zdotali ukras¢ wojnie dwa czy
trzy dni. Ci szaleli wprost. Wyrzucali pienigdze w btoto, wtoczac si¢ w dzien i noc po
knajpach i spelunkach, afiszujac si¢ pod reke z rozhukanymi dziewczetami wszelkiej
narodowosci, myslac jedynie o tym, by nasigknaé¢ uciecha, rozpusta, $wiatlem, mu-
zyka, tanim luksusem i podtym alkoholem znowu na kilka miesiecy. Wtoczyto sig to
wszystko calymi dniami i w pelni §wiatla po biatym, ztazonym z wielkich ptyt bruku,
napehiato gwarem, $miechem i brzekiem ostrog najciasniejsze uliczki, zalewato wiel-
kie molo, petne kawiarn, tawern i hoteli, z nastaniem nocy zas gin¢to w restauracjach,
kinach, kawiarniach i kabaretach, by pi¢, poki starczylo sit i pieniedzy. Wtedy ulice
zalegata cisza $miertelna i ciemnos$ci zupelne. Gaszono $wiatla i zaslaniano okna tak
szczelnie, jakby od tego losy Swiata zalezaly. Bano si¢, by wloscy lotnicy nie chcieli
gasi¢ lamp bombami. Ot, stru§ schowat teb pod skrzydto i mysli, ze go nie widza, baa!
zupetie nie widza, gdzie jest! [...] znikatlem niekiedy na calg noc, pograzalem si¢
w tym, co Triest mi da¢ mogt, chtonatem $wiatto, gwar, zapach ciat i wsciekla zadze
zycia 1 wracatem nad ranem” [Kossowski 1963: 166—167].
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Jay Winter w swojej pracy Le citfa analizie poddat przestrzenie miejskie podczas
trwania Wielkiej Wojny. Zauwazyt, ze ulegly one ,,nacjonalizacji”, tj. zatracily swoj
regionalny i lokalny charakter, zyskujac tym samym wymiar mi¢dzynarodowych
aglomeracji. Wszelka egzystencja sprowadzala si¢ w nich do wymiaru wojennego
i pozostawala naznaczona walkg o przetrwanie [Winter 2007: 65]. Autor tekstu
zastosowatl lini¢ demarkacyjng, dokonat rozgraniczenia na miasta potozone daleko
od frontu i na te, ktére musiaty si¢ zmierzy¢ z agresja wojsk nieprzyjaciela. Jakkol-
wiek to miasta, a nie obszary wiejskie glownie ucierpiaty na skutek wojny [Winter
2007: 72-73]. Przyktad Triestu jest w tym kontekscie wyjatkowy, blisko$¢ frontu nie
przyprawia o trwoge, przeciwnie — stanowi silny bodziec, aby wyrwac zyciu cho¢by
tylko jego namiastke, aby cho¢ na chwilg¢ zapomnie¢ o tragizmie rozpisanym na
polach walk w niedalekiej odlegtosci. Lucio Fabi podkreslit, ze w okresie Wielkiej
Wojny Triest byl miastem-symbolem calego 6wczesnego konfliktu. Usytuowat je
na ptaszczyznie artystycznej, wsrdd zabytkéw i pomnikéw miasta, mozna tez byto
tam obejrzec¢ ,,bogata kolekcje Henriquez’a” [Fabi 2007: 525].

Jeden z zapiskow Kossowskiego, szczegdlnie cenny i interesujacy moim zda-
niem, traktuje o realnym zagrozeniu zbombardowania centrum Wenecji, a doktadniej
serca Serenissima, tj. Bazyliki sw. Marka wraz z jej placem, przez wegierskiego
pilota Hodasa i jego udaremnieniu wiasnie przez Kossowskiego. Hodas nalezat do
doskonatych pilotow, stracil bowiem 26 samolotow nieprzyjacielskich i mimo swej
orientacji antyaustriackiej, glosno artykutowanej, powierzano mu wykonywanie
zadan najtrudniejszych i wymagajacych ogromnej precyzji.

Notabene wiadomo, ze kiedy 23 maja 1915 r. ambasador Wtoch w Wiedniu,
zdecydowany przeciwnik wojny z Austro-Wegrami, ztozyl wizyte w austriackim
Ministerstwie Spraw Zagranicznych i wreczyt akt wypowiedzenia wojny, wezesnym
rankiem nastgpnego dnia austriacka marynarka rozpoczeta dziatania wojenne, ostrze-
liwujac kilka nadmorskich miejscowosci, a nieliczna grupa austriackich samolotow
zbombardowata wtasnie Wenecje¢ [Jordan 2001: 113—-114]. Nie doszto jednak do
nalotow na samo jej centrum, jakkolwiek lotnictwo austro-wegierskie dokonywato
codziennych, regularnych lotow patrolowych nad terytorium Wtoch. Uczestniczyt
w nich wlasnie Kossowski.

Wiadomo takze, ze w chwili wybuchu Wielkiej Wojny lotnictwo austriackie nie
posiadato prawie zupetnie samolotow i dysponowato znikoma liczba wyszkolonych
pilotow, a wszelkie poczynania Milana Uzelacza, ktoérego matka byta Polka, nie mo-
gty wplynaé na zmiane tego faktu. Przyczynity si¢ do tego takze inne okolicznosci,
a mianowicie seryjna produkcja rodzimych Lohne6w okazala si¢ by¢ niczym innym
jak wielka porazka, a stynna katastrofa z 20 czerwca 1914 r. w Wiener-Neustadt
doprowadzita do wycofania si¢ ze stuzby ogromnej liczby niedosztych lotnikow
[Zareba 2004: 23]. W takiej sytuacji tolerowano nawet antyaustriackie zachowania
niektorych z wegierskich lotnikow, w tym Hodasa. Kossowski odnotowatl w swoich
zapiskach: ,,Raz wieczorem dorgczono mi ksigzke z rozkazem, ze lecg o godzinie
trzeciej trzydziesci rano z porucznikiem-pilotem Hodasem (wlasnie z nim!) wprost
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na Wenecj¢. Wenecji zawsze bytem ciekaw, alem nigdy nie myslat, Zze zobacze ja
po raz pierwszy [...] z gory, lotu ptaka [...] Ta bestia gotowa wyladowaé na placu
Swietego Marka!” [Kossowski 1963: 100].

Baza lotnicza armii austro-wegierskiej znajdowala si¢ w miejscowosci Vol¢ji
Grad polozonej na ,,skalistej gorze”, gdzie lotnicy zajmowali ,,ciemne, kamienne
stowenskie domy, dajace mity chtéd w spiekte dni lipcowe” [Kossowski 1963: 96].

Jerzy A.T. Kossowski zauwazyl, ze po bokach samolotu zawieszono bomby i lot
miat na celu zrzucenie ich na wloskg ziemi¢. Autor Zielonej kadry w sposob szcze-
gb6towy opisal trase przelotu nad Krasem, a nastepnie nad Tagliamento i w korytarzu
powietrznym Monfalcone—Wenecja. Jednak to, co przesladuje Polaka podczas lotu,
to nieustanna obawa, gdzie Hodas zamierza zrzuci¢ bomby. Opis eskalujacy napigcie
1 oddajacy powage tamtej chwili zastuguje w pelni na przytoczenie w catosci: ,,Czy
Hodas rzuci bomby na Wenecjg, czy nie? Czy si¢ zdobedzie na to, by zatoczywszy
nad cudnym miastem tuk, wrdci¢, nie niszczac §wigtosci? [...] WylecieliSmy juz
ponad Porto di Lido. Ogien si¢ wzmogt [...] O dwa tysiace metrow przed soba
widziatem wyspe S. Pietro z wielkimi koszarami, a za nig calg wschodnig potac
Wenecji [...] ZboczyliSmy troche w lewo i nad szachownicg niebieskich kanatow
doptywalismy do placu Swictego Marka [...] W lewo wskro$ blyszczat pod nami
Canale di Marco, a za nim wyspa di S. Giorgio Maggiore. Zorientowatem si¢: Jezu!
za parg sekund bede¢ miat przed sobg Palazzo Ducale! Patac Dozéw, o ktorym lata
marzytem, ze go zobacze. Boze! Tak! Oto widze dwa stupy granitu stojace na koncu
Piazzy i w goraczce podniecenia widze brazowego uskrzydlonego lwa $wictego Mar-
ka i statue §wigtego Teodora. Boze! Campanilla! Wigc Hodas chciatby?... Wtasnie
tu? W Patac Dozow? Moze wlasnie w przecudne Scala degli Giganti?! Spojrzalem
na Hodasa: przetozyt r¢ke na lewy hebel, opuszczajacy bomby. Zaparto mi dech:
Jak to? Wigc on by $miat?! Rzucilem si¢ naprzod i wyrznatem go kutakiem w ple-
¢y, ze az si¢ pochylit nad wolanem. Obejrzat si¢. Ztozytem re¢ce jak do modlitwy
i poczatem wrzeszczeé, cho¢ wiedziatem, ze nie ustyszy w huku motoru i $migi: —
Ulituj si¢! Nie rzucaj! Nie badz totrem! Ulituj si¢! Patrzyt mi dtuga chwile w oczy,
a ja bytem przygotowany na to, ze jesli rzuci bomby, wtedy ja palng mu z pistoletu
w teb. Niechby si¢ potem co chce dziato, niechby aparat runagt z nami w powietrzng
przepas¢! Ale Hodas usmiechnat si¢ i powoli reke z hebla cofnat. Przechylitem sie
[...]1wyciagnatem do niego dion. Podat mi lewa rgke i nie zdotat jej cofnaé, kiedym
przycisnat do niej usta. [...] LecieliSmy w prawo. Myslalem, ze Hodas zechce obto-
zy¢ bombami dworzec kolejowy, magazyny, a moze przecudne jak koronka z dala
btyszczacy olbrzymi most Ponte Sulla Laguna, taczacy Wenecje z Mestre na ladzie
statym. Ale nie. LecieliSmy par¢ sekund nad Canale Grande w kierunku Ponte di
Rialto. Zatrzast mng znowu strach, ze Hodas zechce zbombardowaé patac poczty.
Ale nie. Aparat zataczat wielki tuk i zwrécit si¢ ku Murano, po czym — prawie ta
sama linig ponad Porto di Lido, wypalit nad morze. [...]. Byli$my juz prawie na linii
ujscia Piawy, widocznej w odleglosci jakich dwudziestu kilometréw, gdy Hodas [...]
polozyt obydwie tapy na heblach od bomb i pociggnat rownoczeénie. Widziatem,
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jak cztery bomby wpadty w morze niby jedna, jak na chwile¢ wybuchta tam w dole,
w jednym tylko miejscu, straszna burza i jak po pewnym czasie uspokoito si¢ tono
morskie, kryjac nasza wspolng tajemnice” [Kossowski 1963: 110-112].

ZAKONCZENIE

Analiza powyzszego materialu zrédtowego ewokuje problematyke Wielkiej
Wojny, ktora sytuuje si¢ w perspektywie dwuptaszczyznowej. Z jednej strony przy-
toczone teksty sa potwierdzeniem powszechnie utrwalonych w literaturze przedmiotu
opinii na temat tego, czym byt ten historyczny konflikt's, w jaki sposob zmienit ob-
licze dziewigtnastowiecznego $wiata [Pajewski 1991: 783] i dlaczego doprowadzit
do ,.tajemniczej wewnetrznej przemiany catej ludzkosci” [Debicki 1914: 42].

Z drugiej strony za$, zawezajac kontekst interpretacyjny, zapiski autobiograficzne
ilustruja wydarzenia, historie, losy polskich zoierzy walczacych na froncie wto-
skim. To, co uderza w tych tekstach, to afirmacja zycia bez wzgledu na spowijajace
wszystko okowy $mierci, to fascynacja pigknem mimo przemoznej dominacji brzy-
doty i okaleczenia, to wreszcie proba ocalenia tego, co w wyobrazni kolektywnej
jest okreslane mianem mitu Italii. O istotnej warto$ci powyzszych tekstow stanowia
same czyny ich autorow, drobne gesty codziennej heroicznosci (postawa Bergera)
czy spektakularne osiggnigcia (postawa Kossowkiego), dzigki ktérym Wenecja ze
swym pigknem architektonicznym i kulturowym nie przestata istnie¢. Powyzsze tek-
sty ujawniaja fakty o szczegolnej doniostosci historycznej, mianowicie podkreslaja
istotny wktad polskiego zotnierza w dzieje bitew, walk czy zwycigstw prowadzonych
na froncie wloskim, zarowno w wymiarze jednostkowym, jak i kolektywnym.
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ITALIAN FRONT OF THE GREAT WAR IN AUTOBIOGRAPHICAL WRITINGS OF KAROL
BERGER AND JERZY ALFRED TOMASZ KOSSOWSKI

Abstract: The Great War was the ‘armed conflict that radically altered the face of the 19% century
world’. The old order of peace and hope lay in ruins. Of all that had seemed permanent and immutable,
nothing had been restored to its former place, because things no longer had ‘their place’. When war broke
out, Poland was without statehood, partitioned between Russia, Germany and Austria. Polish men of fighting
age could not choose sides independently, but were conscripted on a territorial basis into the armies of the
partitioning states, and thus many found themselves on opposite sides of the firing line, killing each other.
Nonetheless, the fact that the 1914-1918 war was the first to involve directly all three partitioning states
kindled profound hopes among the Polish people of regaining independence. Service in the Austro-Hun-
garian army did not initially bring discredit upon Poles, thanks to the policies upheld by Vienna, but later
attitudes changed dramatically. In their autobiographical eye-witness reports of the fighting on the Italian
front, Karol Berger and Jerzy Alfred Kossowski give us a detailed account of all the tragic, harsh realities
of war. At the same time, Berger is perceptibly at pains to tone down the ferocity, to present war with as
human a face as he is able, to create at least a surrogate of life and shared human existence. Kossowski, on
the other hand, was a pilot, the man who prevented the bombing of the heart of Venice, St. Mark’s Square
and Basilica, during the First World War. Their writings make clear how both men held the myth of Italy
dear, striving not to be crushed by the machinery of evil, and also, whether through small gestures (Berger)
or spectacular decisions (Kossowski), how both were able to dominate ‘the indomitable’.

Keywords: Italian front, the Great War, Karol Berger, Jerzy Alfred Tomasz Kossowski
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