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Czytatem solidnie t¢ pracg przez dwa miesigce. Czasem wazny byl powrot do
niektorych fraz, spostrzezen. Czasem pytania. Sporo pytan. Nie sporzadzatem nota-
tek, bo lektura miata by¢ nadobowigzkowa, bardziej dla higieny umystu, a nie do
publikacji. Uznatem jednak, ze ta $wietna pozycja ma prawo zaistnie¢ w szerszej
czytelniczej, i1 nie tylko, perspektywie.

Wazna konstatacja: to lektura wymagajaca, ale zarazem wciagajaca, by nie
powiedzie¢ emocjonujaca czytelniczo. I to z kilku powoddw: nie jest to monografia,
takze nie synteza, cho¢ podtytut jest do§¢ prowokujacy. Kluczem bowiem pozostaja
wywiady z historykami, przeprowadzone przez autora pomyshu i realizacji — czynny
udziat pytajacego, z refleksjg osobista, a niekiedy wrgcz prowokujaca (Swietny,
oczytany historyk), pozostaje stata reguta. To atut calosci. Niektorzy z autoréw
»przepytywani” byli dwukrotnie, bo tak uktadata si¢ sekwencja problematyki i ich
badawczych specjalizacji. Spogladajac nieco szerzej, interlokutorami pozostaje tu
plejada swietnych badaczy. Kolejny atut.

Pierwsze zdanie wstepu zdecydowanie oddaje istote, ale i przestanie catosci:

7991

»Spory o polskie powstania si¢ nie skonczg. I nie powinny, bo jest si¢ o co spierac’.

! Mirostaw Maciorowski, Powstancy. Marzyciele i realisci (Warszawa: Wydawnictwo Agora,
2025), 15.
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Czy to nie przypadkiem zasadnicza 0§ polsko-polskiego przypadku spogladania
na XIX-wieczny i XX-wieczny proces historyczny? Z waznym pytaniem, ktore
réwniez si¢ pojawia niemal w kazdej rozmowie (zreszta tradycyjnie polskie): bi¢
si¢ czy nie bic?

Czy to polsko-polska ,,tozsamos$¢”? Moze ,,specyficzny patriotyzm”? — dopy-
tuje jeszcze autor®. Taki rodzaj wrgcz wybuchowej mieszanki, przektadanca —
kleska, bitewny pyt i poetycka, romantyczna strofa. Postawa martyrologii, ofiary,
a zazwyczaj ,,przegranego zwyciezcy”’. Czy to o$ spogladania na polsko-polski,
ale z uwzglednieniem dziejow powszechnych, proces/zjawisko historycznego
myslenia? Pochodna historycznej narracji, edukacji, a moze tylko tzw. polityki
historycznej? Nie nauki historycznej i jej edukacyjnej funkcji, a polityki. Wszak
tzw. polityka historyczna to nie nauka, a odmiana polityki. Polityki zawlaszczajacej
tryby procesu historycznego, historycznej narracji. Z konsekwencja historycznego
politykierstwa, a nie nauki.

Wreszcie — czy to skala zbiorowosci, czy raczej czesci konstytucyjnego ,,my
narod”?® Skaza badawcza, ofiarny czyn, $mier¢, mogita (mogitki). Ilez tego
w poezji, ktora tez edukuje?

Wiersz o powstaniu, obraz powstanczy, to strofy dat znanych, znaczacych,
pamigtanych. Lacznie z narodowym hymnem. Raz ,,wstapit na dziato™, a tuz obok
sporo o powstanczych trupach (mtodych) z 1944 roku®.

Autor wstepu akcentuje: ,,chcemy czy nie, duch powstan zawsze nas dopada”.
Bywa nawet obecny przy codziennych i $wigtecznych stotach, rodzinnych rocz-
nicach: powstancza piesn, rota przysiegi, tradycyjna przestroga: ,,Nie bedzie...”.

To niemal jak prawniczy casus — stale przypominany, wypominany, przekazy-
wany — pami¢¢, ale i juz postpamie¢.

Nastepstwo to spoteczna czes$¢ powstan, rewolucji, rewolty, zamachow — nazwi-
ska, bohaterowie, ofiary. W tle zazwyczaj ,,niepodlegtos$¢ Polski”. Znowu casus
— zabory, zaborcy, ,,Priwinslinskij Kraj”, ale juz mniej o przyczynach upadku
panstwa, o liberum veto, wolnej elekcji, przypominajgcej pokerowa rozgrywke
z workami pieni¢dzy ,,dla wyboru”? To tez, jak chce socjolog/historyk, ,,fanto-
mowe ciato krola” itd. Sporo wiec tego ,,za i przeciw”. A to juz problem/problemy,
dyskurs, wspomniany spor — edukacja.

I dochodzimy do sedna projektu: ,,To ksiazka o ludziach, ktorzy je [powstania]
wywotali, marzac o niepodlegtej Polsce”. Byloby z pewnoscig inaczej w procesie
historycznym, gdyby w 1795 roku nie zapisano: Finis Poloniae. Z pewnoscia.
Jednak ,,gdybanie” nie przystoi nauce historycznej, stad powstania, rewolty, ludzie

2 Maciorowski, Powstarncy, 15.

* Por. Konstytucja Rzeczypospolitej Polskie z 2 kwietnia 1997 r. Preambuta.
* Zbiory wlasne: Adam Mickiewicz, Reduta Ordona.

> Maciorowski, Powstarncy, 15.
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~wywoltujacy”, ofiary (Rozdziobig nas kruki, wrony), kleski, czern popowstaniowa.
Takze rocznice, groby, nabozenstwa. Intrygujaca sekwencja emocji kleskowo-
-pokleskowych. W patriotycznym uniesieniu i poetyckiej zwrotce, powstanczej
piesni.

Lektura dowodzi tez jeszcze jednego zjawiska, waznego w procesie histo-
rycznym — pokoleniowosci. Wszak w dyskursie bywa, ze nie zawsze uznaje si¢
pokoleniowos$¢ jako wazne ogniwo spogladania na social history, ale uznaje, ze
pokoleniowos$¢ to wazny wskaznik ,,czytajacy” te spoteczng historig. Takze wyja-
$niajacy. Szczegolnie zas nazwiskowa pokoleniowos¢, co wyrazi§cie wybrzmiewa
W tej pracy.

Autor wstepu tez dodaje: ,,Powstancy. Marzyciele i reali$ci sa kontynuacja
Wiadcow Polski, ksigzki, ktorg w 2018 r. napisatem [autor] wspoélnie z Beata Macie-
jewska”. Powstancy..., w sekwencji ujecia, konstruktu, przestania, sg rzeczywiscie
kontynuacja Wiadcow.... 1 to sprawdzajaca si¢. Tym razem w glosie 27 historykéw
uczestniczacych w 32 rozmowach. To spotkanie ,,eksperckiej wiedzy” z ,,dzien-
nikarskg ciekawoscig”.

Panorama analizy, a w istocie wywiadow/rozmowy, byty dzieje XIX i XX wieku:
,,0d insurekcji kosciuszkowskiej az po przetom 1989”. To polska perspektywa,
z uwzglednieniem polskich znamiennych cezur procesu historycznego, ktéra sta-
nowi wyroznik. Dzieje powszechne za$, cho¢ obecne, czesto nawet jednostkowo
wyraziste, nie byly jednak przedmiotem szerszej refleksji. Takie, zapewne, byto
koncepcyjne zatozenie catosci Powstancow..., z wyborem raczej tylko dopetnia-
jacym powszechnodziejowos¢€. A to akurat czas nie tylko braku panstwowosci pol-
skiej, ale 1 czas bardzo europejski. Czas spojrzenia via rewolucja francuska (w tle,
stowo o Stanach Zjednoczonych), Napoleon i szus az pod Moskwg, z nastgpstwami
—nowe w Europie ,,po Napoleonie”. I czas formowania si¢ panstw narodowych,
z nacjonalizmem, rasizmem, semityzmem/antysemityzmem w tle.

To przeciez wielka dynamika zdarzen — politycznych, spotecznych, mentalnych
i $wiadomosciowych. Nowe grupy spoteczne i nowe pola walki, rewolucje. Dalej,
Wielka Wojna, czyli — niemal — ,,samobojstwo Europy”, by zacytowac przyjaciela
Andrzeja Chwalbg¢ (na marginesie: co to za samobojstwo, gdy samobodjca przezyt,
i to calkiem dobrze)®. Jej nastepstwa.

Powszechnodziejowos¢ to tez wazne znami¢ czasu po 1918 roku. Istotne dla
polskiego podmiotu panstwowego i spotecznego (po ,,Wielkiej Wojnie” i wspo-
mnianym ,,samobojstwie”). Mimo ,,wojennych” brutalnych doswiadczen polski
podmiot spisat si¢ w miedzywojniu, tj. przed Il wojng swiatowg, nie najgorze;j.
Obronit niepodlegtosc¢ i suwerenno$¢, zbudowat panstwo. Cho¢ ktopotdéw tez poja-

¢ Andrzej Chwalba, Samobojstwo Europy. Wielka Wojna 1914—-1918 (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2023).
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wilo si¢ niemato (z jednej strony Gdynia, zwycigska wojna z bolszewikiem, ale
i zamach majowy w 1926 roku, OZN, Bereza Kartuska, ,,nikt nam nie zrobi nic,
bo z nami Smigly, Smigly Rydz”).

A w europejskim wymiarze: bolszewizm, faszyzm, nazizm i ich rewolucja,
nastgpstwa. Sporo nacjonalizmu, spotecznych wykluczen i wypedzen. Pierwsze
Konzentrationslager — przedpole Zagtady, ludobojstwa.

I wreszcie czas kleski 1939 roku, wrzesniowo-powrzesniowego ,,syndromu
kleski”, czas okupacji, krwi, cierpienia. Takze czas ,kleski drugiej” — nazizm
w Europie Zachodnie;j. I nastgpstwo: czas Zaglady oraz — po stalingradzkim prze-
fomie — juz coraz wyrazniejsze pola zwycigstwa. I tez nastgpstw: Teheranu — Jatty
— Poczdamu, czas ,,przegranych zwyciezcow” i ,,nowych wygranych’”: Polski
Ludowej/PRL, az po rok/cezurg 1989. Czyli kolejny czas ,,nowej Europy”. Zmien-
no$¢ o duzej dynamice, przy tym wielowarstwowej. Dotykajacej miliondw.

Cezury pozostaty zatem bez zmian: te XIX-wieczne, potem kolejne, lat 1914—
1918, czas po 1918, od 1939-1945 do 1989. Tu sztywne, zrozumiate ramy, cho¢
juz dostrzegane jest wewnetrzne zréznicowanie. To prawidtowo akcentowany
koncept spogladania na zjawiska polsko-polskie, na nowo opowiadane. W tym
upadki i powstania — Polska, ale i $wiat ponapoleonski (1918) — narodziny Sowieta
1 kleska Sowieta. PRL — RP. Wszystko si¢ zgadza. Zapewne wyrazistszy akcent
powszechnodziejowy poszerzyltby nie tylko pole obserwacji, ale dopehit racjo-
nalizm myslenia historycznego. Optyke blizsza francuskiej ,,Annales” — historii
dlugiego trwania.

Kolejny wyréznik Powstancow. .. — wspomniana historia ,,nazwiskowa”. Oczy-
wiscie nie ma historii bez nazwisk, to zrozumiate. Jednakze w tym przypadku
pojawia si¢ ,,dwojakos¢” nazwisk:

— autorzy-historycy, ktorzy odwotuja sie do wlasnych badan, jednakze z istot-
nym dopehieniem (formuta wywiadu) — dopuszczeniem publicystycznego
spojrzenia, jezyka narracji; to nietrudno zauwazy¢, to wazne ,,dopuszczenie”
— pozytyw;

— drugie nazwiska, to bohaterowie tych ,,opowiedzen”, juz w kontekscie
dynamiki tegoz procesu historycznego.

Nazwiska, w jednym i drugim przypadku wielkie, co potwierdza statystyka:

— 27 autorow ,,przepytywanych” w 32 rozmowach/wywiadach;

— struktura tekstu/narracji to cztery duze cze¢Sci: Liczmy na siebie, Modlitwa
o wojne i rewolucje, Nadzieje i zgliszcza oraz Robotnicy i jajogtowi.

7 Szerzej zob. Jacek Chrobaczynski, Konteksty przelomu 1944—1945. Spoteczenstwo wobec
wojennych rozstrzygnieé. Postawy — zachowania — nastroje (Krakow: Universitas, 2015); Jacek
Chrobaczynski, Czas nieszczesé, cierpien, oporu i walki. Przegrani zwycigzcy? Spoleczenstwo pol-
skie miedzy wrzesniem 1939 a majem 1945 (Krakéw: Universitas, 2017).
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Gdy spojrze¢ na tendencje, oczywiste jest, ze jest to gtéwny nurt polsko-pol-
skiego dyskursu, jak na dtoni. A gdy doda¢ nazwiska bohateréw — krag sie dopel-
nia: Kosciuszko, Wielka Emigracja, Wielopolski, Traugutt, Stanczycy, Pitsudski,
Slazacy i inni, wrzesniowy syndrom kleski 1939 i nastepstwa. Takze bohaterowie
wojny, okupacji, konspiracji 1944/45 itd. Wreszcie, czasu po 1944/45. Do$¢ ,,oczy-
wista to oczywistos¢”.

Ale dostrzegam jeszcze jeden aspekt catosci Powstancow..., ktory, dopiero
w ostatnim wywiadzie, nagtasnia i potwierdza Adam Michnik®: pozytywisci
i romantycy oraz do$¢ dramatyczne nastgpstwo: ,,bic si¢ czy nie bi¢”.

[ przyznam, ze to jest klucz dyskursu, swego rodzaju facznik wlasciwie wszyst-
kich wypowiedzi, cho¢ z pewnym wyroznikiem:

— gdy autor biografii np. Wielopolskiego w swej wypowiedzi nawet nie ukrywa,

iz ,,kocha swego Wielopolskiego”;

— 1 gdy Michnik woli ,,bi¢ si¢”, ale docenia pozytywistow i site budowania.

To w istocie to samo, tylko — troche — inaczej. Chciatoby sie powiedzie¢, nic
nowego w polsko-polskim dyskursie o dziejach XIX i XX wieku. Oczywiscie, ,,nie
wszystko juz byto” (historiografia), albowiem, jak mawiamy: ,.kazde pokolenia
stawia procesowi historycznemu swoj kwestionariusz badan”, i — doceniajmy —
wysitek badawczy kolejnych pokolen.

Wypowiedzi autorow to tez cos pomiedzy, takie ,.tak, ale”.

Podobnie mysle jako historyk, cho¢ mam swe preferencje. Inaczej niz A. Mich-
nik, nie za bardzo lubi¢/preferuje romantykow. Wolg pozytywistow i ich sposob
myslenia, budowania. Ten ton myslenia. Wyr6zniam racjonalizm ,,trzezwych entu-
zjastow”, by podeprzec si¢ tytulem znanej, cho¢ nienowej rozprawy. Budowanie
—owszem, a zaraz potem burzenie, ,,bo wojna”, bo ,,oni”’, wrogowie, granice, ,,my”’
itd. Fakt. Ale jest w budowaniu co$ znakomitego, dlatego np. nie akcentuje pojec
po 1918 roku: ,,odzyskanie” niepodlegtosci czy ,,odbudowa” panstwa polskiego, ale
to de facto budowanie. Wtasnie budowanie. Po 123 latach niewoli piate pokolenie
niczego o tamtej, upadlej nie wiedziato i jej nie pamigtato, zatem po swojemu,
takze w sporze, po prostu budowato nowa RP.

W tej polsko-polskiej czesci XX wieku mieli§my w istocie dwa wielkie ,,budo-
wania”. To po 1918 roku i to po 1944/45. To nie akcentacja powtdrki, bo historia
si¢ nie powtarza, ale raczej rodzaj cyklicznos$ci w procesie historycznym — takze
pokusy. Zatem dwa budowania, ale z cigglo$cia i zmiang w procesie historycznym.
Nie wnikajac w jakos¢ i efekty tego budowania polsko-polskiego, troche w tych
rozmowach zabrakto mi tego szerszego nieco spojrzenia, ciggtosci i zmiany. Obok
czasu i miejsca istotnej kategorii procesu historycznego. W tle pytanie, zapewne

8 Wszystkie cytaty Adama Michnika zob. Niezgodg na niewole mamy w DNA. A Michnik o powsta-
niach, w: Maciorowski, Powstancy, 1221 i nast.
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na trzecia czg$¢ tego cyklu: co z bilansami? To nie oddzielny problem, ale tozsamy
zjawisku/zjawiskom, o ktorych mowa w Powstancach. ..

Podsumowujac, mysle, ze zardwno autor catosci, jak i wypowiadajacy sie histo-
rycy (ekstraklasa) dobrze odczytali projekt i dobrze si¢ wen wpisali.

Mamy obszerne wypowiedzi, solidng argumentacje. Ale i pytania. A bez nich
nie ma badan, nie ma postepu, dyskursu. Zostaje tylko ideolo i tzw. polityka histo-
ryczna.

To, ze brakuje szerszego spojrzenia na dzieje powszechne, zapewne ma znacze-
nie, ale koncept byt z pewnoscia inny. I zostat solidnie zrealizowany w Powstan-
cach...

Dreczy mnie jeszcze jeden, na koniec, problem: podtytul — Historia na nowo
opowiedziana. W szczegblnosci to ,,na nowo” i to ,,opowiedziana”. Czy mozna
zawsze ,,na nowo”’? Raczej bez przesady — mamy przeciez proces historyczny pod
historiograficzna, i nie tylko, kontrola, zatem bardziej chodzi o ,,nowe”, ale w nieco
pomniejszej czesci. To nie cata historia ,,opowiedziana [tu] na nowo”.

Ale ,,opowiedziana” solidnie, rzeczowo (wywiad i jego otwarte pola), czesto
z dowcipem i klauzulg odwotan do odleglejszej przysztosci.

Zatem zgoda, ,,historia opowiedziana”, z imienia i nazwiska, z wykorzystaniem
solidnych badan, autorskiego dorobku, literatury, a przede wszystkim zrodet.

Zgoda tez, jednak tylko czesciowa, ,,na nowo”, bo nie cala ,,na nowo”.

Wreszcie to, co dla mnie najjasniejsze: nazwiska, historia ,,nazwiskowa”.
Nie ma bowiem procesu historycznego bez nazwisk. Tak w makro, jak 1 w mikro
perspektywie spojrzenia. Nazwisko to cz¢sto magia w procesie historycznym,
znacznik, wyr6znik, znamienity punkt odniesienia. Takze zroznicowanie: Pade-
rewski — geniusz fortepianu, obywatel, ale 1 — krétko, ale jednak — polityk waz-
nego nurtu. Itd.

Natomiast A. Michnik w ostatniej rozmowie ma sporo racji, troch¢ syntetyzujac
calo$¢ 1 wpisujac si¢ w ogniwo nie tak matego okresu, gdy spojrze¢ na biografie.
Zapewne ,,antymichnikowcy” powarcza nad Adamem. Zreszta nie majac podstaw
i stusznosci, ale np. Michnik i Macierewicz razem? (KOR), a jednak. Z czasem
tylko juz osobno, by nie powiedzie¢ wrogo. Dlatego nazwiska ,,to je to” w procesie
historycznym.

Jeszcze ,,moje osobiste michnikowanie”. Przede wszystkim jako historyka.
Miatem, jako historyk, dwie duze przyjemnosci zajmowania si¢ A. Michnikiem-
-historykiem. Pierwszy raz, gdy otrzymywatl dyplom doktora h.c. mojej — wtedy
—uczelni: Akademii Pedagogicznej/Uniwersytetu Pedagogicznego — bytem jednym
z dwéch recenzentow ,,adamowego’ dorobku — poznali§my si¢ nieco blizej. Moja
recenzja, ktorg dzi$ jeszcze przegladalem, oddawata nie tylko Michnika skom-
plikowanego, romantyka i pozytywisty zarazem, ale tez utrwalita we mnie owo
,michnikowanie”. Drugi raz, to bylo 2-godzinne spotkanie w Radiu Krakow nie
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z Adamem, ale z autorem ksigzki o Adamie — Demiurg’ — Romanem Graczykiem
(Wydawnictwo Zona Zero).

Adam Michnik pozostaje dla mnie nie tylko niemal ,,réwiesnikiem” poko-
leniowym, ale i postacig z ,,mojej bajki” — postawy, tozsamosci, perspektywy
spojrzenia. Takze dylematow (cecha tego pokolenia?). Romantyko-pozytywista,
ktory (romantyk) najchetniej zawsze by si¢ ,,bit” i zawsze w stusznej sprawie. Bit
0 cos, przeciw itp. Jako pozytywista za$, ,,trzezwy umyst”, gdy trzeba, pozostawat
i pozostaje wlasnie pozytywista, sktonnym do kompromisu. ,,Wasz prezydent, nasz
premier” — pamigtacie? Ja pamigtam. To dla mnie istota ,,michnikowania”. Klasyka.
I, tym samym, madre, racjonalne przemyslenie Powstancow...

Wywiady M. Maciorowskiego warte sa lektury. Solidnej, z namystem, ale
i z dialogicznoscig. Sg intrygujacym ,,przystankiem” w dzisiejszej refleksji nad
polsko-polskim, ale nie tylko, XIX i XX wiekiem obecnos$ci w dziejach. Zar6wno
wlasnych, jak i powszechnych, a nawet amerykanskich (Kos$ciuszko/Putaski).
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