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Artykuł jest próbą spojrzenia na filozofię i kulturę oświecenia w sposób bardzo ogólny 

(z dużego dystansu) i zarazem w kontekście porównawczym: będę miał na uwadze epokę po-
przedzającą i po nim następującą. Inspiracją są dla mnie refleksje Jerzego Stempowskiego, wy-
bitnego znawcy i miłośnika oświecenia. Owo spojrzenie jest przede wszystkim pod „jednym 
kątem”: stosunku do ludzkich możliwości, do „potęgi człowieka”. Twierdzę, że oświecenie było 
epoką, w której dominował umiar i roztropność oraz wiara w „gradualny” postęp (jako reakcja 
na fanatyzm wojen religijnych), a przeto – w swoim mainstreamie – oświecenie było epoką po-
średnią między średniowiecznym przekonaniem o omnipotencji Boga (nastawionym na kon-
serwowanie scala naturae), a częstym w nowoczesności przekonaniem o omnipotencji czło-
wieka. W oświeceniu wolność przestała być środkiem do dobra, a stała się wartością autote-
liczną. W nowoczesności zaś wiara w omnipotencję człowieka przekształcała się nierzadko 
w wiarę w omnipotencję jednego człowieka uosabiającego klasę, naród lub ludzkość: wodza, 
przewodnika duchowego, quasi-Mesjasza. Przejście to dokonywało się na radykalnym gruncie 
ideowym, zarówno po prawej, jak i po lewej stronie ideowego spektrum: w radykalnym nacjo-
nalizmie, w utopiach scjentystycznych, a szczególnie wśród egalitarnych utopistów i komuni-
stów. Wiązało się z odrzuceniem liberalnej koncepcji wolności i powrotem do koncepcji wol-
ności jako „zgody na dobrą konieczność”, wolności jako „akceptacji woli wodza”. 
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Wprowadzenie 
  
Nie jestem znawcą epoki oświecenia, niemniej jednak nieźle znam poglądy 

pewnego znawcy i miłośnika tej epoki – mianowicie Jerzego Stempowskiego. Nie 
będę jednak w tym tekście streszczał jego poglądów, będą one raczej inspiracją do 
– czynionych w jego „eseistycznym duchu” – snucia pewnych refleksji o kulturze, 
a nade wszystko filozofii oświecenia pod jednym wszakże kątem – stosunku do 
ludzkiej sprawczości i ludzkich możliwości. Ów stosunek spróbuję przedstawić 
w „kontekście porównawczym”, mając na uwadze epoki poprzedzające oświece-
nie i po nim następujące. Do trzech fundamentalnych pytań Kanta chciałbym 
więc dodać – spoglądając z dużego dystansu na „wiek świateł” – czwarte: Co mo-
żemy zrobić?, Czego możemy dokonać? Innymi słowy: Jak silny jest człowiek i jak 
potężna jest ludzkość? Jest to zresztą odgałęzienie dwóch ogólniejszych Kantow-
skich pytań: Co powinniśmy czynić? oraz: Kim jest człowiek? 

Jerzy Stempowski nie lubił czasów, w których żył; nie lubił XX wieku, a szcze-
gólnie okresu międzywojnia, kiedy to – po katastrofie „wielkiej wojny” oraz po 
„wielkim kryzysie” – narastała w Europie mentalność, jak to określał, „oblężonego 
miasta” (albo „obozu warownego”), z jej niechęcią do obcych oraz z sympatią do 
silnej i brutalnej władzy. Nurty liberalne, racjonalne, indywidualistyczne były 
w odwrocie, na ich miejsce wkraczało myślenie kolektywistyczne (w odmianie na-
cjonalistycznej lub komunistycznej), irracjonalne, poszukujące natchnionych wo-
dzów-wybawicieli. Otwarte w XIX wieku granice pokryły się bunkrami i zasie-
kami z drutu kolczastego. Stempowski – w odruchu eskapizmu – nie uciekał jed-
nak myślą do liberalnego XIX wieku, który nosił już – jego zdaniem – w sobie 
zalążki tej choroby. Uciekał dalej, do najlepszych dekad XVIII wieku i tam znaj-
dował wytchnienie, lepszy „klimat duchowy”, swoistą arkadię. Był przeto zako-
chany w oświeceniu. Ów „wolterianin” – jak sam siebie określał – uczył „wczuwa-
nia się w epokę”, uczył, rzec można, „empatii kulturowej”, spojrzenia całościo-
wego: podziwiania muzyki, literatury, malarstwa, filozofii, poczucia humoru, sto-
sunku do erotyki, ale też architektury, urbanistyki, budowy dróg, kształtowania 
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pejzażu, a nade wszystko osiemnastowiecznej „pasji ogrodniczej”. Ową pasję trak-
tował jako jedną z cech charakterystycznych tej epoki, będącą zarazem rodzajem 
spoiwa czy splotu, w którym różne wątki się spotykają. Ogrodnictwo bowiem, to 
– wedle określenia Jana Śniadeckiego – „natura przyozdobiona sztuką”, inaczej 
niż „bujne stepy i zarośla azjatyzmu”, czyli „dzika natura”, w której lubowała się 
kolejna epoka1. Ogrodnictwo – co może nawet ważniejsze – łączy się z delikatno-
ścią i z ostrożnością, gwałtowne zmiany i rewolucje nie służą ogrodowi i organicz-
nemu wzrastaniu. Ogrodnictwo uczy cierpliwości i braku pośpiechu. Stempowski 
był „nieśpiesznym przechodniem”, zwolennikiem właśnie „braku pośpiechu”, 
stopniowego przyrastania, ewolucji i łagodności, a nie rewolucji, gwałtowności 
i okrucieństwa. 

Chciałbym tu zaprezentować pewien szkic – na pograniczu historii idei, filo-
zofii polityki i historiozofii – którego myśl przewodnia (główna teza) będzie na-
stępująca: oświecenie, w każdym razie jego główny nurt, można określić jako 
„międzyczas”, jako pewien okres przejściowy między epoką, w której dominowało 
przekonanie o omnipotencji Boga oraz epoką, w której silne stało się przekonanie 
o omnipotencji człowieka. Ujmując rzecz obrazowo, oświecenie oddzielało epokę 
wiary w Boga-człowieka oraz epokę wiary w człowieka-Boga. 

  
 

Omnipotencja Boga 
  
Zacznijmy od kilku słów o tym pierwszym okresie, pierwszej epoce. Chodzi, 

rzecz jasna, o dojrzałe średniowiecze oraz jego przedłużenia – po okresie rene-
sansu – w wieku XVII, szczególnie w okresie wojen religijnych i doktryn im towa-
rzyszących. 

Pogląd o omnipotencji, wszechmocy Boga, miał różne odmiany i zabarwie-
nia. Nie jest to miejsce na jego dokładne historyczne i logiczne ujęcie (w tym zma-
ganie się z paradoksem omnipotencji). Kilka tylko uwag zatem. Otóż relację Boga 
wobec świata można umieścić na osi od „pełnej opatrzności”, jak w klasycznym 
stoicyzmie (Bóg kieruje wszystkimi przebiegami w świecie, „wszystko w ręku 
Boga”), przez stopniowanie bezpośredniego oddziaływania, Bóg robi więcej lub 

                                                           
1 Por. Jan Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, https://zanoto-

wane.pl/1069/4716/ (dostęp: 26.05.2025). 
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mniej „cudów”, a reszta jest „dopuszczona”, „puszczona” własnym torem, zade-
kretowanych lub odwiecznych praw przyrody, aż do wersji deistycznej, kiedy to 
Bóg tworzy świat i się wycofuje, a przeto świat toczy się całkowicie własnym to-
rem2. W ramach „teologii baśniowych” o zabarwieniu manichejskim, przyroda 
wraz z jej prawami zostaje wydzierżawiona szatanowi, a Bóg tylko niekiedy inge-
ruje, sprawując zarazem ogólny nadzór, i gwarantując, że „wszystko się dobrze 
skończy” i sprawiedliwość, niczym oliwa, ostatecznie na wierzch wypłynie. Inna 
oś dotyczy nie zakresu władztwa, ale samej mocy; na jednym skraju mamy „mocną 
wszechmoc”, Bóg nie tylko dekretuje w sposób arbitralny prawa przyrody i prawa 
moralne (jak u XIV-wiecznych nominalistów: potentia Dei absoluta), ale też jest 
ponad logiką i matematyką, żadne prawa go nie wiążą, nic go nie ogranicza, to 
Bóg nad-racjonalny (a przeto niepojmowalny niczym jakiś całkowicie nadludzki 
żywioł). Na drugim skraju mamy „słabą wszechmoc” (Bóg prawie wszystko 
może), ograniczają go, na przykład, odwieczne prawa logiki i matematyki. Pew-
nym kompromisem, „złotym środkiem”, jest koncepcja św. Tomasza, w której 
Bóg sam jest wiecznością, a zatem wieczne prawa logiki i matematyki nie są nad 
nim, tylko w nim, oraz żadnych decyzji i akcji nie podejmuje, bo wszystko dzieje 
się „z Bożej perspektywy” (z perspektywy wieczności) „od razu”. Taki ponadcza-
sowy Bóg bardziej jednak przypomina „zimny” filozoficzny absolut niż osobę, 
która – niczym biblijny Jahwe – wpływa na ludzką historię.  

Tak czy inaczej, Augustyńska, a następnie protestancka i jansenistyczna, wi-
zja „predestynacji” będzie bliżej skraju „pełnej opatrzności” i „mocnej omnipo-
tencji”, natomiast Bóg katarów, albo późniejszych molinistów-pelagian będzie bli-
żej przeciwnego skraju. Niezależnie jednak od miejsca, jakie konkretne poglądy 
i doktryny zajmowały na owych osiach, wspólne w średniowieczu było przekona-
nie o „aktywnej opatrzności”: świat ma dobrego (przychylnego nam) i potężnego 
opiekuna i pozostaje pod – mniej lub bardziej – jego szczegółową kontrolą. Opie-
kun ten albo bezpośrednio oddziałuje, albo, co najmniej, „dopuszcza”, czyli – uży-
wając współczesnego określenia – „monitoruje” wszystko, co się w świecie dzieje.  

To, co wspólne, to przekonanie, że istnieje – wprawdzie zakłócony przez 
grzech pierworodny3 – ład Boży, Boża harmonia, scala naturae. Istnieje przeto 
                                                           

2 W wersji kartezjańskiej – podtrzymuje w istnieniu, ale nie popycha (albowiem tylko raz 
pchnął, na początku: „dał światu pstryczka” – jak to dowcipnie ujął Pascal).  

3 Współgra z tym augustyński pogląd, że nie istnieje zło metafizyczne, a jedynie zło mo-
ralne.  
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„wielki łańcuch bytu”, sprawiedliwa hierarchia, w której wszystko jest „poukła-
dane” i wszystko zajmuje swoje (właściwe) miejsce, począwszy od minerałów, 
przez rośliny, zwierzęta, ludzi, istoty duchowe (hierarchie anielskie), na Bogu koń-
cząc. Owa hierarchia ma swoje odbicie w sferze społecznej i politycznej, stąd – 
między innymi – główny spór późnego średniowiecza: kto w tej sferze wieńczy 
szczyt piramidy społecznej – cesarz czy papież. A może dwóch jednocześnie4. Nie-
mniej jednak, powtórzmy, nad wszystkim – jak wierzono – czuwa „Boża opatrz-
ność”5.  

Współgrała z tym koncepcja ludzkiej wolności. 
  
 

* 
  
Istotę tej koncepcji można chyba sprowadzić do następującego stwierdzenia: 

„wolność w służbie dobra”. Koresponduje z tym Augustyńska definicja wolności, 
że „prawdziwa wolność” (w odróżnieniu od samowoli) polega na wyborze dobra, 
na akceptacji woli Bożej i działaniu na „fali łaski”, albowiem zło zniewala i grzech 
zniewala6. Ostatecznie zaś, zbawienie jest wyzwoleniem. Wywodzi się ona – 
a  w  każdym razie jest z nią logicznie zbieżna – ze stoickiej definicji wolności jako 
akceptacji konieczności, czyli akceptacji totalnego odziaływania „pneumatycznej 
opatrzności” (albowiem sprzeczna z rozumem jest niezgoda na to, co zarazem do-
bre i nieuniknione).  

Można by więc powiedzieć, że główny duchowy nurt dojrzałego średniowie-
cza to przede wszystkim nastawienie na konserwowanie Bożego ładu. Czyli epoka 
nihil novi. Wolno domniemywać, że po przesileniu roku 1000, kiedy to oczeki-
wano rychłego końca świata, niczym w początkach chrześcijaństwa, wizja paruzji 
zaczęła oddalać się w czasie i schodzić na dalszy plan. Podkreślmy jednak, nihil 
novi to był mainstream, na marginesach pojawiało się „nowe”, z jednej – elitarnej 
strony – „nowa droga” w scholastyce, nominalistyczna, o nastawieniu bardziej 

                                                           
4 Jak wiadomo, między doktryną cezaropapizmu oraz doktryną papocezaryzmu występo-

wała kompromisowa doktryna „dwóch mieczy”.  
5 Interesującą konsekwencją tej wiary był tak zwany „sąd Boży”.  
6 Definicja ta jest zresztą – w swoich ogólnych zarysach – do tej pory akceptowana przez 

Kościół katolicki i można ją znaleźć z nowym katechizmie.  
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zmysłowym i empirycznym, z drugiej strony „ruchy tektoniczne” na dołach pira-
midy społecznej, bunty biedaków, przybierające w tamtej epoce formy „dobro-
wolnego ubóstwa” i religijnego millenaryzmu, zapatrzone w przyszłość, w wyzwo-
lenie związane z końcem tego świata i początkiem nowego, kiedy to „Syn Najwyż-
szego... będzie królować wśród ludzi tysiąc lat i będzie nimi rządził najbardziej 
sprawiedliwą władzą… A Słońce stanie się siedem razy jaśniejsze niż teraz; a zie-
mia okaże swoją płodność i wyda obfite plony”7. Warto w tym miejscu wspomnieć 
Joachima z Fiore, który nadał tym marzeniem filozoficzną „oprawę”, czyli intry-
gujący „troisty” schemat, z nadchodzącą – po Epoce Ojca i Epoce Syna – świetlaną 
Epoką Ducha Świętego, która w kolejnych stuleciach była wypełniana różną tre-
ścią, nie tylko heterodoksalną, ale – od XIX wieku – wręcz antychrześcijańską8.  

W samym średniowieczu kiełkowały więc ziarna „nowego”. Przełom rene-
sansowy również był swoiście konserwatywny: w przeszłości bowiem szukano in-
spiracji. Antyk jednak został nie tyle odrestaurowany, odrodzony, co na nowo 
„odczytany”, inaczej niż to czynili – trzymający się kurczowo wybranych antycz-
nych autorytetów – tradycyjni scholastycy (rzec można, że „doktorzy Kościoła” 
próbowali być wierni „ojcom Kościoła”). Renesansowy powrót do antyku był po-
wiązany z duchem – pochwałą – kreacji i wolności. Bóg przestał być architektem, 
tworzącym harmonijną scala naturae, a artystą tworzącym nieskończone bogac-
two światów w nieskończonym kosmosie (jak to sobie, na przykład, wyobrażał 

                                                           
7 Cyt. za: Jerzy Wojtczak, „Pojęcie kultu Boga w «Divinae institutiones» Firmianusa Lak-

tancjusza”, Studia Theologica Varsaviensia 1980, nr 18/2: 309.  
8 „Gdy minie jednak czas próby, nadejdzie – pisał Joachim z Fiore o Epoce Ducha – ocze-

kiwana chwila, w której opadną mgły zasłaniające otwarte niebo, a wierni staną w obliczu Boga 
twarzą w twarz. Świat stanie się wówczas jak gdyby wielkim klasztorem zaludnionym przez 
mnichów zapowiedzianego zakonu”. Cyt. za: Tadeusz Manteuffel, „W oczekiwaniu ery wolno-
ści i pokoju. Historiozofia Joachima z Fiore”, Przegląd Historyczny 1969, nr 60/2: 249–250. 
Koncepcja Joachima z Fiore oddziaływała szeroko, a Epoka Ducha była wypełniana w przyszło-
ści przeróżną treścią. Tak o tym pisał Manteuffel: „Wszyscy autorzy zajmujący się przejawami 
ruchów religijno-społecznych średniowiecza poświęcają tej postaci sporo uwagi. Wpływu jego 
nauki doszukują się nie tylko u fraticellów i Braci Apostolskich, ale również u husytów i Toma-
sza Münzera. Norman Cohn […] dopatruje się oddziaływania poglądów Joachima z Fiore na 
niemieckich filozofów idealistycznych, Lessinga, Schellinga, Fichtego, a nawet w pewnym stop-
niu na Hegla. Jest również zdania, że wpływów takich można się doszukać u A. Comte’a, jak 
również w marksistowskiej dialektyce”. Tadeusz Manteuffel, Narodziny herezji (Warszawa: 
PWN, 1964), 87.  
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Giordano Bruno). Wolność zaś i twórczość okazywała się najcenniejszym darem, 
który ludzie – i tylko ludzie – otrzymali od Boga (jak to sobie z kolei wyobrażał 
Giovanni Pico della Mirandola). Renesans zatem to poniekąd renesans i świt no-
wego pojmowania wolności; mniej „paternalistycznego” (dziecko jest wolne, 
kiedy jest grzeczne i słucha mądrego i dobrego ojca, bo inaczej sobie krzywdę 
zrobi), bardziej „autonomicznego”. Ów proces otrzymał dwa potężne bodźce 
przyśpieszające, katalizujące: „rewolucję kopernikańską” oraz odkrycie Ameryki. 
Jednym zaś z „owoców” tego procesu, jednym z najważniejszych i najsilniej od-
działujących jego skutków, okazała się reformacja, „schizma północna”.  

W ten sposób Europa wkroczyła w epokę fermentu i zamętu, w epokę „wojen 
religijnych”, napędzanych – zgoła nie antycznym i klasycznym – fanatyzmem. 
Używając określenia Jerzego Stempowskiego, „historia zerwała się z łańcucha”. 
Obrazu dopełniały gwałtowne, preindustrialne przemiany ekonomiczne (kiedy to 
– jak to dowcipnie ujął Tomasz Morus – „owce zaczęły pożerać ludzi”), co dopro-
wadziło do podziału kontynentu na część zachodnią (z rozwijającymi się mia-
stami, rzemiosłem i manufakturami) oraz część wschodnią – rolniczą (z latyfun-
diami, gdzie zamieniano wolnych kmieci w quasi-niewolników), co ekonomiści 
nazwali „dualizmem w rozwoju gospodarczym Europy”. Nade wszystko podkre-
ślić należy destrukcyjny wpływ wojen religijnych, które z przerwami trwały przez 
ponad stulecie. Były to wojny dzikie, barbarzyńskie (z morem, głodem i aktami 
kanibalizmu) przypominające niekiedy Hobbesowski stan natury i – co ważne – 
nierozstrzygnięte. Średniowieczny pluralizm podsycany nierozstrzygniętym kon-
fliktem cesarstwa z papiestwem, został przekształcony w nowożytny pluralizm 
podsycany nierozstrzygniętym konfliktem protestantyzmu z katolicyzmem, „du-
cha północy” z „duchem południa”. Powstała zatem „patowa sytuacja”, z której 
próbowano wyjść na drodze przemocy (cuius regio, eius religio), albo na drodze 
tolerancji (ścierpienia obecności innowierców). Ta druga droga otwierała zresztą 
wrota nowej epoce. 

  
 

Oświecenie 
  
Nie jest wszakże moim celem przedstawianie krótkiego opisu historii Eu-

ropy, chciałbym jedynie naszkicować tło, na którym pojawiło się oświecenie. Otóż 
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– wedle Stempowskiego – była to reakcja na czas zamętu. Próba ponownego przy-
wiązania „historii do łańcucha”. Próba poskromienia dzikości, która tkwi na dnie 
ludzkiego serca i w sprzyjających okolicznościach się ujawnia i sieje spustoszenie. 
Stąd, powróćmy do wątku już poruszanego, niechęć ludzi oświecenia do dzikiej 
przyrody i otwartych przestrzeni i zarazem sympatia do ogrodów, „natury, przez 
którą mówi kultura”. Oświecenie – w tej perspektywie – to próba budowania ładu 
na wojennych zgliszczach, próba przeciwstawienia się tej wielkiej destrukcji, do 
której doprowadził – szczególnie religijny – fanatyzm. Ów nowy ład okazał się być 
całościową przemianą duchową, zawierającą w sobie splecione wątki: ekono-
miczne, polityczne oraz filozoficzne czy też ideowe9. Szczególnie interesuje mnie 
ten wątek ostatni.  

Ujmując rzecz hasłowo, nastąpiło przesunięcie akcentów: ratio na miejsce fi-
des, natura na miejsce „zaświatów”, zmysłowość i cielesność na miejsce „ducha”. 
Można chyba zaryzykować uogólnienie, że był to wielki renesans stoicyzmu po 
wiekach żarliwego platonizmu splecionego z żarliwością chrześcijańską, nieco 
tylko ostudzonego – w katolicyzmie – arystotelizmem. Szczególnie ważny w kon-
tekście niniejszych rozważań wydaje się następujący aspekt stoicyzmu, mianowi-
cie „schłodzenie” emocji, namiętności. Na to zwraca szczególną uwagę Stempow-
ski:  

 
W pierwszych na przykład latach XVIII wieku, po okresie wojen cywilnych i religij-
nych, młody lord Antony Shaftesbury, sądząc, że Anglicy są zbyt skłonni do entu-
zjazmu, nietolerancji i ekscesów, zaczął zalecać im letniość uczuć w materii poli-
tycznej i religijnej, ostrożność w angażowaniu się i poczucie humoru. Jego listy o en-
tuzjazmie miały olbrzymi rozgłos i stały się w Europie początkiem nowego klimatu, 
początkiem wieku oświecenia10. 

                                                           
9 Ową całościowość dobrze oddaje tytuł (oraz treść) książki Pierre Chaunu, Cywilizacja 

wieku oświecenia, tłum. Eligia Bąkowska (Warszawa: PWN, 1989). 
10 Jerzy Stempowski, Klimat życia i klimat literatury (Warszawa: Czytelnik, 1988), 351. 

Z tym też wiąże się pewna pomyłka Stempowskiego, o której tak pisze Andrzej Kowalczyk: 
„Charakterystyczna jest omyłka Hostowca w zapisie tytułu dzieła Shaftesbury’ego – A Letter 
concerning Enthusiasm. Stempowski co najmniej dwukrotnie podaje polski tytuł: Przeciw en-
tuzjazmowi, akcentując w ten sposób tylko jeden aspekt rozważań angielskiego filozofa. Roz-
różniał on bowiem dwa rodzaje entuzjazmu: fałszywy i szlachetny. Ten pierwszy określał jako 
stan przypominający wściekliznę; ten drugi – wzbudzony przez miłość – jest źródłem wielkich 
dzieł. Hostowcowi – po doświadczeniach XX wieku – entuzjazm kojarzy się jednoznacznie 
z nienawiścią i fanatyzmem. Stąd zmiana tytułu i wprowadzenie jednoznacznego przyimka 
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Jest też inny składnik ideowego „klimatu oświecenia”, który z kolei zdecydo-
wanie odbiega od doktryny stoickiej, a zwłaszcza stoickiego pojmowania wolności 
i ludzkiej kreatywności. Otóż w oświeceniu „wolność wybija się na wolność”, 
„wolność wybija się na niepodległość”. Tak jak filozofia przestaje być ancilla theo-
logiae, tak wolność przestaje być „służebnicą dobra”, sama staje się dobrem. Ak-
cent z „wolności do” dobra, zostaje postawiony na „wolności od” przymusu, na-
cisku.  

Owo „wybicie się wolności na wolność” ma wielorakie skutki. „Poddany” 
stopniowo zamienia się w obywatela. Zaczyna słabnąć przekonanie o paternali-
stycznej opiece i władzy króla, arystokraty, szlachcica i kapłana nad ludem, nad 
stanem trzecim. Pojawia się wizja autonomii obywatela wobec władzy. Łączy się 
to z posiadaniem, z solidną własnością, ze słynnym my home is my castle (odpo-
wiednikiem tego w krainie rolniczej było poniekąd: „szlachcic na zagrodzie równy 
wojewodzie”)11. Odrzucenie modelu paternalizmu władzy można dostrzec w jed-
nym z najważniejszych tekstów oświecenia, będącym niejako wyrazem „samo-
świadomości” tej epoki:  

 
Oświeceniem – pisał Kant – nazywamy wyjście człowieka z niedojrzałości, w którą 
popadł z własnej winy. Niedojrzałość to niezdolność człowieka do posługiwania się 
swym własnym rozumem, bez obcego kierownictwa. Zawinioną jest ta niedojrza-
łość wtedy, kiedy przyczyną jej jest nie brak rozumu, lecz decyzji i odwagi posługi-
wania się nim bez obcego kierownictwa. Sapere aude! Miej odwagę posługiwać się 
swym własnym rozumem – tak oto brzmi hasło Oświecenia. Lenistwo i tchórzostwo 
to przyczyny, dla których tak wielka część ludzi, mimo wyzwolenia ich przez naturę 
z obcego kierownictwa, pozostaje chętnie niedojrzałymi przez całe swoje życie. Te 
same przyczyny sprawiają, że inni mogą tak łatwo narzucić się im jako opiekunowie. 
To bardzo wygodne być niedojrzałym12.  
 
Człowiek popadł w niedojrzałość z „własnej winy” – powiada Kant. Człowiek 

jest – w swojej istocie – wolny i rozumny, a odejście od owej rozumnej wolności 

                                                           
«przeciw»”. Andrzej Stanisław Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce pol-
skiej lat 1945–1977 (Vincenz-Stempowski-Miłosz) (Warszawa: Quantum, 1990), 115.  

11 Negatywnym punktem odniesienia może być Rosja, W Rosji tylko car miał prawo do 
zamku: stąd Kreml. Zaś solidna własność (ziemszczyzna) była zastępowana opriczniną.  

12 Immanuel Kant, „Co to jest Oświecenie?”, w: Tadeusz Kroński, Kant (Warszawa: Wie-
dza Powszechna, 1966), 164. 
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to skaza charakteru, brak odwagi i umiejętności podejmowania decyzji. Człowiek 
oddał swoją wolność władcom i „duszpasterzom”, ale nie musiało tak być, nie było 
to konieczne. Utracił wolność przypadkowo i może do wolności powrócić. Skoro 
się zagubił, może się odnaleźć. Kant nie próbuje tego „zdziecinnienia” wyjaśniać 
w kategoriach historycznych, jako pewnej „konieczności historycznej”, ekono-
micznej czy mediumiczno-psychologicznej, jak potem czynił to Hegel, Marks, 
Freud i inni. To jeszcze czas przed pojawieniem się – tak zwanych – „filozofii po-
dejrzeń” negujących ową wolność i promujących różnych wyzwolicieli, którzy 
przejrzeli siły z ukrycia kierujące człowiekiem. Człowiek jest naprawdę wolny, ma 
wolną wolę, wola jest autonomiczna wobec przyrody, przeto człowiek jest odpo-
wiedzialny. Jest więc odpowiedzialny, czyli popadł w „niedojrzałość” – w uniżony 
i paternalistyczny stosunek do władzy świeckiej i duchowej – z własnej winy. 
Skoro sam zawinił i upadł, to może się podnieść o własnych siłach.  

Skąd ta wolność w człowieku? Skąd ta autonomia? W systemie Kantowskim 
jest to wyjaśnione na gruncie „transcendentalizmu”; przyroda jest „konstruktem” 
podmiotu transcendentalnego, a sam ten podmiot jest autonomiczny, należy do 
innego porządku, w którym można domniemywać – jako postulat praktycznego 
rozumu – istnienie wolności. Jednak Oświecenie zazwyczaj tę kwestię pomija; 
traktuje jako fakt. Taki człowiek po prostu jest: jest wolny, a nie zdeterminowany. 
Taka jest jego natura w ramach ogólnej natury kosmosu i natury rzeczy.  

Prowadzi to do wizji autonomii człowieka wobec władzy: „wolności od” wła-
dzy, czego dobitnym wyrazem była amerykańska Deklaracja niepodległości, rów-
nież jednostki: „każdy człowiek ma prawo do wolności”.  

Co więcej, człowiek może przeto i powinien – skoro jest autonomiczny – 
uwolnić się od nadmiernego ciężaru tradycji, a zwłaszcza – kierując się rozumem 
i krytycyzmem – od przesądów i zabobonów w niej zawartych. To zaś prowadzi 
do umiarkowanego aktywizmu i progresywizmu: powinien baczyć nie tylko na 
zacną przeszłość, ale kierować wzrok ku przyszłości, która może być lepsza niż 
przeszłość. Złoty wiek jest raczej przed nami niż za nami. Człowiek nie powinien 
zatem przede wszystkim konserwować przeszłości (jak w wizji ze scala naturae), 
ale roztropnie zmieniać świat. A skoro roztropnie, to raczej ostrożnie, a nie gwał-
townie, raczej ewolucyjnie, a nie rewolucyjnie i raczej zaczynając od siebie: „il faut 
cutiver notre jardin”. Odnotujmy, że w tej słynnej sentencji Woltera pojawia się 
ponownie ogród. Ogrodnictwo, drobne kroki i cierpliwość: primum non nocere. 
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Również Jefferson łączy roztropność z ostrożnością, pisząc w Deklaracji niepod-
ległości, że „roztropność nakazuje nie zmieniać od dawna ustalonych rządów dla 
błahych powodów i przemijających przyczyn”13.  

To jeszcze jednak nie koniec tego zestawu – „pakietu” – związanego z „kli-
matem ideowym” oświecenia, a szczególnie z jego etycznym i antropologicznym 
odgałęzieniem. Skoro znika paternalizm i pojawia się wizja autonomii każdego 
człowieka, to prowadzi to – logicznie rzecz biorąc – do wizji égalité. Skoro bowiem 
istnieją ludzie lepsi i gorsi, wyżsi i niżsi, to lepsi i wyżsi powinni kierować gorszymi 
i niższymi, powinni być ich patronami. Tak oto kolejna wartość wkracza na „arenę 
dziejów” w asyście wiary w rozum, naturę i wolność: równość. „Wszyscy ludzie 
rodzą się równi” – głosi Deklaracja niepodległości.  

Przechodzimy w ten sposób do pewnej istotnej tezy: otóż w głównym nurcie 
oświecenia – ostrożnym, sceptycznym i liberalnym – występowała chwiejna rów-
nowaga między wolnością a równością. Na obrzeżach zaś owa równowaga nie wy-
stępowała: libertyni absolutyzowali wolność, egalitarni i „koszarowi” utopiści 
równość. Następuje też stopniowe przejście od popierania „oświeconych” wład-
ców absolutnych (co przypomina pomysł Platona, że skoro nie można uczynić 
filozofa władca, to trzeba uczynić władcę filozofem) do postulatu monarchii kon-
stytucyjnej, a nawet republiki. Możemy śledzić podobną ewolucję poglądów na 
przykład u Condorceta (również Wolter poczuł się oszukany przez „oświeconych” 
monarchów i ewoluował w podobnym kierunku). Owo „balansowanie” między 
wolnością i równością dobrze ilustruje następujący fragment „przedśmiertnego” 
dzieła Condorceta:  

 
Rzeczywiste nierówności będą się nieustannie zmniejszać, chociaż nigdy nie za-
nikną całkowicie; przyczyny ich bowiem są naturalne i konieczne, i chcieć je znisz-
czyć byłoby rzeczą absurdalną i niebezpieczną; nie można by nawet próbować cał-
kowicie zniweczyć ich skutków nie pogłębiając równocześnie źródeł nierówności, 
nie naruszając praw człowieka bardziej bezpośrednio i niebezpiecznie14. 

 

                                                           
13 „Deklaracja niepodległości Stanów Zjednoczonych”; https://biolog.pl/encyklopedia/in-

dex.php?haslo=Deklaracja_Niepodleg%C5%82o%C5%9Bci_Stan%C3%B3w_Zjednoczonych 
(dostęp: 26.05.2025). 

14 Antoine Nicolas Condorcet, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, 
tłum. Ewa Hartleb, Jan Strzelecki (Warszawa: PWN, 1957), 219.  
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W tym przypadku „prawa człowieka” są synonimem wolności, wolności obywa-
telskich. Nawiasem mówiąc, to niezwykłe dzieło (pisane w ukryciu przed prześla-
dowaniami jakobinów) zawiera trafne prognozy w sferze ustrojowej, naukowej 
i technicznej. Jedynie co do – przewidywanego przez Condorceta – postępu mo-
ralnego można mieć uzasadnione wątpliwości. Dodajmy, że wyprzedza on Po-
ppera w krytyce utopijnej (jakobińskiej) inżynierii społecznej, wskazując, że nie 
sposób przewidywać przyszłości, skoro nieznane są nam przyszłe odkrycia nau-
kowe15.  

Wewnętrzna dynamika rewolucji francuskiej, niekoniecznie słusznie zwanej 
„wielką”, najpierw odrzuca rozwiązanie ewolucyjne i kompromisowe związane 
z  projektem monarchii konstytucyjnej, a następnie – w ramach radykalnego pro-
jektu republikańskiego – likwiduje realną wolność w imię „ideału wolności” (de-
kretuje się wspaniałą konstytucję, pasującą do Epoki Ducha, i natychmiast się ją 
zawiesza). Condorcet – przedstawiciel głównego, umiarkowanego nurtu Oświe-
cenia, zawierającego w sobie ów „balans” wolności i równości – umiera w celi, 
uwięziony przez przedstawicieli nurtu radykalnego. W ten sposób, symbolicznie, 
„balans” został zniszczony, równość uwięziła wolność, radykalizm zniszczył 
oświeceniowy umiar. Historia ponownie została „spuszczona z łańcucha”. Na 
„arenę dziejów” wkroczył Napoleon Bonaparte i Europa pogrążyła się ponownie 
w długim, ponad dwudziestoletnim, okresie wyniszczających wojen. 

  
 

Omnipotencja człowieka 
  
Wraz z Napoleonem wkraczamy w wiek XIX i czas romantyzmu. Roman-

tyzm ma liczne źródła, ale jednym z najważniejszych jest – by tak rzec – sam Na-
poleon i jego olśniewająca kariera oraz obudowana wokół tego legenda: wielki 
czyn wielkiego człowieka, uosabiającego wielkość i potęgę człowieka w ogóle. Ro-
mantyzm przeto to epoka rosnącej wiary – podsycanej również osiągnięciami in-

                                                           
15 „Nie możemy wiedzieć – pisze Condorcet – czy w przyszłości nastąpi jakieś wydarzenie, 

czy nie nastąpi, skoro ma ono nastąpić w epoce, kiedy ludzie z konieczności posiądą już taką 
wiedzę, jakiej my nawet nie możemy sobie wyobrazić. Któż istotnie ośmieliłby odgadnąć, czym 
może się stać w przyszłości sztuka przekształcania pierwiastków w substancje dostosowane do 
naszego użytku?”. Tamże, 230.  
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dustrializmu – w omnipotencję człowieka. Owa wiara łączy się z kolei z marze-
niem o „wielkim zrywie”, „wielkim skoku”, czyli o rewolucji. Wraca więc czas „en-
tuzjazmu”, żarliwego czucia, bez hamulców sceptycyzmu i ironii. Oto wielki pol-
ski poeta potrafił – w sposób niezwykle wyrazisty i sugestywny – oddać owego 
„ducha czasu”. Powiadał, że czucie i żarliwa wiara cenniejsze są niż racjonalne 
i empiryczne niedowiarstwo, że nie należy kalkulować, ostrożnie liczyć, wybierać 
zamiar podług sił, ale siły należy mierzyć na zamiary. A więc: 

 
W szczęściu wszystkiego są wszystkich cele; 
Jednością silni, rozumni szałem, 
 
Hej! ramie do ramienia! spólnemi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!  
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko, 
I w jedno ognisko duchy! 
Dalej, bryło, z posad świata! 
Nowemi cię pchniemy tory16. 
 
Jan Śniadecki, wychowany na ostrożnych „wzorcach oświeceniowych”, okre-

ślał to jako niezwykle niebezpieczny trend, jako „szkołę zarazy”. 
  
 

* 
  
Pejzaż ideowy XIX wieku, kiedy spojrzeć nań z wysoka, to z jednej strony 

konserwatyści, traktujący rewolucję francuską jako zatruty owoc oświecenia, ma-
rzący o powrocie do – delikatnie zmodyfikowanego – ancien regime i starych po-
rządków, do – krótko mówiąc – ładu, hierarchii i scala naturae w nowej historycz-
nej odsłonie. To środowisko skupione między innymi wokół von Metternicha. 
Konserwatyści tego typu zaczynają słabnąć i tracić wpływy w drugiej połowie 
wieku.  

Tuż obok umieścić należy – rosnące w siłę – ruchy i doktryny nacjonali-
styczne, które ewoluowały od „braterstwa ludów”, w pierwszej połowie XIX 
                                                           

16 Adam Mickiewicz, „Oda do młodości”, w: Adam Mickiewicz, Poezje, t. 1 (Lwów: Na-
kład Gubrynowicza i Syna, druk W.L. Anczyca i Spółki, 1929), reprint: https://wolnelek-
tury.pl/katalog/lektura/oda-do-mlodosci.html (dostęp: 26.05.2025). 
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wieku, do wizji „egoizmów narodowych”, czyli walczących ze sobą o byt – niczym 
gatunki w darwinowskiej dżungli – narodów. Zaiste, darwinizm społeczny ode-
grał tu niemałą rolę.  

Pośrodku umieścić należy liberałów, umiarkowanych demokratów, a następ-
nie – w drugiej połowie wieku – umiarkowanych pozytywistów. Jedni i drudzy 
kontynuowali – w nowej historycznej odsłonie – mainstream oświeceniowy, czyli 
nurt ostrożny, sceptyczny, reformatorski. Warto jednak zaznaczyć, że obok 
umiarkowanych pozytywistów pojawili się radykałowie, zwolennicy „kultu na-
uki”, „religii nauki”, nieograniczonej potęgi tego potężnego ludzkiego narzędzia, 
traktujący go jak nowego Mesjasza, który uczyni człowieka długowiecznym, 
szczęśliwym, a może nawet nieśmiertelnym (oto kolejny wariant Epoki Ducha)17.  

Po lewej stronie znaleźliby się umiarkowani socjaliści, reformiści, rewizjoni-
ści, prekursorzy socjaldemokracji.  

Dalej na lewo umieścić należałoby rozlicznych utopistów oraz rewolucyjną 
lewicę, czy to spod znaku Bakunina, czy Marksa: anarchistów i komunistów. Na 
samym zaś skraju owego spektrum znaleźliby się komuniści-woluntaryści, którzy 
pragnęli wywołać rewolucję, nie czekając, aż „konieczność historyczna” sama ją 
zrodzi.  

Wizja omnipotencji człowieka była wspólnym mianownikiem kilku obsza-
rów tego „pejzażu ideowego”, różniących się zdecydowanie pod innymi wzglę-
dami. Kwitła bowiem na „radykalnej glebie”: zarówno wśród radykalnych nacjo-
nalistów, jak i radykalnych pozytywistów (utopistów scjentystycznych) oraz – 
może najbujniej – wśród lewicowych utopistów i komunistów. Utopiści owi ma-
rzyli o armiach pracy wyrównujących góry, zasypujących wulkany, komuniści 
(w różnych wariantach) o uczynieniu – po oczyszczającej rewolucji dokonanej 
przez mocarny proletariat – ziemi rajem, o eonie dostatku i braterstwa. Pojawiają 
się przeto różne odmiany „filozofii czynu”, czy też raczej „filozofii wspólnego 
czynu”, narodowego, klasowego, czy też dokonanego wspólnym wysiłkiem ludz-
kości. „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go 

                                                           
17 Najbardziej może radykalnym – i zarazem, pod względem ideowym, ciekawym, bo wy-

mieszanym w wizją teologiczną – przykładem wiary w „omnipotencję nauki” była filozofia Ni-
kołaja Fiodorowa. Nauka bowiem miała nie tylko uczynić ludzi nieśmiertelnymi, ale też wskrze-
sić – niczym Chrystus po paruzji – wszystkich ludzi żyjących kiedykolwiek na ziemi. Por. Mi-
chał Milczarek, Z martwych was wskrzesimy. Filozofia Nikołaja Fiodorowa (Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013).  
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zmienić” – oto pogląd nie tylko Marksa, ale też pozytywistów, pragmatystów, nie-
tzscheanistów. Akcent z kontemplacji i bezinteresownego poznawania prawdy, 
zostaje przesunięty na savoir, pour prevoir, pour pouvoir. Filozofia i nauka nie 
mają już służyć – jak w średniowieczu – teologii i wszechmocnemu Boga (niczym 
ancilla), ale mają stać się narzędziem przemiany świata, stać się „służebnicami 
czynu”, a nawet „służebnicami rewolucji”.  

Powtórzmy, łącznikiem, czy też wspólnym mianownikiem tych radykali-
zmów była wizja potęgi człowieka, jego omnipotencji, kreatywności i wolności, ale 
– uwaga – już nie wolności indywidualnej, „zwyczajnej” (jak u liberałów), ale kre-
atywności i wolności narodu, klasy lub ludzkości. I kolejne ważne podobieństwo: 
na arenę dziejów wkracza powiększony i zmultiplikowany „Napoleon”, czyli – bę-
dący uosobieniem narodu, klasy lub ludzkości – wielki człowiek, wódz, bohater, 
wyzwoliciel, świecki Mesjasz. Warto w tym kontekście wspomnieć o filozofii – 
niezwykle wpływowego w tamtym czasie i oddziałującego w całym ideowym spek-
trum – Thomasa Carlyle’a, który twierdził, że historia świata jest historią bohate-
rów, „biografią wielkich ludzi”18. 

 
 

* 
  
Chciałbym pozwolić sobie na dygresję. Otóż nie można wykluczyć trafności 

poglądu, że oczekiwanie na wyzwoliciela-mesjasza to nie tylko cecha judaizmu 
i  kultury żydowskiej, ale coś bardziej ogólnego, coś być może „przyrodzone czło-
wiekowi”. Im gorzej się danej społeczności wiedzie, tym marzenie o cudownym 
wyzwoleniu jest silniejsze. Z kolei pojęcie „narodu wybranego” zostało w roman-
tyzmie zsekularyzowane i różne narody do tego aspirowały. Fichte i Hegel „prze-
konująco” argumentowali, że tym narodem są Niemcy, polski romantyczny me-
sjanizm nieźle znamy ze szkoły. Co jednak ważne? Na czele narodu wybranego 
staje wódz, wyzwoliciel, ów świecki Mesjasz, o mocy zbliżonej do boskiej omni-
potencji, a imię jego – w polskim wariancie – czterdzieści i cztery. 

  
 

                                                           
18 Por. Thomas Carlyle, Bohaterowie, tłum. nieznany (Kraków: Zielona Sowa, 2006). 
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* 
  
Dlaczego Stempowski – w swoim eskapizmie – szukał zadomowienia 

w  wieku XVIII, a nie XIX, którego druga połowa była – w swoim głównym nurcie 
– pozytywistyczna, liberalna i kosmopolityczna, bliska jego poglądom? Otóż, po-
wtórzmy, ów wiek nosił niejako w swoim łonie – szczególnie na skraju nacjonali-
stycznym i utopijno-komunistycznym – potworności, dla których pierwsza wojna 
światowa (kończąca z opóźnieniem ten wiek) była mękami porodowymi. Można 
oglądać tę historię niczym na przyśpieszonym filmie: filozofie życia oraz filozofie 
czynu i triumf irracjonalizmu, wybuch nacjonalnych entuzjazmów, tłumy wiwa-
tujące z okazji wybuchu wielkiej wojny, akty – jakby powiedział Stempowski – 
zbiorowej histerii i zbiorowego zaczadzenia. Historia ponownie „zerwała się z łań-
cucha”. A na zgliszczach wojennych, po kilku latach wojennych zmagań, szcze-
gólnie w krajach przegranych, w społecznościach znajdujących się na dnie nędzy 
i poniżenia, pojawia się zapotrzebowanie na wyzwolicieli, wielkich przywódców 
i tacy „fałszywi mesjasze” się pojawiają. Pojawiają się też ideologie, neo-religie ich 
wspierające, legitymizujące i „niosące” niczym fala: bolszewizm, faszyzm, stali-
nizm, nazizm, frankizm. Po dwudziestu latach wybucha kolejna wielka wojna, 
która – w skali globalnej – przypomina wojny religijne XVI i XVII wieku. Tym 
razem jednak nie walczą katolicy z protestantami, ale – w skomplikowanym splo-
cie i zmiennych sojuszach – naziści i komuniści walczą z demokratami i libera-
łami, a następnie demokraci i liberałowie oraz komuniści walczą z faszystami i na-
zistami. I oto na jej zgliszczach, na Zachodzie, główny nurt przypomina powrót 
do „studzenia entuzjazmów”, do ostrożności, sceptycyzmu, zmysłowości: czyli ro-
dzaj neo-oświecenia w ustrojowych i aksjologicznych ramach liberalnej demokra-
cji.  

Czy po wygranej przez Zachód „zimnej wojnie” ze wschodnim komuni-
zmem historia będzie się toczyła spokojnie owym głównym, oświeceniowym, li-
beralno-demokratycznym nurtem? Czy nastąpi – jak przewidywał Francis Fu-
kuyama – koniec jej wstrząsów i ekscesów? Wolno wątpić. Diagnoza współcze-
sności pod kątem marzenia o omnipotencji człowieka zasługuje jednak na od-
rębną rozprawę. 
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Zakończenie 
  
Kilka więc tylko uwag na zakończenie. Uwaga pierwsza. Zglobalizowana 

ludzkość popadła ponownie w tarapaty, z jednej strony rewolucja informatyczna, 
która radykalnie zmienia kokon kulturowy i wymaga przyswojenia i oswojenia 
duchowego, z drugiej strony kryzys ekologiczny, który zmusza miliony ludzi do 
wędrówki w rejony, gdzie jest woda i bardziej umiarkowany klimat, co przypo-
mina wędrówki ludów, tym razem z południa na północ. Ponownie więc rośnie 
„fala autorytaryzmu”: zapotrzebowanie na wielkich ludzi, wodzów, wyzwolicieli, 
wybawców, powiązane z ideologią nacjonalistyczną i obawą przed obcymi i nie-
pewnym jutrem.  

Uwaga druga. Można chyba zaryzykować tezę, że wizja omnipotencji czło-
wieka – czy to w wersji omnipotencji narodu, klasy czy ludzkości – ma tendencję 
do przechodzenia w wizję omnipotencji jednego człowieka, który ową moc uosa-
bia (daje jej niejako twarz), czyli w kult wodza, w którym ludzie pokładają nadzieję 
i na którego cedują swoją wolność. W ten sposób otrzymujemy wizję wolności – 
choć nieco karykaturalną – podobnej do tej powiązanej z omnipotencją Boga. Oto 
wolność z akceptacji i posłuszeństwa woli Boga zamienia się w wolność rozumianą 
jako akceptację i posłuszeństwo woli wodza, „ojca narodu”, czyli – w języku libe-
ralnym – w niewolę. Obywatel zamienia się ponownie w poddanego (a im większy 
wódz, w tym bardziej poddanego); popada przeto ponownie w „zawinioną” – 
mniej lub bardziej – „niedojrzałość”. Wolność zatem – podobnie jak w katechi-
zmie – to wybieranie dobra, ale o tym, co jest dobre, decyduje wódz.  

Uwaga trzecia. Punktualizm ewolucyjny (pogląd sformułowany przez Ste-
phena Goulda), głosi, że główna cecha ewolucji, jej główny niejako rytm, to czas 
długich, powolnych przemian (gradualizm) oraz gwałtownych, krótkich rewolu-
cji, które prowadzą poprzez destrukcję do nowego ładu. Być może podobny rytm 
odnaleźć można w historii. Jednak w historii pojawia się dodatkowy czynnik: 
ludzka wolność („lawina bieg od tego zmienia, po jakich toczy się kamieniach”). 
Bliski jest mi pogląd Huxleya, który powiadał, polemizując w kwestiach etycznych 
z Darwinem, że powinniśmy poznawać naturę, ale czynić na odwrót. Być może 
więc postęp zawdzięczamy historii, która „zrywa się z łańcucha”, ale powinniśmy 
ją jednak próbować trzymać na łańcuchu, dokonując korekt, ostrożnych reform, 
a nie rewolucji. Powinniśmy przeto – posługując się terminologią Poppera – upra-
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wiać „cząstkową inżynierię społeczną”, a nie „utopijną inżynierie społeczną”, któ-
rej sprzyja wizja (złudzenie) omnipotencji człowieka19. Innymi słowy, powinni-
śmy raczej unikać nieszczęść, a nie przede wszystkim dążyć do szczęścia, do celu, 
mierząc siły na zamiary. Dbajmy o Ziemię, ale bez wielkich planów uczynienia z 
niej bezkolizyjnego nieba, jak kiedyś wyobrażali sobie sferę „gwiazd stałych” 
astronomowie. 
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Summary 
 

Enlightenment—Navigating Between the Scylla of God’s Omnipotence  
and the Charybdis of Man’s Omnipotence 

 
This article is an attempt to look at the philosophy and culture of the Enlightenment in a 

very general way (from a great distance) and at the same time in a comparative context: I will 
take into account the eras preceding it and following it. I am inspired by the reflections of Jerzy 
Stempowski, an outstanding expert and an enthusiast of this era. This view is primarily from 
“one angle”—the attitude to human possibilities, to “human power.” I claim that the Enlight-
enment was a foundation governed by moderation and prudence as well as faith in “gradual” 
progress (as a reaction to the fanaticism of religious wars), and therefore that—in its main-
stream— the Enlightenment was an intermediate era between the medieval belief in the omnip-
otence of God (focused on preserving the scala naturae) and the not uncommon belief in the 
omnipotence of man in modernity. In the Enlightenment, freedom ceases to be a means to good, 
but becomes an autotelic value. In modernity, the belief in human omnipotence is often trans-
formed into the belief in the omnipotence of one man personifying a class, nation, or humanity: 
a leader, a spiritual guide, a quasi-Messiah. This transition takes place on a radical ideological 
ground, both on the right and on the left side of the ideological spectrum: in radical nationalism, 
in scientistic utopias, and especially among egalitarian utopians and communists. It involves 
the rejection of the liberal concept of freedom and a return to the concept of freedom as “con-
sent to a good necessity,” freedom as “acceptance of the will of the leader.” 

 
Keywords: Enlightenment, Jerzy Stempowski, omnipotence, freedom, radicalism, messi-

anism, utopianism, authoritarianism 
 
 
 

Zusammenfassung 
 

Aufklärung – Navigation zwischen der Skylla der Allmacht Gottes  
und der Charybdis der Allmacht des Menschen 

 
Der Artikel ist ein Versuch, die Philosophie und Kultur der Aufklärung auf sehr allge-

meine Weise (aus großer Distanz) und gleichzeitig im vergleichenden Kontext zu betrachten: 
Ich werde die vorangegangene und die nachfolgende Epoche berücksichtigen. Inspiriert bin ich 
dabei von den Überlegungen Jerzy Stempowskis, einem herausragenden Kenner und Liebhaber 
der Aufklärung. Diese Betrachtung erfolgt vor allem unter einem „einzigen Blickwinkel”: dem 
Verhältnis zu den menschlichen Möglichkeiten, zur „Macht des Menschen”. Ich behaupte, dass 
die Aufklärung eine Epoche war, in der Mäßigung und Besonnenheit sowie der Glaube an einen 
„allmählichen” Fortschritt (als Reaktion auf den Fanatismus der Religionskriege) dominierten, 
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und daher war die Aufklärung in ihrem Mainstream eine Zwischenepoche zwischen dem mit-
telalterlichen Glauben an die Allmacht Gottes (ausgerichtet auf die Erhaltung der scala naturae) 
und dem in der Moderne verbreiteten Glauben an die Allmacht des Menschen. In der Aufklä-
rung war Freiheit nicht mehr Mittel zum Zweck, sondern wurde zu einem Selbstzweck. In der 
Moderne verwandelte sich der Glaube an die Allmacht des Menschen oft in den Glauben an die 
Allmacht eines einzelnen Menschen, der eine Klasse, eine Nation oder die Menschheit verkör-
perte: einen Anführer, einen spirituellen Führer, einen Quasi-Messias. Dieser Übergang vollzog 
sich auf radikalem ideologischem Boden, sowohl auf der rechten als auch auf der linken Seite 
des ideologischen Spektrums: im radikalen Nationalismus, in wissenschaftlichen Utopien und 
insbesondere unter egalitären Utopisten und Kommunisten. Dies war verbunden mit der Ab-
lehnung des liberalen Freiheitsbegriffs und der Rückkehr zum Freiheitsbegriff als „Zustimmung 
zur guten Notwendigkeit”; Freiheit als „Akzeptanz des Willens des Führers”.  

 
Schlüsselwörter: Aufklärung, Jerzy Stempowski, Allmacht, Freiheit, Radikalismus, Mes-

sianismus, Utopismus, Autoritarismus  
 

Ins Deutsche übersetzt von Anna Pastuszka 
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