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Pierwszy polski przektad Zeszytéw 1957-1972" ukazat si¢ w 2004 r., sie-
dem lat po publikacji w jgzyku oryginatu. W marcu biezacego roku doczekali-
smy si¢ drugiego polskiego wydania dzieta, co nie dziwi w kontekscie znaczne-
go 1 nieslabnacego zainteresowania Cioranem w Polsce. W czasie, ktory uptynat
pomigdzy pierwszym a drugim wydaniem ukazaly si¢ istotne opracowania po-
szczegllnych zagadnien tworczosci Ciorana (np. Watki religijne w tworczosci
Emila Ciorana®, Cioran w pulapce istnienia’, przektady: Cioran, Eliade, lone-
sco. O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistow rumunskich w dziejowej
zawierusze®, Cioran, czyli ostatni czlowiek’). Cioran poréwnywany jest do Nie-
tzschego6, Heg1a7, Szestowag, Pascalag, Schopenhauera 1 Kierkegaardalo; opisy-
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"W dalszej czesci tekstu stosowany bedzie skrot tytutu dzieta Zeszyty.

? Zob. M. Jakubik, Waqtki religijne w tworczosci Emila Ciorana, NovaeRes, Gdynia 2012.

3 Zob. Cioran —w pulapce istnienia, red. S. Piechaczek, Wydawnictwo Sindruk, Opole 2014.

* Zob. A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelek-
tualistow rumunskich w dziejowej zawierusze, przet. 1. Kania, Universitas, Krakow 2010.

> Zob. S. Jaudeau, Cioran, czyli ostatni czlowiek, przet. A. Charedziak, Instytut Mikotowski,
Mikotow 2014,

®Zob. G. Kozyra, Filozofia nihilizmu (Nietzsche—Cioran), ,,Tworczo$¢” 2005, nr 6.

" Zob. M. Sawicki, T) radycja i historia w mysleniu E. Ciorana, ,,Sensus Historiae” 2011, vol. III,
s. 79-105.

8 Zob. P. Mroz, Samobéjstwo mysli. Uwagi o filozoficznej aforystyce E. Ciorana, ,,Estetyka i
Krytyka” 2005-2006, nr 9/10.

? Zob. 1. Filek, Filozofia odrzucenia — wokét mysli Emila Ciorana, ,,Zeszyty Naukowe Akade-
mii Ekonomicznej w Krakowie” 2006, nr 722, s. 61-73.
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wany jest przez pryzmat sceptycyzmu'', pesymizmu'’, nihilizmu'’, okreslany
jest jako pisarz religijny'® — cho¢ nieustannie pozostajacy w konflikcie z Bo-
giem; mitujacy rustykalizm, jednak zmagajacy si¢ z kompleksem rumunskosci
wsrod paryskich literatow 1 filozofow; deklaratywnie niechgtny wobec stawy,
lecz wciaz obsesyjnie piszacy 1 wydajacy kolejne publikacje; zmagajacy si¢ z
niechlubna, skazona zafascynowaniem faszyzmem przeszioscia neurotyk 1 me-
lancholik. To tylko niektore okreslenia, czasami kalki interpretacyjne, ktore do
Ciorana byly w ostatnich latach mniej lub bardziej adekwatnie przypasowywa-
ne. Tworczos¢ Ciorana, chaotyczna 1 — jak sam sugeruje — organiczna, przyjmu-
jaca posta¢ spazmow rodzacych si¢ w trudnym do ustalenia miejscu pomigdzy
cialem a umyslem'" wciaz prowokuje do podjecia proby jej uporzadkowania,
zrozumienia, lub chociazby przemyslenia. W kazdym razie trudno przej$¢ obok
niej obojetnie. Wielos¢ 1rdéznorodnos¢ diagnoz jego tworczosci ukazuje, jak
trudne jest to zadanie. Che¢ obiektywizacji 1 nadania kategorii jego rozwaza-
niom wydaja si¢ zupetnie naturalnym odruchem, stanowiac zapewne probg uzy-
skania dystansu, uchronienia si¢ przed wciagnigciem w 0w bezlitosny, destruk-
cyjny 1 przepelniony smutkiem zapis strumienia Swiadomosci. Zapewne to mogt
mie¢ na mysli Pawet Majewski, piszac o Zeszytach: ,,Czytanie Ciorana jest jak
popijanie soku z cytryny. Kropla (jedno zdanie) orzezwia, tyk (rozdziat z ksiaz-
ki) wykrzywia usta, szklanka (cala ksiazka) Sciska przetyk i powoduje zakrztu-
szenie. »Zeszyty. .. « doradza si¢ wigc dawkowaé w matych porcjach”'®.

O czym wigc sa Zeszyty? Mozna powiedzie¢, ze o Cioranie 1 $wiecie, Cio-
ranie wobec $wiata, wyobcowanym ze §wiata 1 z tej perspektywy go ogladaja-
cym. Zeszyty to mikrokosmos tematow filozoficznych, prywatnych przezyc¢, cy-
tatow 1komentarzy do nich, ztapanych przypadkiem mysli, poprzetykanych
¢wiczeniami jezykowymi 1 przeklinaniem niedyspozycji ciala. Zeszyty sa réw-

19 Zob. S. Piechaczek, Biografia intelektualna Emila Ciorana, ,,Analiza i egzystencja” 2011, nr
14, s. 101-122.

"' Zob. m.in. B. Mattheus, Cioran — portret radykalnego sceptyka, KR, Warszawa 2008.

12 Zob. m.in. S. Piechaczek, Osobowe Zrédla Cioranowskiego sceptycyzmu i pesymizmu, ,,Ruch
Filozoficzny” 2014, t. LXXI, nr 2, s. 81-105.

13 Zob. m.in. P. Szaj, Nihilista radykalny. O diagnozach kulturowych Emila Ciorana, ,,Analiza
i Egzystencja” 2015, nr 31, s. 97-116.

' Zob. m.in. M. Jakubik, Wqtki religijne w twérczosci Emila Ciorana, wyd. cyt.

" Cioran wielokrotnie podkresla silny zwiazek swojej tozsamosci, proceséw poznawczych, tre-
$ci 1 kierunku myslenia z kondycja fizyczna. Zwiazek umystu i ciata zdaje si¢ mie¢ dla niego status
symbiozy: ,,jestem rezultatem swoich dolegliwosci”. E. M. Cioran, Zeszyty 1957—1972, przet. 1. Kania,
Wydawnictwo ALETHEIA, Warszawa 2016, s. 51.

P, Majewski, Sok z cytryny. O , Zeszytach 1957-1972” Emila  Ciorana,
http://kulturaliberalna.pl/2016/05/03/pawel-majewski-recenzja-zeszyty-emil-cioran/ [dostgp: 27.07.
2016].
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niez punktem wyjscia dla refleksji zawartych w innych opublikowanych ksigz-
kach Ciorana. Wylonienie tematow przewodnich sposrod zgietku rozwazan spi-
sanych w Zeszytach jest zadaniem dosy¢ trudnym. Tematow tak wiele, ze kazda
proba owocowac bedzie mniej lub bardziej arbitralnym wyborem. Mozna tez
odnies¢ wrazenie, ze im wigksze aspiracje do obiektywizacji jego tworczosci lub
znalezienia owego rdzenia, z ktorego wywodzi si¢ specyfika jego pisarstwa (a
zapewne tez sposobu bycia), tym wigksza donkiszoteria wydadza si¢ powstate z
tych dazen interpretacje. W istocie roOwniez niniejsza recenzja, zdominowana
tymze wrazeniem, pozostanie jedynie prezentacja subiektywnego odczytania
osobistych zapiskow autora. Ponizej omowione zostang zagadnienia, ktore uwa-
zam za wazne dla oddania szczegdlnego charakteru Zeszytow.

Samotnos¢ jako ucieczka od zbyt natarczywej bliskosci

Samotno$¢ jest stanem obdarzonym przez Ciorana wyjatkowa estyma.
W Zeszytach oddaje to w rézny sposdb, pisze o niej miedzy innymi: ,,stracona
jest kazda chwila, ktorej nie spedzamy sami ze sobaj’”, ,,Samotnos¢ jest jedyna
rzecza, ktora cenie;”1 . Afirmacja stanu bycia ,,poza”, ,,daleko” od ludzi wystgpu-
je tu w towarzystwie negacji zwiazku, relacji ,,z” innym. Zamiast tego Cioran
wybiera alternatywe relacji ,,wobec” innego, z ktorym zdaje si¢ dzieli¢ go dy-
stans wlasnych przezy¢ 1 refleksji. Obraz bliskos$ci z innym, wylaniajacy si¢ na
planie Zeszytow, obarczony jest pewnego rodzaju ci¢zarem. Z pewnoscia jest to
waga nudy, niekiedy irytacji si¢gajacej do granic pogardy, czasami tez fascyna-
cji. Zdaje si¢ jednak, ze sa to doznania manifestujace si¢ w konfrontacji z repre-
zentacja jakiej§ osoby, nie za$ z osobg jako taka. To wlasnie Cioran nazywa sa-
motnoscia — Ow stan obiektywizacji, ktora od wlasciwej relacji z innym oddzie-
la. Samotnos¢ wiaze si¢ rOwniez z tym stanem separacji, ktory Cioran kojarzy z
doswiadczeniem pierwszego cztowieka. Sugeruje, ze jest to czg$¢ ceny, jaka
pierwsi ludzie zaptacili za bycie Swiadomymi. Samotnos¢ jest w tym $wietle
stanem wygnania, ktory w Zeszytach zostaje zrelacjonowany.

"7 E. M. Cioran, Zeszyty 1957-1972, wyd. cyt., s. 138.
18 Tamze, s. 94.
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Dor

Cioran wyraza w Zeszytach szczeg0lny rodzaj tgsknoty, ktéry w poezji ru-
munskiej ujmowany jest jako dor'’. Nieprzettumaczalne okreslenie odnosi sie —
zdaniem tak Ciorana, jak i Eliadego™ — do pielegnowania pamieci i wywolywa-
nia wspomnien o przezyciach, ktore sa juz nieosiagalne, odczuwania zalu
z powodu tego, ze zachowane sa jedynie w obrazach z przeszloSci a terazniej-
szo$¢ nie moze miec juz do nich dostgpu. Z dor wiaze si¢ rOwniez poczucie sa-
motnos$ci, oddzielenia, co ponownie lub bardziej po raz kolejny odsyla nas do
mitu adamowego, o ktérym Cioran wielokrotnie w Zeszytach wspomina w kate-
goriach klgski cztowieka. Tym samym pragnienie powrotu do stanu nieSwiado-
mosci, niewiedzy a nawet ,,nienarodzenia sie;”2 odczytywa¢ mozna jako pra-
gnienie bezpiecznej jedni, nie-wyindywiduowania si¢, bycia blisko (kogo? —
przypuszczalnie nie ludzi). Tesknota w znaczeniu przywolywanego dor pojawia
si¢ W Zeszytach roOwniez bezposrednio, w obrazach ze spedzonego w rumun-
skich Karpatach dziecinstwa pisarza. Stan poszukiwania, wyczekiwania, pielg-
gnowanie nostalgii podkresla odczuwane 1 tak czgsto w Zeszytach wyrazane po-
czucie wykorzenienia.

Trudny do zniesienia czas

Zycie, zdaniem Ciorana, jest zamkniete w drodze ku $mierci. Zamkniete
poprzez nieuchronnos¢, nieustgpliwos¢ 1 nieodwracalnos¢ charakteryzujace
czas. Czas jest okreslany przez niego w Zeszytach jako uciemigzenie ze wzgledu
na niemal nierozerwalna relacj¢ ze Swiadomoscia. Wygnanie z raju, temat do
ktorego Cioran powraca takze przy rozwazaniach o czasie, jest tym dotkliwsze,
ze czlowiek zyskal przezen historig, pami¢¢. Czas w innej odstonie Zeszytow
jest rOwniez tym, co t¢ pami¢¢ znosi lub zaciera, co tagodnie buduje dystans,
pozwala zdezaktualizowac¢ si¢ jaskrawo przezywanym w terazniejszosci zalom
1 udrekom. Cioran poddaje analizie r6zne postawy cztowieka wobec czasu, jak
np. trwonienie czasu, zapomnienie o czasie, tudziez wypadnigcie z niego, bun-

" Dor od tacinskiego dolor — bol. W stowniku rumunsko-francuskim definiowane jako zarliwe
pragnienie, nostalgie, zal o co$ do kogo$, namigtnos¢ oraz mitos¢, zaspokojenie czyjegos pragnienia.
W stowniku rumunsko-angielskim: tgsknota (yearning), rzewne pragnienie (ardent desire), smutek
(grief, sorrow, woe), zmaganie si¢ (stirving), taknienie (apetite), pragnienie podrozowania, zmiany
miejsca (wanderlust), nostalgia (nostalgia).

20 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybér esejéw, PWN, Warszawa 1993.

*! Temat ten najpelniej rozwinigty zostat w: O niedogodnosci narodzin. Zob. E. M. Cioran, O
niedogodnosci narodzin, przet. 1. Kania, Wydawnictwo ALETHEIA, Warszawa 2008.
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towanie si¢ wobec czasu lub trwanie w czasie. Pokazuje réwniez jak wiele
aspektow ludzkiej egzystencji sprowadza si¢ wlasnie do czasu, by wymieni¢
cho¢ kilka — przewidywanie, oczekiwanie, zapominanie, los, postgp, tgsknota,
wiecznos¢, narodziny, czy Smier¢. Rozproszone w recenzowanej ksiazce frag-
menty refleksji na ten temat ztozy¢ mozna — znowu jednak przy niematym wy-
sitku — w catkiem powazne egzystencjalne studium czasu.

Bog odporny na negacje

Refleksja nad istota Boga jest niezwykle istotna zardwno w tworczosci, jak
1w osobistym zyciu Ciorana. Odniesienia 1 komentarze dotyczace Boga znaj-
dziemy bez trudu w kazdym z jego opublikowanych dziet. W Zeszytach temat
ten jest naturalnie rowniez obecny, jednak zdaje si¢ zajmowac drugoplanowe
miejsce. Obraz Boga wylania si¢ z refleksji Ciorana — obraz Boga jako istoty
niedoskonalej, samotnej (stad powotanie do zycia ludzi), niekiedy cynicznej, to
znowuz ,,wykastrowanej” przez cztowieka, wewngtrznie sprzecznej, nurzajacej
si¢ w inercji, nieporadnej. Cioran ironicznie stwierdza, ze wyplywajace ze
wszechmocy boskiej bledy sa wspanialym plastrem na psychofizyczne defekty
cztowieka, co je utrwala 1 uSwigca, ograniczajac mozliwosci wyjscia ponad nie.

W innych miejscach Cioran podwaza zupetnie jego istnienie. Znaczace jest
tu rozroznienie migdzy pojeciem Boga uksztalttowanym przez chrzescijanstwo,
ktory w Zeszytach wraz z chrzescijanstwem jest deprecjonowany, od Boga jako
idei, kategorii bytu lub boskosci, wobec ktorej Cioran zywi pewnego rodzaju
tesknotg. Co warte podkreslenia, wrazenie, ze temat Boga w Zeszytach nie zaj-
muje miejsca kardynalnego nie jest rOwnoznaczne z tym, ze Cioran jest z Bo-
giem pogodzony, mniej nim zainteresowany. Jako jedna z jego obsesji, powraca
nieustannie, prowokuje do nowych rozwazan, sklania do buntu, niekiedy kapitu-
lacj1 w poczuciu bezsilnosci.

Mig¢dzy melancholia a wstretem z rozpacza w mianowniku

Temat rozpaczy z obfitoscia jej odcieni zajmuje niezwykle wiele miejsca
w Zeszytach. Wlasciwie obecny jest on w kazdym roczniku, sa nim poprzetyka-
ne inne tematy, mniej lub bardziej lapidarne refleksje. ,,Rozpacz mam we krwi:
umnie nie jest to uczucie ani postawa, lecz rzeczywistos¢ fizjologiczna, nie
$miem powiedzie¢ — fizyczna. Rozpacz jest moja wiara, wiara wrodzong”>. Cy-

* Tenze, Zeszyty 1957-1972, wyd. cyt., s. 172.
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tat ten pokazuje, jak wielowymiarowym jest do§wiadczenie rozpaczy u Ciorana.
Rozpacz ucielesniona towarzyszy mu w bladzeniu pomigdzy lgkiem, przezwy-
cigzanym nienawiscia, po ktorej pojawia si¢ znuzenie, wstr¢t 1 ostatecznie po-
czucie winy, ktore Cioran okresla jako jedna z najwigkszych klesk cztowieczen-
stwa. Ta mozaika emocji uktada si¢ ostatecznie w gest odrzucenia, zar6wno sie-
bie samego, jak 1 Boga, czlowieka, historii, kultury. Afirmacja, obecna rowniez
w Zeszytach, cho¢ w sposob nieoczywisty, spetnia funkcj¢ szczegdlnego rodza-
ju, ironicznie podkresla pesymizm i sceptycyzm Ciorana, jest to bowiem afirma-
cja obiektow budzacych wstret, badz Igk — w szczegdlnosci wobec $mierci — na-
der wszystko samobdjczej, choroby, szalefstwa. Szczegdlny jest tu rOwniez
podkreslany przez Ciorana zwiazek ciata i umysthu: ,,trzeba powiedzie¢ wprost:
wszystkie moje mysli sa funkcjami moich ngdz. Jesli udato mi si¢ zrozumiec
pewne rzeczy, to wylacznie dzigki brakom zdrowia”%. Ucielesnienie, w nim
psychosomatyka i somatopsychika, przyjmuje w Zeszytach nat¢zenie niebywale
1 pokazuje symbiotyczny zwigzek ciala i umystu.

Nuda

Nuda jest dla Ciorana szczegdlnym doswiadczeniem egzystencjalnym.
Wspominajac lata dziecinstwa, mtodos$ci, relacjonujac doswiadczenia wieku
dojrzatosci, nudg okresla jako nieustannie mu towarzyszaca, jako sktadowa jego
tozsamosci. W doswiadczeniu ennui lokuje rowniez przebudzenie si¢ swojej
swiadomosci: ,,0w napad nudy, ktory przezylem jako pigciolatek (1916) pewne-
go popotudnia, ktoérego nigdy nie zapomng, byt pierwszym i prawdziwym prze-
budzeniem si¢ mojej swiadomosci. Od tego popotudnia datuja si¢ moje narodzi-
ny jako istoty $wiadomej”**. Dos$wiadczenie nudy, o ktéorym Cioran czesto
wspomina w Zeszytach, to dotkliwa konfrontacja z pustka, nicoscia, ktora jed-
nak obnaza calos$¢ bytu. W istocie Cioran probuje wigza¢ nudg¢ na ré6zne sposoby
z poznaniem. Pisze: ,,cho¢ kraze w kotko 1 zanurzam si¢ w te same obsesje,
mam klopoty z rozpracowaniem do konca jakiego$ problemu; z chwila, gdy go
zrozumiatem, juz mnie nudzi — a jednak ngka mnie nadal i ciagle o nim my-
§le””. Nuda, Langweile (z niem. dluga chwila) to dla Ciorana bezsenno$¢, stan
oczekiwania, przedawnione tgsknoty, rozpamigtywanie przesztosci, bezproduk-
tywnos¢, niemozno$¢ wejscia w porzadek pracy, obowiazkow, wypadnigcie

2 Tamze, s. 201.
* Tamze, s. 708.
% Tamze, s. 180-181.
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z owego codziennego rytmu w stan biernego doswiadczania egzystencji pozba-
wionej jakichkolwiek kontekstow. Wylaniajacy si¢ z refleksji Ciorana obraz nu-
dy to dobrze odrobione lekcje m.in. z filozofii Pascala, Schopenhauera, Heide-
ggera, Bataille 1 Kierkegaarda. Po raz kolejny autor Zeszytow zdaje si¢ nas za-
prasza¢ do misternie przygotowanego labiryntu znaczen, odniesien, kontekstow,
pojawiajacych sig jako efekty ucieczki od doswiadczenia nudy, bezruchu, kon-
frontacji z uptywajacym czasem.

L¢k przed sSmiercig i afirmacja samobdjstwa

Bataille sugeruje, ze nie ma dla cztowieka nic bardziej istotnego niz uzmy-
stowi€ sobie, ze ze zjawiskami, ktore rodza w nim najwigkszy wstret jest on $ci-
sle zwiazany. Pozostaje to w pewnym zwiazku z afirmatywna estetyka odpy-
chania, o ktoérej mowi Cioran. W istocie to, co budzi niepokoj, nawet do granic
lgku, nienawi$¢ 1 manifestujacy si¢ pomiedzy nimi wstret, sa przez Ciorana glo-
ryfikowane. Najpelniejszy wyraz tego to samobojcza Smier¢, ktora autor okresla
jako remedium dla cierpienia zwiazanego z zyciem, mechanizm obronny przed
jego tragicznos$cia. Prezentuje tym jednocze$nie swoja, jakze szczegdlna relacje
ze Smiercia. W istocie mowi o niej w kategoriach zwiazku, intensywnego, wy-
czerpujacego, wypelniajacego pole swiadomosci. Mozna wregcz uznaé, ze idea
samobojstwa jest dla Ciorana obiektywizacja przezycia leku, ktory instynktow-
nie wigze on ze $miercia. Zeszyty Ciorana to w pewnym sensie zeszyty ¢wiczen,
w ktorych dokonuje on transformacji obiektow, ktore sa tabuizowane, wzbudza-
ja nieche¢, odrzucenie lub Igk w medium przyciagania. Wielu czytelnikéw moze
czu¢ zaktopotanie, na ile Cioran, nawet w tych intymnych zapiskach, jest z nami
szczery lub na ile jest to realny obraz rozgoryczonego, do glgbi smutnego czlo-
wieka, ktorego stowa dzwigaja cigzar tego smutku, a na ile jest to rodzaj prowo-
kacji dokonywanej na samym sobie.

Ambiwalencja

Zagadnienie ambiwalencji w Zeszytach manifestuje si¢ zasadniczo na dwa
sposoby. Pierwszy przejawia si¢ poprzez sprzecznosci w stawianych przez Cio-
rana tezach, ocenach tego, co zewngtrzne. Drugi dotyczy jego zycia wewngtrz-
nego: ,,na ulicy zrozumialem, ze jednoczesnie moga doskonale pojawié sig i
wspolzy¢ dwa uczucia sprzeczne albo raczej sukcesywne: lek i nuda™*®. Cioran

% Tamze, s. 160.
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nieustannie watpi, stawia tezy, by za chwilg z nich zakpi¢. W niektorych, raczej
nielicznych momentach znajdujemy réwniez syntezg mysli, co jednak jeszcze
nie uprawnia do porownania z heglowska dialektyka. Ambiwalencja 1 negacja
Ciorana nie sa zwyczajna zmiang pogladow pod wplywem glebszej analizy pro-
blemu, dostrzezenia istotnych argumentow przemawiajacych za konkurencyj-
nym pogladem. Cioran daje sobie prawo do bycia sprzecznym, do radykalnego
opowiadania si¢ za skrajnymi nieraz pogladami, przezywania jednocze$nie
skrajnie r6znych standw emocjonalnych. Spostrzegajac swoja fragmentarycz-
no$¢, trudnos¢ w wychodzeniu poza styl aforystyczny, pisze: ,,prowadzenie
dziennika — jakiez to $wiadectwo niezdolnosci do wiazania wzajem mysli! To
wlasciwos¢ umystu nieciaglego, ztamanego u korzeni, gdzie$ gleboko wspolnika
i ofiary falowan czasu, jego czasu”>’. Cioran, gloszac antysystemowo$é, prezen-
tuje ja w swoim pisarstwie do tego stopnia, ze trudno je interpretowac, znajdo-
wac konsekwencj¢ w zapisywanych myslach. Przywodzi to — po raz kolejny
przy lekturze Ciorana — skojarzenia z Nietzschem, jednak znacznie zradykali-
zowanym 1 chyba rowniez zinternalizowanym, wlaczonym w owe niesystemo-
we, niesystematyczne, wewngtrznie sprzeczne pisarstwo Ciorana.

Kreatywne proznowanie. Tworcze lenistwo

Temat wlasnego procesu tworczego, perspektywy siebie jako pisarza jest w
Zeszytach unikatowy, nie pojawia si¢ — przynajmniej nie w tak okazatych roz-
miarach — w zadnym innym dziele autora. Zeszyty ukazuja zmagania Ciorana
z wlasnymi oczekiwaniami, ambicjami, udrgke uptywajacego czasu z towarzy-
szacym mu wewngtrznym przymusem pozostania produktywnym, tworczym.
Na jednej ze stron czytamy: ,,tworzy¢ legende wlasnej jalowosci spowodowane;j
wygorowanymi wobec siebie wymaganiami — ilez w tym wyrachowania pomie-
szanego ze szlachetna prawda™*®. Zeszyty maja prawdopodobnie za zadanie
przynosi¢ czgsciowa ulge we wspominanych wielokrotnie wyrzutach sumienia
wobec zmarnotrawionego czasu na spotkaniach (jak wynika z zapiskow w Ze-
szytach wcale nie tak rzadkich) towarzyskich lub czytaniu: ,lektura jest moja
ucieczka, moim codziennym tchdérzostwem, usprawiedliwieniem niezdolnos$ci
do pracy, uniwersalnym wytlumaczeniem, zastona maskujaca moje porazki
i niemozno$ci™®’. Fragmenty my$li zapisywane w Zeszytach odnalezé mozna

2 Tamze, s. 46.
2 Tamze, s. 167.
¥ Tamze, s. 203.
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w innych opublikowanych przez Ciorana dzietach. Niekiedy jedna refleksj¢ au-
tor zapisuje na kilka sposobow, poszukujac stow najblizszych odczuciu. Sam
siebie okresla fanatykiem stylu, co w jego lapidarnych 1 wycyzelowanych zapi-
skach jest szczegdlnie wyrazne.

fhk

Tematy, ktore wyodrebni¢ mozna z Zeszytow, pokazuja pewien specyficz-
ny proces wewngtrznego zmagania si¢ autora z samym sobg. Samotno$¢, poczu-
cie wyobcowania spotecznego, ale tez oddzielenia w aspekcie religijnym staja
si¢ miejscem dla pojawienia si¢ specyficznego stanu nudy, tesknoty, dotkliwego
odczucia uptywajacego czasu. To poczucie oddzielenia, nadmierna mentalizacja,
obsesyjna introspekcja, podwazanie ustalonych prawd, powszechnie obowiazu-
jacych wartos$ci 1 niemoznos$¢ powrotu do stabilnej, naiwnej 1 silnej — pozbawio-
nej watpliwosci — wiary nieuchronnie popychaja w rozpacz. Stan ten, trudny do
zniesienia przy tak intensywnym poczuciu wlasnej bezradnosci wobec czasu,
prowokowaé moze fantazje o nieistnieniu, zniesieniu ambiwalencji 1 cierpienia
poprzez podjecie decyzji ostatecznej. Najskuteczniejszym — zdaniem Ciorana —
sposobem pozostania przy zyciu, najdoskonalsza sublimacja jest zaangazowanie
w proces tworczy. Jest to zapewne jedynie jedna z wielu $ciezek tematycznych
w Zeszytach. Zdaje si¢ jednak zawiera¢ momenty kluczowe dla jego — tak sple-
cionej z zyciem — tworczosci. Poza blyskotliwymi refleksjami na temat kultury,
egzystencji, historii, filozofii Zeszyty pokazuja niezobiektywizowana surowos¢
przezy¢ cztowieka snujacego si¢ pomi¢dzy swoimi rolami, stronigcego od nich,
,wygnanego przez samego siebie”, ale taknacego tez spokoju nierefleksyjnego
egzystowania®’.

Jak Cioran wspomina (z oburzeniem), nie da si¢ interpretowac jego pisar-
stwa bez uwzglednienia kontekstu osobowego, przezy¢, frenetycznych podry-
gow, bolu psychicznego siggajacego do granicy ciata. ,,Jestem filozofem wyj-
cem™' — mowi o sobie, wskazujac jednoczesnie na istote swojej egzaltacji efek-
tow refleksji.

Mimo, ze w kazdej z jego ksiazek bez trudu znajdziemy cienie jesli nie
zwierzen, to z pewnoscia owego specyficznego rysu ksobnosci, to wlasnie Ze-

% Jest to by¢ moze ironicznym zrzadzeniem losu, Ze deklaracje — tyle wyzszo$ciowe i egotycz-
ne, co wynikajace z bardzo zywo przezywanych standw rozpaczy — pragnien osiggnigcia stanu nie-
$wiadomosci, zapomnienia zmaterializowaty sig istotnie w pozniejszym dos§wiadczeniu choroby neu-
rodegeneracyjnej pisarza.

31 Tamze, s. 10.
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szyty pozwalaja si¢ nam zblizy¢ do Ciorana w pelnej jego ambiwalencji, po-
fragmentowaniu, smutku, tgsknocie, zalu. Jak sam pisze: ,,0 wiele szczersi jeste-
smy w rozmowie niz w ksiazce. Dlatego nieskonczenie wazniejsze jest obcowa-
nie z pisarzem niz czytanie go”>. Zeszyty sa wlasnie rodzajem obcowania z Cio-
ranem rozmawiajacym ze soba.

W jednej z recenzji’Zeszyty nie byly polecane filozofom, by nie odebraé
im zainteresowania idea oraz historykom, ktérzy prozno szukaliby u Ciorana
rysu epoki. Lekturg Ciorana, a dotyczy to nie tylko Zeszytow, polecatabym jed-
nak historykom, filozofom, 1 kazdemu, kto jest wrazliwy na refleksj¢ egzysten-
cjalna, kto wykazuje tzw. ,,podatno$¢ na stowo”, ale potrafi rOwniez utrzymac
wobec niego dystans. Nader wszystko jest to lektura obowiazkowa dla tych, kto-
rzy miewaja aspiracje, by Ciorana pozna¢ 1 podja¢ probg¢ zrozumienia tego ucie-
lesnionego pisarstwa. Zeszyty zdaja si¢ rowniez by¢ zeszytami ¢wiczen, ktore
autor dosy¢ konsekwentnie wykonywat — jesli ufa¢ jego deklaracjom — celem
uchronienia si¢ przed zupelnym marazmem lub by nie da¢ si¢ porwac idei sa-
mobojstwa. Czytanie zapiskéw zajmujacych niemal 1000 stron to rodzaj uczest-
nictwa w spektaklu ekshibicjonisty, interesujace doswiadczenie pod wzgledem
kulturoznawczym® i intelektualna gra w chowanego z Cioranem, w ktorej na-
groda — przy wykazaniu si¢ czytelnicza cierpliwoscia i skrupulatnoscig — jest
poznanie wizerunku pisarza, w innych dzielach ukrytego pomigdzy starannie
opracowang stylistyka. Jakkolwiek mozna oskarza¢ Ciorana o anachronizm
spojrzenia™, to nie pozwala on nam zapomnie¢ o waznych zagadnieniach egzy-
stencjalnych. Jedna z funkcji Zeszytow jest wlasnie ich aktualizacja. Nawet jesli,
zgodnie projektem Ciorana, Zeszyty mialy by¢ rodzajem sublimacji, to ich rezul-
taty stanowia fenomenalny wkiad do filozofii wspotczesne;.
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