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MiłoĈć, Ĉmierć i romantyczna „choroba wieku”. Film 
Błękitna nuta Andrzeja ēuławskiego jako romans historyczny

Love, Death, and “Romantic Malady of the Age”. The Film La Note Bleue 

[The Blue Note] by Andrzej ēuławski as a Historical Romance

ĝpiewać – i nie ma komu!

Kochać – i nie ma kogo….

Bohdan Zaleski

Schowajmy się na po Ğmierci…

Fryderyk Chopin

Błękitną nutę – fi lm Andrzeja ĩuławskiego zrealizowany w 1990 roku wi-
dzieć moĪna jako bardzo osobiste dzieło tego reĪysera. Odnajdujemy w nim dwa 
zasadnicze tematy jego twórczoĞci, ukryte w opowieĞci o geniuszu muzyki: hi-
storię miłoĞci oraz powikłane doĞwiadczenia polskiego artysty–emigranta1.
ĩuławski jasno sprecyzował główne problemy fi lmowego dramatu. W pierwszej 

płaszczyĨnie znaczeń miał to być fi lm o Fryderyku Chopinie, artyĞcie–emigrancie 

1 „Miałem wraĪenie, Īe go dobrze rozumiem, Īe znam tę sytuację. Wiem, co to znaczy być wywie-
zionym z Polski. Nawet rozumiem francuskoĞć Pana Fryderyka…” – mówił po latach reĪyser. ĩuławski. 

Przewodnik Krytyki Politycznej (wywiad rzeka), P. Kletowski, P. Marecki, Warszawa 2008, s. 388.
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50 Marcin Maron

i jego trudnym związku uczuciowym z George Sand. W tym sensie opowiada on 
„o parze, chyba centralnym temacie kaĪdego mego fi lmu”2 – mówił reĪyser.

Twórca oparł swoje dzieło na autentycznych Ĩródłach historycznych – biogra-
fi ach, wspomnieniach, korespondencji. Stworzył jednakĪe wyimaginowany obraz 
jednego dnia z Īycia Chopina i bliskich mu osób, który spędzić mogli oni wspólnie 
w lecie roku 1846, w Nohant, wiejskiej posiadłoĞci naleĪącej do George Sand. Re-
Īyser starał się unikać psychologizowania, podobnie jak Chopin unikał w swoich 
kompozycjach bezpoĞredniego imitowania natury. Ten brak pozorów realizmu za-
stąpił ĩuławski dąĪeniem do uzyskania maksymalnej esencjonalnoĞci uczuć. Osią-
gnął ją zaĞ za pomocą ekspresji gry aktorskiej, kształtu obrazu i muzyki.

Metoda twórcza ĩuławskiego pozwoliła wyrazić skrajne uczucia, ale takĪe 
oddać wyjątkowy charakter ludzi, wĞród których się one zrodziły. Bohaterami 
fi lmu są artyĞci. Efekt autentyzmu wzmacnia muzyka Chopina. Wybitny pianista 
Janusz Olejniczak, który wcielił się w postać kompozytora, grał ją bezpoĞrednio 
na planie zdjęciowym. W ten sposób dramat ludzkich namiętnoĞci podniesiony 
został do rangi sztuki.

Ta fi lmowa opowieĞć posiada jednakĪe bardzo konkretne umocowanie w fak-
tach znanych biografom Chopina oraz w historycznym tle epoki romantyzmu. 
Problemy te stanowią pierwszą (niejedyną) warstwę znaczeń dzieła Andrzeja ĩu-
ławskiego. Spróbujmy się jej przyjrzeć…

Węzeł uczuć

Do Nohant przybywają goĞcie, których wita przed domem George Sand 
(Marie France Pisier). Z rozjaĞnionego słońcem pleneru kamera przenosi nas 
do ciemnych wnętrz domu, skąd dobiegają delikatne dĨwięki Barkaroli, granej 
przez Chopina w jednym z pokoi na piętrze.

W fi lmowym Nohant, obok Chopina, George Sand i jej dzieci – dwudzie-
stoczteroletniego Maurycego i osiemnastoletniej Solange (Sophie Marceau) – 
przebywają juĪ inni letnicy. Są tutaj malarz Eugene Delacroix (Feodor Aatkine), 
jeden z najbliĪszych paryskich przyjaciół Chopina, zafascynowany jego osobą 
i muzyką, bliski takĪe pani domu, Paulina Viardot (Noemi Nadelmann), Ğpie-
waczka, której talent Chopin podziwiał i z którą występował na domowych i pu-
blicznych koncertach, zaprzyjaĨniona z George Sand. Są równieĪ osoby mniej 
lubiane, które stanęły pomiędzy Chopinem a jego przyjaciółką – Augustyna 

2 A. ĩuławski, w: Opętanie. Ekstremalne kino Andrzeja ĩuławskiego, red. S. Naitz i Alpe Nad-
ria Cinema, (brak nazwiska tłumacza), s. 39.
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51MiłoĞć, Ğmierć i romantyczna „choroba wieku”. Film Błękitna nuta Andrzeja ĩuławskiego ...

Brault (póĨniej – Bertholdi), przybrana córka George, która przebywała na stałe 
w Nohant od stycznia 1846 roku i z którą Maurycy romansował za cichym przy-
zwoleniem matki. Jest teĪ Jan – troskliwy słuĪący kompozytora, niezbyt jednak 
lubiany przez francuskich gospodarzy.

Jedni odjeĪdĪają z Nohant, tak jak zakochany w Paulinie Viardot pisarz ro-
syjski Iwan Turgieniew, inni właĞnie tu przybywają. Obok Francuzów – Louisa 
Viardot (Serge Ridoux), męĪa Pauliny, dyrektora Teatru Włoskiego w ParyĪu 
oraz Fernanda Preaulx (Gilles Detroit) – miejscowego szlachcica, zaręczonego 
z Solange, człowieka poczciwego, lecz niezbyt rozgarniętego, przyjeĪdĪają teĪ 
Polacy: Wojciech Grzymała (Roman Wilhelmi), przedsiębiorca, starszy o sie-
demnaĞcie lat przyjaciel Chopina i „akuszer” jego związku z George, będący 
w bliskich kontaktach ze stronnictwem Adama Czartoryskiego oraz egzaltowana 
hrabina, Laura Czosnowska (GraĪyna Dyląg), której mąĪ zastrzelił się w roku 
1831 z zazdroĞci, przyjaĨniąca się z Chopinem i jego rodziną jeszcze przed wy-
jazdem kompozytora z Warszawy.

PóĨniej przybędą takĪe inni: pisarz Aleksander Dumas-syn (Redjep Mitrovitsa) 
oraz rzeĨbiarz Auguste Clesinger (Aurelien Recoing) – fatalna postać tego dramatu.

Scena Ğniadania spoĪywanego przez częĞć tego towarzystwa w cieniu drzew 
w ogrodzie nieopodal domu jest kontynuacją fi lmowej charakterystyki bohate-
rów. Widzimy obraz swobodnego Īycia toczącego się w posiadłoĞci artystów, 
wĞród przyjaciół – jedzenie, picie, muzyka, Ğpiew i lekka z pozoru konwersa-
cja. JednakĪe wszystko to szybko okazuje się podszyte wzajemnymi animozjami 
i frustracją. Scena ta sygnalizuje trzy zasadnicze linie tematyczne fi lmu, splecio-
ne ze sobą i rozwijające się póĨniej w toku wydarzeń dnia. NajwaĪniejszy jest 
oczywiĞcie wątek miłosny George Sand i Chopina, który dotyczyć będzie nie 
tylko miłoĞci, ale równieĪ rodzinnej i egzystencjalnej sytuacji, w jakiej oboje 
znaleĨli się w tym czasie.

Mamy teĪ problem polskich emigrantów, z Chopinem na czele. Sprawa pol-
ska daje o sobie znać takĪe w szerszym, historycznym kontekĞcie, w opowieĞci 
o wydarzeniach krwawej rabacji galicyjskiej, która miała miejsce na wiosnę roku 
1846. Istotę tych wydarzeń bezskutecznie starają się wytłumaczyć Francuzom 
Czosnowska, która przybyła właĞnie z Polski, i Grzymała. Wątek „rodzinny” 
(miłoĞć i egzystencja) i wątek „polski” (emigracja) prowadzą wprost ku trzecie-
mu tematowi fi lmu: problemowi sztuki. „Umieram a pełno we mnie muzyki. Nie 
pamiętam juĪ polskich pejzaĪy” – mówi w pewnym momencie Chopin.

Główni bohaterowie – Chopin i Sand – znajdują się w niebezpiecznym mo-
mencie przesilenia. Czują pełnię swoich moĪliwoĞci twórczych i Īyciowych, ale 
zarazem obojgu towarzyszy dojmujące poczucie przemijania i kresu. W istocie, 
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52 Marcin Maron

lato 1846 roku spędzone w Nohant było ostatnim rozdziałem ich wspólnego Īy-
cia, lecz bynajmniej nie ostatnim mocnym akordem ich związku.

Związek ten doczekał się licznych biografi cznych interpretacji i dociekań. 
Oboje relacjonowali go w swojej korespondencji. Wracał on w opowieĞciach 
osób trzecich oraz w autobiografi cznej ksiąĪce pt. Dzieje mojego Īycia, którą 
opublikowała George Sand3. Wzbudzał skrajne emocje i przeciwstawne opinie. 
Jak zauwaĪył Jarosław Iwaszkiewicz:

„Cała sprawa ma tyle aspektów, ile ma kaĪdy stosunek dwojga wybit-
nych ludzi, i aspektów tych rodzi się tym więcej, im bardziej analizuje się 
to zagadnienie. Nie moĪna być tutaj ani zwolennikiem George Sand, ani 
zwolennikiem Chopina. Oboje zaplątali się w sieci, które stawiała im ich 
własna natura, oboje naleĪeli do tego typu ludzi, którzy raczej ze wszyst-
kiego mogli zrezygnować aniĪeli wyrzec się własnej natury” 4.

Film ĩuławskiego kondensuje wydarzenia i nastroje Īycia Chopina i Sand 
z lat 1845–1847. Jednak jego akcja nie bez przyczyny rozgrywa się właĞnie la-
tem 1846. Jak zauwaĪył Mieczysław Tomaszewski, tego lata, mimo oĪywionej 
atmosfery panującej w Nohant „czuło się grę pozorów i sztuczną wesołoĞć”5. 

Lato 1846 nie było tak burzliwe, jak przedstawił to ĩuławski w fi lmie, ale 
kryzys związku Sand i Chopina niewątpliwie mocno się pogłębił. Chopin prze-
bywał w Nohant od końca maja. Na lipiec przypadły wizyty Laury Czosnow-
skiej i Grzymały, a dopiero po ich wyjeĨdzie, w sierpniu, pojawił się Delacroix. 
Nie wszyscy byli tu jednak tak mile widziani jak on. Konfl ikt narastający wokół 
osoby Jana – wieloletniego słuĪącego Chopina, za którym nie przepadała Sand, 
a z którego w obcesowy sposób naigrywał się Maurycy, rozwiązany został przez 
kompozytora jeszcze rok wczeĞniej. Mimo przywiązania Chopin oddalił go, nie 
chcąc pogarszać domowej atmosfery (w fi lmie następuje to dopiero w owym fe-
ralnym roku 1846). Drugą jednak osobą prowokującą wzajemne nieporozumie-
nia była adoptowana przez Sand Augustyna.

„Augustyna i Maurice nawiązali romans. Solange nudziła się. Była zazdrosna 
o Augustynę, która zdawała się przyciągać większą uwagę niĪ ona, więc zaczęła 
fl irtować z Chopinem, który stopniowo przelał na nią swe uczucia, zawiedziony 
postawą jej matki”6 – streszcza tę sytuację jeden z biografów kompozytora. 

3 G. Sand, Dzieje mojego Īycia, tłum. M. Dramińska-Joczowa, Warszawa 1968.
4 J. Iwaszkiewicz, Chopin, Kraków 1984, s. 179.
5 M. Tomaszewski, Chopin i George Sand. MiłoĞć nie od pierwszego spojrzenia, Kraków 2010, 

s. 170.
6 A. Zamoyski, Chopin. KsiąĪę romantyków, tłum. M. Ronikier, Warszawa 2010, s. 212.

Pobrane z czasopisma Annales L - Artes http://artes.annales.umcs.pl
Data: 22/10/2025 14:57:56

UM
CS



53MiłoĞć, Ğmierć i romantyczna „choroba wieku”. Film Błękitna nuta Andrzeja ĩuławskiego ...

Jak zauwaĪył Ferdynand Hoesick, „od wejĞcia Augustyny pod dach domu 
Pani Sand – zaczęły się wytwarzać jakieĞ przykre dysonanse w jej poĪyciu 
z Chopinem” 7.

Domownicy podzielili się w pewnym sensie na dwa „stronnictwa” Z jednej 
strony Maurycy i Augustyna, z drugiej – Chopin i Solange. Sand, co prawda, 
starała się zachować dystans, ale nie bardzo jej to wychodziło. RozdraĪnienie 
Chopina pogłębiał niespodziewany kryzys twórczy, jaki dotknął go właĞnie tego 
lata, jak równieĪ niezbyt przychylne uwagi Sand i Maurycego na temat Laury 
Czosnowskiej, której pobyt w Nohant dał mu okazję do rozmów w języku pol-
skim, przede wszystkim zaĞ do wspomnień o kraju i rodzinie. Chopin Īalił się 
w pisanym w paĨdzierniku liĞcie do rodziny:

„Pisałem Wam o Lorce. Jakkolwiek grzeczni tu byli dla niej (…) kuzyn-
ce się nie podobała, a więc i synowi – stąd Īarciki, z Īarcików grubiaństwa, 
a poniewaĪ mi się to nie podobało, więc ani juĪ mowy o niej nie ma” 8.

JakieĞ jednak na ten temat rozmowy być musiały, a zapewne takĪe nie tylko 
na ten, skoro jeszcze w lipcu Sand pisała w swoim liĞcie do Marie de Roziers:

„Pomogło mi to powiedzieć kilka słów prawdy i zagrozić, Īe kiedyĞ 
mogę mieć tego doĞć. Od tego czasu jest rozsądny, a wie Pani, jaki jest 
dobry, wspaniały i podziwu godzien, kiedy nie szaleje…” 9. 

Chopin najwyraĨniej „nie szalał”, bo choć był coraz bardziej zniechęcony at-
mosferą panującą w Nohant, został tam aĪ do początku listopada. W paĨdzierniku 
pisał do rodziny w sposób o wiele bardziej dyskretny niĪ czyniła to jego partnerka: 

„Całe lato tutaj zeszło na rozmaitych spacerach i ekskursjach (…) Nie 
byłem de la partie, bo mnie te rzeczy więcej męczą, jak warto. Jakem zmę-
czony, takem niewesoły, a więc i wszystkim to na humor wpływa i zabawa 
mniejsza ze mną młodym” 10. 

7 F. Hoesick, Chopin. ĩycie i twórczoĞć, t. 3, RozdĨwięki, „Nella miseria” 1845–1849, Kraków 
1966, s. 21.

8 F. Chopin do rodziny [Nohant 11 paĨdziernika 1846], [w:] Korespondencja Fryderyka Chopi-

na z George Sand i jej dziećmi, oprac. K. Kobylańska, Warszawa 2010, s. 558.
9 G. Sand do Marie de Rozieres [Nohant, 24 lipca 1846], tłum. J. Hartwig, (wszystkie listy G. 

Sand), [w:] ibid., s. 471.
10 F. Chopin do rodziny [Nohant, 11 paĨdziernika 1846], ibid., s. 473 (przypis 3).
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54 Marcin Maron

Wątek dogasającej miłoĞci i przyjaĨni między dwojgiem głównych bohaterów 
stanowi nić przewodnią fi lmu. ReĪyser powiązał go jednak z całoĞcią skompli-
kowanych relacji uczuciowych między bohaterami, tak Īe tylko momentami sta-
je się on pierwszoplanowy. Obojgu głównym bohaterom towarzyszą sprzeczne 
uczucia i myĞli. Pragnieniu miłoĞci i zrozumienia przeciwstawia się narastająca 
ĞwiadomoĞć końca. Sand stara się rządzić. Chopin chowa się w pokoju na górze 
i gra. Mijają się w wielkim domu pełnym goĞci. 

 W owym czasie – jak ujął to Kazimierz Wierzyński – „materia ich Īycia, to co 
było między nimi wspólne, przywiązanie, ufnoĞć, wzajemna potrzeba, zuĪywała 
się i rzedła”11.

Filmowa Aurora, w Ğwietnym wykonaniu Marie-France Pisier, to kobieta 
piękna, dojrzała, w pełni Ğwiadoma swej siły, ale teĪ słaboĞci. Dla fi lmowej cha-
rakterystyki tej postaci waĪna jest juĪ pierwsza scena, kiedy to po przywitaniu 
goĞci Sand odprowadza wyjeĪdĪającego Turgieniewa do bramy ogrodu. Jawi się 
ona wtedy jako „socjalistka” o jasno sprecyzowanych poglądach na Īycie. Jest 
serdeczna i apodyktyczna zarazem, łagodna i impulsywna. To kobieta z ukrytą 
tajemnicą, do której nikt oprócz niej nie ma dostępu. Jej wspomnienie o wymy-
Ğlonym przez siebie w dzieciństwie „prywatnym bóstwie”, nazwanym Corambe, 
ukrywającym się w ogrodzie otaczającym pałac w Nohant, bogu „ironicznym, 
lecz pozbawionym pogardy w stosunku do ludzi” – jak sama go charakteryzuje 
– staje się tu tyleĪ synonimem jej romantycznej wyobraĨni, co bardziej jeszcze 
niezaspokojonej potrzeby miłoĞci. Jest waĪnym sygnałem prawdziwych przeĪyć, 
jakie dręczyły małą Aurorę – odrzuconą przez matkę, wychowywaną przez apo-
dyktyczną babkę, ogarniętą Īarem swoistej uczuciowoĞci, która najpierw skła-
niała ją ku wstąpieniu do klasztoru, by póĨniej rzucić w ramiona kolejnych męĪ-
czyzn12. Owo nigdy w pełni niezaspokojone pragnienie miłoĞci było esencją jej 
Īycia i głównym tematem twórczoĞci. 

„MiłoĞć była dla niej nieustanną niespodzianką i cały swój wysiłek pisarski 
poĞwięciła, by wyjaĞnić jej hipnotyczną siłę i okreĞlić jej miejsce w Īyciu spo-
łecznym13” – pisał Kazimierz Wierzyński. W Īyciu Sand przeĪycie miłoĞci łączy-
ło się zatem z literackimi i społecznymi wyobraĪeniami na jej temat. Nie zawsze 
jedne pokrywały się z drugimi. Tak, z biegiem czasu, było takĪe w jej związku 
z Chopinem.

W scenie Ğniadania pod drzewem fi lmowa Sand wspomina narodziny swojej 
miłoĞci do Fryderyka. Przywołuje nawet słynny list napisany do Grzymały, który 

11 K. Wierzyński, ĩycie Chopina, Kraków 1978, s. 306.
12 Zob. ibid., s. 226–227. „Chciałam go kochać tak jak przyjaciela, jak siostrę, a jednoczeĞnie 

wielbić go jak boga”. Sand, op. cit., s. 186.
13 Wierzyński, op. cit., s. 233.
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rozpoczął jej starania o względy Chopina. Jeszcze padają słowa „kocham cię”. 
JednakĪe szczeroĞć i autentycznoĞć uczuć (według Sand zamienionych juĪ tylko 
w „matczyną” troskliwoĞć), przesłonięta zostaje wzajemną animozją i gwarem 
towarzystwa. Pod maską kobiety zdecydowanej, niewolnej od złoĞliwoĞci, Sand 
jawi się w gruncie rzeczy jako osoba zmęczona i zalękniona o przyszłoĞć rodziny. 
Jej reakcje wydają się skrajne. Narastające poczucie samotnoĞci oraz nieodparta 
potrzeba emocji pcha ją do fl irtu z Delacroix. Szuka uczucia u Pauliny Viardot. 
Coraz bardziej irytuje ją, a nawet przeraĪa, chorobliwy stan Chopina i jego wy-
cofanie w muzykę. Jej gwałtowna reakcja przerywa ekstatyczne wykonanie Etiu-

dy Rewolucyjnej odgrywanej przez kompozytora goĞciom zebranym w salonie. 
W końcu wprost prosi Grzymałę, aby wyjeĪdĪając z Nohant, zabrał on ze sobą 
Chopina. 

 W ujęciu ĩuławskiego, związek Sand i Chopina od początku okazuje się jako 
Ĩle dobrany. ĝwiadczą o tym słowa wypowiedziane przez Aurorę: „Ludzi się nie 
zmieni. Nie stałeĞ się kobietą, ani ja męĪczyzną”. 

PotęĪny ładunek sprzecznych uczuć niesie takĪe fi lmowy Chopin. ĩuławski 
stworzył wizerunek człowieka wyjątkowego, artysty, który ma ĞwiadomoĞć nie-
uchronnoĞci przemijania i tragizmu losu. Chopin jawi się jako człowiek wyco-
fany w Ğwiat wyobraĨni, bez reszty oddany muzyce, zmagający się z własnym 
geniuszem i chorobą. Ten stan rzeczy nie przeszkadza mu jednak widzieć, Īe 
jego partnerka „cierpi w miłoĞci”, a zarazem, Īe „opanował ją szał zmian”, czego 
dowodem jest przeprowadzany w Nohant remont domu. Jest Ğwiadomy kryzysu, 
w jakim znalazł się ich związek, ale pozostaje bierny. Przenika go silne poczucie 
cięĪaru upływającego czasu. „Nie jesteĞmy juĪ romantyczni, młodzi, piękni, de-
likatni” – konstatuje wobec niosącego go na rękach słuĪącego Jana.

Tylko muzyka moĪe przynieĞć jakąĞ formę ocalenia. I to jednak ma swoją 
cenę: „Jestem konformistą a Īyłem z najmniej konformistyczną z kobiet” – przy-
znaje w rozmowie z Grzymałą i, jak gdyby na potwierdzenie tych słów, ule-
ga presji domowników i odprawia polskiego słuĪącego, poniewaĪ „nie moĪna 
mieć dwóch matek”. Mimo narastającego poczucia obcoĞci, jakie towarzyszy mu 
w Nohant, przyznaje, Īe „tutaj jest moje schronienie, mój azyl, mój kokon. Umrę, 
jeĞli tego zabraknie” – zwierza się Grzymale w odpowiedzi na jego zarzuty pod 
adresem pani Sand.

Chopin w wykonaniu Olejniczaka to człowiek delikatny i subtelny, ale odzna-
czający się takĪe chorobliwą draĪliwoĞcią. Łączy w sobie skrajne zachowania, 
tak jak jego pierwowzór – powĞciągliwoĞć i skłonnoĞć do ironicznej błazenady, 
słaboĞć fi zyczną i siłę ducha, która przejawia się, kiedy gra na fortepianie.
ĩuławski starał się oddać racje obu stron dramatu. Stworzył postacie wielo-

wymiarowe, Īywe, niosące w sobie zarazem wiele dobrych i złych cech, właĞci-
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wych zwłaszcza namiętnym naturom oraz artystom. Jego zabiegi szły w kierunku 
„uczłowieczenia” Chopina, Ğciągnięcia go z narodowego koturnu, na jaki wsa-
dziła go biografi styka i postromantyczne stereotypy.

O tym jednak, Īe jego sympatia sytuuje się bardziej po stronie Chopina niĪ 
Sand, Ğwiadczy między innymi scena odczytywania przez pisarkę fragmentów 
powieĞci pt. Lukrecja Floriani. Dla wielu biografów Chopina powieĞć ta i jej 
publiczne odczytanie, które rzeczywiĞcie miało miejsce w roku 1846 (choć raczej 
nie w Nohant), moĪe słuĪyć jako dowód na narastające w Sand pragnienie zakoń-
czenia związku z kompozytorem. PowieĞć ta miała być swoistą, podĞwiadomą 
„próbą wyzwolenia się George Sand ze stosunku z Chopinem”14. 

Sand pisała ją w ParyĪu póĨną wiosną roku 1846. PowieĞć opowiada o nie-
udanym związku miłosnym aktorki Lukrecji Floriani z nadwraĪliwym księciem 
o imieniu Karol. Związek ten, początkowo idylliczny, z czasem zamienia się 
w wielkie rozczarowanie. Bohaterka poĞwięca kochankowi swoje Īycie rodzin-
ne i emocjonalne, opiekuje się nim, ale ten powodowany niezrozumiałym nie-
pokojem oraz chorobliwą zazdroĞcią najpierw doprowadza ją na skraj obłędu, 
a w fi nale do Ğmierci. W opisach zachowań Karola, Sand zawarła wiele cech 
właĞciwych Chopinowi. JednakĪe powieĞć ta, zdaniem wielu jej krytyków, pod-
porządkowana została przede wszystkim opisowi cierpień bohaterki. Wyłania się 
z niej portret kobiety poniĪonej, ofi ary Ĩle ulokowanych uczuć.

Jak pisał Adam Zamoyski, „centralnym tematem powieĞci jest stopniowa 
transformacja łagodnego charakteru księcia Karola, wywołana przez jego «choro-
bę», która z kolei zabija Lukrecję”15. Jednym z głównych zarzutów postawionych 
bohaterowi powieĞci było stwierdzenie, Īe jedynym prawdziwym uczuciem, do 
jakiego był on zdolny, była miłoĞć synowska16. 

Zamoyski jednoznacznie stwierdził, Īe Sand publikując powieĞć, „upokorzy-
ła Chopina na forum publicznym”, choć on sam nie dostrzegł (lub starał się nie 
dostrzec) Īadnych podtekstów17. Natomiast Jarosław Iwaszkiewicz był zdania, Īe 
Lukrecja Floriani stała się „ostatnim gwoĨdziem do trumny ich stosunku i przy-
jaĨni”18. 

14 Ibid., s. 303.
15 Zamoyski, op. cit., s. 210.
16 Zob. Wierzyński, op. cit., s. 301, por. Tomaszewski, op. cit., s. 161.
17 Zob. Zamoyski, op. cit., s. 210–212.
18 Iwaszkiewicz, op. cit., s. 195. Natomiast Kazimierz Wierzyński uwaĪał, Īe w powieĞci „nie 

znać Ğwiadomej lub nieĞwiadomej złoĞliwoĞci”, chociaĪ w swoim komentarzu na jej temat, zauwa-
Īył nie bez racji, iĪ z opisu postaci Karola tak bardzo kojarzącego się z Chopinem wynika przede 
wszystkim, Īe po oĞmiu latach zaĪyłoĞci pozostał on dla Sand „niezrozumiały i w gruncie rzeczy 
obcy”. Wierzyński, op. cit., s. 302.
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KsiąĪka Sand wzbudziła mieszane uczucia wĞród najbliĪszych przyjaciół 
pary. Heine i Delacroix ocenili ją bardzo krytycznie.

Heine paradoksalnie stwierdzał: „Ta emancypantka obeszła się obelĪywie 
z moi przyjacielem Chopinem w obrzydliwej powieĞci, bosko napisanej”19. Nato-
miast Delacroix wyznawał: „Przechodziłem męczarnie podczas czytania – ofi ara 
i egzekutor zadziwiali mnie na równi. Pani Sand wydawała się zupełnie spokoj-
na, a Chopin nie ustawał w pełnych zachwytu uwagach na temat opowiadania”20. 
Podobnie wygląda reakcja Delacroix w fi lmie.

CałoĞć tej historii moĪna podsumować słowami Mieczysława Tomaszew-
skiego, który napisał, Īe Lukrecja… „przyniosła nowy dowód na słusznoĞć za-
rzucanego Sand procederu, polegającego na kończeniu kolejnych romansów 
przez umieszczanie swych kochanków w kolejnych powieĞciach”21. W fi lmie 
ten „literacki chwyt” Sand stosowany w stosunku do rzeczywistoĞci przejawia 
się w stwierdzeniu: „Wystarczy poĞwięcić głównego bohatera, zamiast zabijać 
wszystkich pozostałych”.

WaĪne jest jednak, Īe ĩuławski nie zakończył fi lmowej opowieĞci o związku 
Sand i Chopina na tym „plotkarskim” epizodzie. Tworząc przedstawienie mi-
łosnej relacji, potrafi ł wznieĞć się wyĪej. Bo teĪ o nią właĞnie chodziło, a nie 
o psychologiczną wiwisekcję. ĩuławski pokazał ludzi z bagaĪem dobrych i złych 
doĞwiadczeń. Zachował zarazem tajemnicę ich przeĪyć, motywacji i uczuć, nie-
raz sprzecznych i kolidujących ze sobą, niemoĪliwych w gruncie rzeczy do zra-
cjonalizowania.

W fi nałowej scenie fi lmu mamy do czynienia z wyciszeniem emocji i z na-
strojem zadumy. W czerwonym pokoju Chopin gra na fortepianie Nokturn, a Au-
rora zamyĞlona próbuje dosłyszeć w jego grze „błękitną nutę”. Pierwszoplanowa 
staje się muzyka i jej uczuciowa niejednoznacznoĞć. MoĪe ĩuławski podzielał 
zdanie o swoich bohaterach wypowiedziane w fi lmie przez dwa tajemnicze bó-
stwa – Corambe i Demogorgona, iĪ „w głębi serca są oni godni podziwu”?…

Nie umniejsza to jednak faktu, Īe stosunki panujące w Nohant ukazane zostały 
jako wielce skomplikowane. Faktycznie, zwłaszcza relacje rodzinne pozostawiały 
wiele do Īyczenia. Były one efektem rywalizacji o uczucia, róĪnic charakterów, ale 
teĪ wynikiem sposobu wychowania dzieci przez Sand22. Oczkiem w głowie pani 

19 H. Heine, cyt. za: Tomaszewski, op. cit., s. 160.
20 E. Delacroix, cyt. za: Zamoyski, op. cit., s. 212.
21 Tomaszewski, op. cit., s. 158.
22 „Wychowywali się bezładnie” – oceniał Kazimierz Wierzyński – „Maurycy porzucił szko-

łę w 15 roku Īycia i chociaĪ miał wielu guwernerów, ani jego wykształcenie, ani maniery nie 
wznosiły go poza pospolitoĞć. Od 1841 roku zaczął uwaĪać się za artystę, studiował malarstwo 
z zapałem i pozyskał na to błogosławieństwo matki, jedynej przychylnej dla niego muzy. Solange 
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domu był Maurycy. Im bardziej dorastał, tym wyobraĨnia Sand coraz bardziej ide-
alizowała jego osobę23. Solange oceniana była zupełnie inaczej. Matkę irytował jej 
temperament i buntownicze nastroje, które przeplatały się z bezmyĞlnoĞcią i apatią. 
Córka zaĞ bezskutecznie oczekiwała od matki przychylnoĞci.

„Solange pragnęła miłoĞci matki, lecz matka pragnęła pieszczot syna i w ma-
rzeniach kochała go jak kogoĞ innego, dorosłego i nie do poznania24” – domnie-
mywał Kazimierz Wierzyński.

W fi lmie ĩuławskiego dwudziestokilkuletni juĪ Maurycy zachowuje się jak 
przeroĞnięte dziecko. Jest zazdrosny i zarozumiały. Jego stosunek do Chopina 
to mieszanina podziwu i ostentacyjnej niechęci. Kompozytora razi jego imper-
tynencja, bo pamięta go jeszcze jako przyjaĨnie nastawionego, małego chłopca. 
Zadaje mu więc wprost pytanie: „Dlaczego stałeĞ się taki hardy?”

Maurycy pozostaje na uboczu towarzystwa przebywającego w Nohant. Brak 
pierwszoplanowej roli rekompensuje sobie zabawą kukiełkami, zaklinając rze-
czywistoĞć na swój sposób. Trawi go kompleks artysty. Choć pobiera lekcje ma-
larstwa u Delacroix, to „jest zręczny w malowaniu, ale bez boskiego natchnienia” 
– ocenia fi lmowa pani Sand.

Tymczasem Solange, w swym dziewczęcym idealizmie, pragnie wzniosłych 
uczuć. Pragnienia te podsyca piękno muzyki Chopina rozbrzmiewającej w No-
hant. To Solange zdaje się przeĪywać i czuć tę muzykę najsilniej. Z czułoĞcią po-
chyla się nad jej twórcą. Jej coraz bardziej ostentacyjna adoracja Chopina wzbu-
dza zdumienie, a potem niepokój i zazdroĞć matki.

JeĞli promień miłoĞci oĪywia fi lmowe Nohant, to dzieje się tak właĞnie za 
sprawą „słońca” Solange. ĩuławski wzmocnił relację miłosną Solange i Chopi-
na. W fi lmie padają wyznania, które w rzeczywistoĞci raczej nie padły. Począt-
kowe zaloty zamieniają się na moment w prawdziwą czułoĞć. MiłoĞć zdaje się 
kruszyć najtwardsze przeszkody w scenie, w której Solange recytuje dla Chopina 
łamaną polszczyzną fragmenty Pana Tadeusza. WzniosłoĞć i delikatnoĞć uczuć 
biorą na chwilę górę nad czającym się niebezpieczeństwem katastrofy.

„Ojcowski” dystans i powĞciągliwoĞć Chopina zostają w końcu przełamane. 
Fryderyk daje się ponieĞć złudzeniu szczęĞcia, ale szybko rozwiewa się ono wraz 
z przybyciem Clesingera. Odtąd oczy i serce Solange zwracają się w inną stronę.

rosła w mniej szczęĞliwych warunkach. Wędrowała spod opieki matki pod opiekę ojca, od ojca do 
babki, od babki znów do matki (…) Rywalizowali więc o nią zazdroĞnie. Szanse ich jednak nie były 
równe”. Wierzyński, op. cit., s. 293.

23 WyraĨny Ğlad tej idealizacji dostrzec moĪna w jej korespondencji z przyjaciółmi. Maurycy 
jawi się tam jako „istota najlepsza, najłagodniejsza, najbardziej zrównowaĪona, najpracowitsza, 
najprostsza i najuczciwsza, jaką moĪna spotkać”. Cyt. za: Tomaszewski, op. cit., s. 161.

24 Wierzyński, op. cit., s. 294.
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ĩuławski podsycając miłosną relację Solange i Chopina, wydobywając ją 
niejako na Ğwiatło dzienne, odszedł od historycznych realiów. JeĞli zauroczenie 
Chopina było rzeczywiste, to okazywał on je w sposób o wiele bardziej powĞcią-
gliwy. Prawdą jest natomiast, Īe Solange zaczęła w pewnym momencie zabiegać 
o jego względy25. Oboje potrzebowali uczuć – trawiło ich poczucie osamotnienia 
– tak róĪne u obojga.

„Solange kłócąc się z Chopinem pokazując mu swe pazury i ząbki, nadawała 
atakom charakter półfl irtu. Gra stawała się niebezpieczna” – oceniał Jarosław 
Iwaszkiewicz26.

„Solange nie znała miłoĞci, a sympatia do Chopina mogła być pierwszym jej 
substytutem. Fryderyk prawdopodobnie poddawał się takĪe marzycielskiej sła-
boĞci…”27 – snuł z kolei domysły Wierzyński.

O ile ĩuławski przerysował w fi lmie wątek miłosny Solange i Chopina, nada-
jąc mu pierwszoplanowy status, o tyle potwierdzonym historycznie faktem jest 
to, Īe o rozstaniu Sand i kompozytora zadecydowała sprawa związku Solange 
i Clesingera. I nie chodziło tu bynajmniej o zazdroĞć „odtrąconego” Chopina.
ĩuławski wiedział oczywiĞcie, Īe sprawa małĪeństwa Clesingera z Solange, 

która poróĪniła ostatecznie Sand i Chopina, i która takĪe rzuciła nieusuwalny 
cień na stosunki matki i córki, rozegrała się juĪ po owym lecie 1846, ponad pół 
roku póĨniej. Dlatego wprowadził do fi lmu postać rzeĨbiarza dopiero w końco-
wych sekwencjach fi lmu. Jego popołudniowe przybycie do Nohant zamienia pa-
nujące tam stosunki w farsę. Zaostrza takĪe relację pomiędzy Sand a Chopinem.

Po wyjeĨdzie Chopina z Nohant w listopadzie 1846 roku pani Sand przez 
kolejne miesiące pochłonięta była snuciem planów matrymonialnych dla swoich 
dzieci. Były dwa pomysły: oĪenić Maurycego z Augustyną i wydać Solange za 
Fernanda de Preault. Na przełomie lat 1846/47 Sand i Chopin prowadzili ze sobą 
zwykłą korespondencję dotyczącą spraw codziennych. W lutym 1847 roku, po 
przyjeĨdzie pisarki do ParyĪa, spędzali wspólnie czas wĞród znajomych. Jesz-
cze pierwszego kwietnia tego roku odbyli z Delacroix spacer do Ogrodu i Pała-
cu Luksemburskiego, gdzie pokazywał on im swoje malowidła. „Potem kolacja 
u nich”. – Pisał malarz w swoim „Dzienniku” – „Wieczorem Pani Sand szła do 
Clesingera; zaproponowała mi bym jej towarzyszył, ale byłem bardzo zmęczony 
i wróciłem do domu” 28.

25 Zamoyski, op. cit., s. 206.
26 Iwaszkiewicz, op. cit., s. 194.
27 Wierzyński, op. cit., s. 298.
28 E. Delacroix, Dzienniki. CzęĞć pierwsza (1822–1853), tłum. J. Guze i J. Hartwig, wstęp J. 

Starzyński, Ossolineum 1968, s. 131.
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Sand poznała osobiĞcie Clesingera podczas swojego pobytu w ParyĪu w lu-
tym29. Znała go juĪ jednak wczeĞniej z korespondencji. Przedstawiał się w niej 
jako wielki wielbiciel jej talentu oraz wyznawanych przez nią idei socjalistycz-
nych30. W ParyĪu rzeĨbiarz spodobał się równieĪ córce. ToteĪ obie skwapliwie 
zgodziły się, aby w swojej paryskiej pracowni wyrzeĨbił ich popiersia. Solange 
zakochała się w nim błyskawicznie, a jej matka szybko zmieniła plany matrymo-
nialne i zaprosiła go do Nohant. Chopin był zdecydowanie przeciw temu nagłe-
mu zwrotowi sytuacji. Nie ukrywał krytycznego zdania o Clesigerze. Pozostał 
w ParyĪu, planując wyjazd na wieĞ dopiero na lipiec.

W relacjach biografów, Clesinger jawi się jako „nieokrzesany prostak”, pełen 
jednak „ognia i temperamentu”31. SłuĪył w kawalerii i chciał zrobić karierę jako 
artysta:

„Trzydziestoletni Clesinger był niezbyt ciekawym człowiekiem, pija-
kiem i hazardzistą, ale Sand oczarowana jego Īywiołową energią, widziała 
w nim jakby tworzącego w marmurze Delacroix” 32.

Podobnie jest w fi lmie. Clesinger, od razu po przyjeĨdzie do Nohant stara się 
omamić kobiety swą siłą, urodą i komplementami. Rozzuchwalony przychyl-
ną reakcją Sand, porywa córkę do pracowni rzeĨbiarskiej, aby pokazać jej swój 
„kunszt”. Jest egzaltowanym kabotynem, który mimo swego rzekomego artyzmu, 
za całą defi nicję Īycia ma powiedzenie: „Małpy mają rację – reszta to kultura”. 
Podczas kolacji, która zamienia dramat w Nohant w farsę, dochodzi do zaręczyn. 
Tylko Delacroix, który miał z nim juĪ do czynienia, głoĞno ostrzega zebranych…

W rzeczywistoĞci „atak” Clesingera na panie Dudevant był niemal równie 
błyskawiczny – trwał raptem dwa miesiące. Od kwietnia 1847 sprawy potoczyły 
się szybko, ale przybrały zaskakujący dla wszystkich obrót. Sand zataiła przed 
Chopinem plany małĪeństwa Solange z Clesingerem, a potem datę ich Ğlubu. Nie 
Īyczyła sobie, by ten wtrącał się w jej rodzinne decyzje. Zdradziła przy tym nie 
tylko krótkowzrocznoĞć, ale takĪe zadziwiającą niewiarę w inteligencję swojego 
przyjaciela. Była przekonana, Īe kieruje się on uprzedzeniami. Ona sama nie 
chciała „robić z Chopina głowy rodziny i rady familijnej; dzieci nie przystałyby 
na to i straciłaby na tym moja godnoĞć”33 – zwierzała się w jednym z listów. 

29 Zamoyski, op. cit., s. 217.
30 Hoesick, op. cit., s. 71.
31 Ibidem. 
32 Zamoyski, op. cit., s. 217.
33 G. Sand do Marie de Rozieres [Nohant, 8 maja 1847], [w:] Korespondencja…, tłum. J. Har-

twig (wszystkie listy Sand w tym tomie), s. 486.
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Bardzo się myliła. JuĪ w czerwcu wyszły na jaw zatajone długi rzeĨbiarza. 
Stosunek młodych do matki zmienił się. Clesinger bezceremonialnie zaĪądał po-
mocy fi nansowej. W lipcu doszło w Nohant do karczemnej awantury, z rękoczy-
nami włącznie, która doprowadziła do gwałtownego rozstania matki z córką. So-
lange wygnana z domu wraz z męĪem, nie mogąc dotrzeć do ParyĪa, zwróciła się 
listownie do Chopina o moĪliwoĞć skorzystania z jego powozu, który garaĪował 
w Nohant, a którego odmówiła jej matka. Chopin, zaskoczony niespodziewanym 
listem, wyraził zgodę.

Gest ten, przyjacielski jedynie, uczyniony bez złych intencji, wzbudził furię 
pisarki. Zerwała stosunki z córką i obraziła się na Chopina. Zakazała mu listow-
nie pomagać Solange i Clesingerowi. Jednak kompozytor, postawiony w bardzo 
niewygodnej sytuacji, nie odmówił im pomocy. Mimo swych zastrzeĪeń do Cle-
singera pozostał z Solange w bliskich, ale jedynie przyjacielskich kontaktach. 
Widywali się w ParyĪu. Solange była w ciąĪy, więc Chopin poĪyczył im pienią-
dze. Pisali do siebie.

Sand przekonana była jednak, Īe buntuje on córkę przeciwko niej i manipu-
luje opinią paryskiego towarzystwa. Obok autentycznych emocji, czynnik ambi-
cjonalny nie był tu bez znaczenia. Z licznych listów Sand do znajomych jasno 
wynika, Īe starała się ona usilnie przekonać ich do swoich „racji”. W jej odczu-
ciach wyraĨnie mieszały się: rozgoryczenie, uraĪona duma i zazdroĞć o Solan-
ge34. W listach tych oskarĪała wprost Chopina o „stronniczoĞć i nielojalnoĞć”35, 
o „gorzki charakter” i „humory”36. 

Chopin był o wiele bardziej powĞciągliwy, ale i on nie omieszkał skomen-
tować listownie absurdalnego rozwoju sytuacji. Sprawa ciągnęła się aĪ do roku 
1848. „Niech ją Pan Bóg kocha, jeĪeli nie umie rozeznać prawdziwego przywią-
zania od pochlebstw” – podsumowywał rozgoryczony w liĞcie do siostry. „Za 
kaprysami takiej duszy nikt nie będzie mógł nigdy iĞć w tory. Osiem lat jakiegoĞ 
porządku to było za wiele. Pan Bóg dał, Īe to były lata, w których dzieci rosły, 
i Īeby nie ja, nie wiem jak dawno by były juĪ dzieci z ojcem, a nie z nią (…) Ale 
moĪe teĪ to są kondycje jej Īycia, jej talentu pisarskiego, jej szczęĞcia?” 37 – za-
pytywał sam siebie.

Po awanturze z Clesingerem widzieli się jeszcze tylko raz, przypadkowo. Tak 
zakończył się ich związek. Sand pisała i wydawała teraz swoje wspomnienia; 
Chopin zaĞ czuł zbliĪającą się Ğmierć…

34 G. Sand do Emanuela Arago [Nohant, 18–26 lipca 1847], [w:] ibid., s. 497–499.
35 G. Sand do Pauliny Viardot [Nohant, 9 listopada 1847], [w:] ibid., s. 507.
36 G. Sand do Charlotty Marliani [Nohant, 2 listopada 1847], [w:] ibid., s. 503.
37 F. Chopin do Ludwiki Jędrzejewiczowej [ParyĪ, 10 luty 1848], [w:] ibid., s. 565.
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Dramat życia i emigracji

ĩycie Chopina przebiegało w cieniu Ğmierci. Zasadniczy wpływ na taki stan 
rzeczy miała oczywiĞcie choroba, Ĩle diagnozowana i Ĩle leczona gruĨlica. Wro-
sła ona w osobowoĞć kompozytora i stała się jej częĞcią. Chopin przeczuwał 
powagę sytuacji; starał się zagłuszyć dolegliwoĞci siłą woli, pracą oraz intensyw-
nym Īyciem towarzyskim. W ten sposób udało mu się przetrwać kilka powaĪ-
nych kryzysów zdrowotnych, poczynając od tego, który nawiedził go podczas 
pobytu na Majorce, i który tak mocno wpłynął na charakter jego związku z Sand. 
Choroba stała się częĞcią jego wizerunku w oczach innych.

JednakĪe nawet George Sand nie w pełni zdawała sobie sprawę z prawdzi-
wych przyczyn złego stanu zdrowia przyjaciela. W roku 1846 okreĞliła ten stan 
jako „wieczne i nieokreĞlone bliĪej złe samopoczucie”38. Jeszcze w lutym roku 
1847 „instynkt” podpowiadał jej, „Īe Chopin doczeka staroĞci”39. Jak bardzo my-
liła się, pokazać miały dwa następne lata, kiedy ich drogi rozeszły się.

Ale i wczeĞniej choroba mocno dawała o sobie znać. Suchotniczy kaszel, 
krwotoki i chroniczne osłabienie utrudniały Īycie i pracę kompozytora. Obrazy 
tego zmagania ze Ğmiertelną chorobą stanowią istotny wątek fi lmu ĩuławskiego. 
Motyw choroby Chopina wyeksponowany został przez reĪysera mocno, dosad-
nie nawet, w obrazach krwotoków, które zalewają klawiaturę fortepianu pod-
czas gry oraz w sposób metaforyczny – w barwie scenografi i (czerwień pokoju) 
i oĞwietlenia (zielone refl eksy na twarzy Chopina).

Piętno Ğmierci, którym przesycone jest Īycie w Nohant, daje o sobie znać 
takĪe poprzez muzykę, zwłaszcza w scenie, w której Chopin gra skomponowany 
przez siebie Marsz ĩałobny. Jego choroba oraz muzyka, tak bardzo tą chorobą 
naznaczona, przeraĪają Panią Sand. Nie mieszczą się w granicach jej pojmowa-
nia Īycia i sztuki. „On nie przestanie umierać” – mówi do Grzymały i prosi go, 
aby zabrał Chopina z Nohant.

„Wszystko mnie zabija” – przyznaje Chopin, lecz to właĞnie stwierdzenie 
staje się dla niego impulsem do tworzenia. Jego Īycie napiętnowane jest Ğmier-
cią, ale prawdziwa sztuka i jej piękno rodzą się właĞnie z bólu i cierpienia. Ta 
romantyczna koncepcja Īycia i twórczoĞci ujawnia się w fi lmie ĩuławskiego ze 
szczególna siłą. Jest obecna nie tylko w postawie Chopina. Daje o sobie znać 
takĪe wraz z przybyciem do Nohant Aleksandra Dumasa-syna, który snuje opo-
wieĞć o Damie kameliowej. W opowieĞci tej, tak jak w fi lmowym Nohant, miłoĞć 
nierozerwalnie łączy się ze Ğmiercią, a piękno związane jest z chorobą i gniciem. 

38 G. Sand do Charlotty Marliani [Nohant, 3 paĨdziernika 1846], [w:] ibid., s. 476.
39 G. Sand do Charlotty Marliani [ParyĪ, 11 lutego 1847], [w:] ibid., s. 483.
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OpowieĞć ta przesycona jest nieuleczalnym smutkiem i obsesją Ğmierci. Były to 
typowe objawy romantycznej „choroby wieku”, która nie ominęła takĪe bohate-
rów ĩuławskiego.

„Cała choroba obecnego stulecia” – pisał Alfred de Musset, twórca tego poję-
cia i jeden z kochanków George Sand – „wywodzi się z dwóch przyczyn: naród, 
który przeĪył rok 1793 i 1814, ma w sercu duĪe rany. Wszystko, co było, juĪ nie 
istnieje; wszystko, co będzie, jeszcze nie istnieje. Nie szukajcie gdzie indziej 
tajemnicy naszych cierpień40”. 

Chodzi tu zarówno o doĞwiadczenia historyczne, jak i o nowy rodzaj roman-
tycznej psychologii wyczulonej na zmiennoĞć i nietrwałoĞć Ğwiata. Romantyczna 
choroba wieku ujawniała się jako stan osobliwego zawieszenia pomiędzy prze-
szłoĞcią a przyszłoĞcią, pomiędzy realiami historycznymi a niezrealizowanymi 
ambicjami i marzeniami ludzi. Jej szczególną właĞciwoĞcią była tendencja do 
bezlitosnej analizy własnych stanów uczuciowych. Co waĪne, analiza ta potęgo-
wać miała cierpienie doznawane przez „chorego”, stając się tym samym wyra-
zem swoistej delektacji własnym nieszczęĞciem. 

Henri Peyre, analizując zjawisko „choroby wieku” w kontekĞcie romantyzmu 
francuskiego, okreĞlił jej najwaĪniejsze przejawy i proces, jakiemu najczęĞciej 
podlegała. Przebiegało to mniej więcej tak: poczucie historycznego zerwania 
ciągłoĞci, wyobcowanie społeczne oraz zanik uczuć religijnych wyzwalały stan 
samotnoĞci. Ta sprzyjała wyostrzonej analizie uczuć. Potrzeba przywrócenia 
pełni doĞwiadczenia, na przekór myĞlom zatruwającym uczucia, prowadziła do 
rozdwojenia. Wyimaginowane cierpienie stawało się Ĩródłem swoistej przyjem-
noĞci, wyzwalając zarazem obsesję Ğmierci41. Był to stan dobrze znany wielu 
romantykom, takĪe tym z kręgu Chopina, jak choćby Eugeniuszowi Delacro-
ix czy Astolphowi de Custin. Natomiast jak ognia strzegła się go George Sand. 
Niewykluczone, Īe znając juĪ z własnego doĞwiadczenia podobne romantyczne 
„przypadki” (de Musset!), widziała ona objawy tej „choroby” w zachowaniu i na-
strojach Chopina.

„Nieszczęsny wielki artysta był nieznoĞny w swojej chorobie”42 – pisała 
o Chopinie we wspomnieniach – „Jego nadmierne wzruszenia przenosiły go nie-
postrzeĪenie w jemu tylko znane rejony43”. 

40 A. de Musset, cyt. za: H. Peyre, Co to jest romantyzm?, tłum. M. ĩurowski, Warszawa 1987, 
s. 130–131.

41 Ibidem.
42 Sand, Dzieje…, s. 330.
43 Ibid., s. 332.
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Chopin, ten „powĞciągliwy” lub „bezwiedny”44 romantyk, daleki był jednak 
od typowo romantycznej egzaltacji. ĝwiadczą o tym relacje ludzi. JednakĪe stan 
nazwany „chorobą wieku” nie był mu z pewnoĞcią obcy. I nie decydowały o tym 
jedynie fi zyczne dolegliwoĞci i dręcząca go obsesja muzycznego ideału. W nie 
mniejszym stopniu decydowały o tym jego osobiste doĞwiadczenia, na które cień 
rzuciła historia. Stały się one przyczyną Īycia w swoistym rozdwojeniu.

WiększoĞć biografów Chopina za jeden z najwaĪniejszych momentów przeło-
mowych w jego Īyciu uznaje zdarzenia, które nastąpiły we wrzeĞniu 1831 roku 
w Stuttgarcie, gdzie zatrzymał się on na kilka dni w drodze z Wiednia do Pary-
Īa. Młody kompozytor przeĪywał wówczas bolesną rozterkę związaną z opusz-
czeniem kraju i decyzją pozostania za granicą. Zapisy w dzienniku, jaki wtedy 
prowadził, Ğwiadczą, Īe doznał głębokiej depresji45. Dramatyzm sytuacji potęgo-
wały doniesienia o upadku powstania listopadowego i dokonywanej przez Rosjan 
pacyfi kacji Warszawy. Pewnego wrzeĞniowego wieczoru, po raz pierwszy chyba 
tak gwałtownie, Chopin przeniknięty został myĞlą o Ğmierci. Nie był to zwyczajny 
lęk, lecz bardziej jeszcze nieokreĞlone poczucie osobliwego zawieszenia pomiędzy 
Īyciem a Ğmiercią. Swój stan porównał do trupa, który wciąĪ pozostaje przy Īyciu:

„CzemuĪ Īyjemy takim nędznym Īyciem, które nas poĪera i na to nam 
słuĪy, aby trupów robiło! (…) Widać więc, Īe Ğmierć najlepszy uczynek 
człowieka – a cóĪ będzie najgorszym? – narodzenie! (…) Więc niewiele mi 
brak do matematycznie Ğcisłego pobratania się ze Ğmiercią (…) JakĪe mi do-
brze… Tęskno! Tęskno i dobrze! JakieĪ to uczucie? Dobrze i tęskno, kiedy 
tęskno, to niedobrze, a jednak miło! – jest to stan dziwny. Ale i trup tak. Do-
brze mu i niedobrze mu razem w jednej chwili. Przenosi się w szczęĞliwsze 
Īycie i dobrze mu, Īałuje przeszłego opuszczać i tęskno mu. To trupowi musi 
być tak, jak mnie było w chwili, gdym skończył płakać46”.

DoĞwiadczenie to zostawiło w Chopinie trwały Ğlad na całe Īycie. Naznaczyło go 
piętnem „romantycznej choroby wieku”, w sposób jemu tylko właĞciwy. Wyzwoliło 
specyfi czną postawę wobec umierania. Wszystko to znalazło takĪe wyraz w muzyce. 
„Razem z tęsknotą za Polską, zawodami miłosnymi, wreszcie chorobą, która go tra-
piła, wytworzyło w nim nastrój, który stale dominuje w jego utworach47”.

Maria Janion, Maria ĩmigrodzka i Ryszard Przybylski dostrzegli w tych „Ğmier-
telnych przeĪyciach” Chopina typowo polski, romantyczny rytuał symbolicznej 

44 Zob. Iwaszkiewicz, op. cit., s. 152.
45 Zamoyski, op. cit., s. 71.
46 F. Chopin, cyt. za: A. Czartkowski, Z. JeĪewska, Fryderyk Chopin, Warszawa 1975, s. 161–162.
47 Ibid., s. 164.
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Ğmierci „ja”48. W wymiarze fantazmatycznym Īycie Chopina moĪe zatem jawić 
się jako Īycie „upiora” 49. „Symbolika «Īywego trupa» to ryzykowna estetycznie 
próba opisu rozpaczy egzystencjalnej”50 – pisały Janion i ĩmigrodzka. Ów stan 
egzystencji zawieszonej, Īycie „dla Ğmierci”, obsesja wyobcowania są przykładem 
polskiego wariantu romantycznej „choroby wieku”. Podobnie jak losy Mickiewi-
czowskiego Gustawa, jak rozterki Zygmunta Krasińskiego spisane przez niego 
w listach, jak „romans Īycia” z Godziny myĞli Juliusza Słowackiego51.

Czy zatem takĪe w ujęciu ĩuławskiego Chopin-Olejniczak ma w sobie coĞ 
z upiora? „ĩywy trup” to przecieĪ wampir. Czy Chopin ĩuławskiego ma coĞ 
z wampira? Jest tu coĞ na rzeczy – fi lmowy Chopin błądzi po Nohant niczym 
somnambulik. JeĞli jednak posiada skłonnoĞci wampiryczne, to są one nacecho-
wane autodestrukcyjnie. MoĪe to właĞnie ma na myĞli słuĪący Jan, kiedy mówi, 
Īe Chopin „zje swoje serce, wypije łzy”…

Tak, czy inaczej, fi lmowemu Chopinowi towarzyszy poczucie upiornego roz-
dwojenia. Dotyczy ono egzystencji, której właĞciwoĞciami są: choroba, smutek, 
Īal. Związane jest z doĞwiadczeniem emigracyjnego osamotnienia. Dotyka ono 
zresztą nie tylko Chopina, ale takĪe innych polskich bohaterów fi lmu.

Poczucie rozłączenia z bliskimi oraz intensywnoĞć wspomnień przenosiły 
Chopina z rzeczywistego „tutaj” we Francji, w przestrzeń wyobraĨni. Stały się 
przyczyną swoistego wyobcowania. „Jestem jedną nogą u Was” – pisał do rodzi-
ny w roku 1845 z Nohant – „drugą w pokoju obok – gdzie Pani Domu pracuje 
– a wcale nie u siebie w ten moment – tylko, jak zwykle, w jakiejĞ dziwnej prze-
strzeni. Są to zapewne owe «espaces imaginaires»52. 

Znamienne jest, Īe słowa te padły na rok przed zdarzeniami pokazywany-
mi w fi lmie i dwa przed rozstaniem. Poszukiwanie domu rodzinnego w związku 
z panią Sand nie powiodło się. Ten fakt docierał do Chopina z coraz większą siłą.

„George Sand nie zamierzała włączyć go do swojej wspólnoty. Pobyt Chopi-
na w Nohant był więc tylko miłą, a moĪe zresztą niemiłą zabawą w dom, która 

48 Zob. R. Przybylski, Cień jaskółki. Esej o myĞlach Chopina, Kraków 1995, s. 45 oraz M. 
Janion, M. ĩmigrodzka, Romantyzm i egzystencja, Fragmenty niedokończonego dzieła, rozdz. Fry-

deryk Chopin wĞród bohaterów egzystencji, Gdańsk 2004, s. 105.
49 „W fantazmacie „Īywego trupa” zawarł Chopin doĞwiadczenie zatraty własnej toĪsamoĞci 

przy zachowaniu ĞwiadomoĞci istnienia swego „ja”. PrzeĪył więc wydrąĪenie własnej osoby z jej 
istoty. Kiedy umiera serce, człowiek staje się „Īywym trupem”. – tłumaczył Przybylski. Zob. idem, 
op. cit., s. 58.

50 Janion, ĩmigrodzka, op. cit., s. 110.
51 Ibidem.
52 F. Chopin, cyt. za: R. Przybylski, op. cit., s. 179.
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Ğwiadczyła jedynie o potędze strasznego kompleksu wszystkich emigrantów53” 
– pisał Przybylski.

Maria Janion dostrzegła w emigracyjnym poczuciu „osierocenia”, którego 
doĞwiadczał Chopin, stereotypowe cechy losu polskiego emigranta54. Podobnie 
widział to Ryszard Przybylski:

„Kiedy emigranci polscy znaleĨli się poza krajem, tutaj we Francji mo-
gli więc posiadać jedynie mieszkanie. Dom został tam, w ojczyĨnie. Ich 
ĞwiadomoĞć została raz na zawsze rozdwojona. Chopin jest wyjątkowo 
przejmującym przykładem takiego rozdarcia”55.

Trzeba przyznać, Īe rok 1846, w którym rozgrywa się akcja fi lmu ĩuławskiego, 
był pod tym względem szczególnie dramatyczny. Rozbudzone nadzieje na niepod-
ległoĞć, jakie pojawiły się na chwilę wraz z wybuchem powstania krakowskiego, 
utopione zostały w rzezi i chaosie rabacji galicyjskiej56. W Ğrodowiskach emigra-
cyjnych szok mieszał się ze ĞwiadomoĞcią popełnionych błędów i reakcją konser-
watywną. Charakterystyczne dla tych Ğrodowisk przekonanie o swoistej odrębno-
Ğci polskiej kultury oraz historii konfrontowało się z rosnącym we Francji nurtem 
postępowego romantyzmu francuskiego o zabarwieniu socjalistycznym. NaleĪała 
do niego takĪe George Sand. Nadzieje związane z tym nurtem wybuchły we Francji 
w roku 1848. JednakĪe i one zostały wkrótce brutalnie rozwiane. „Dla pokolenia 
polskich romantyków był to straszliwy szok57” – podsumowywał Andrzej Walicki.

Ten stan emigracyjnego „zawieszenia” pokazał w fi lmie ĩuławski. JeĞli przyj-
rzeć się towarzystwu zebranemu w fi lmowym Nohant pod kątem politycznym, to 
moĪna stwierdzić, Īe stanowi ono swoistą mieszankę wybuchową. Są tu przed-
stawiciele francuskiego ziemiaństwa, konserwatysta, Rosjanin Turgieniew, i po-
stępowcy pod egidą Sand. Na ich tle widzimy teĪ Polaków – Chopina, Grzymałę 
i Czosnowską. KaĪdy z nich znalazł się we Francji z innych powodów.

53 R. Przybylski, op. cit., s. 125.
54 Wskazywała zarazem, Īe w Īyciu kompozytora nigdy nie doszło „do uzgodnienia ról arty-

sty, obywatela i człowieka prywatnego. RozdĨwięk pozostał i rzutował na sposób doĞwiadczania 
i przeĪywania własnego istnienia”. Janion, ĩmigrodzka, op. cit., s. 102, 103.

55 Przybylski, op. cit., s. 121.
56 Jak pisał Andrzej Walicki, powstanie to „uwidoczniło tragiczną przepaĞć między demokratycz-

nym ruchem niepodległoĞciowym a ĞwiadomoĞcią większoĞci chłopstwa, dla którego słowo «Polska» 
kojarzyło się z niczym nieograniczonym uciskiem szlacheckim”. A. Walicki, Uniwersalizm i narodo-

woĞć w polskiej myĞli fi lozofi cznej i koncepcjach mesjanistycznych epoki Romantyzmu (po roku 1831), 
[w:] Uniwersalizm i swoistoĞć kultury polskiej, red. J. Kłoczowski, Lublin 1990, s. 55. E. Morawska, 
Wielka Emigracja o problemie swoistoĞci kultury polskiej, [w:] ibid.,  s. 62.

57 Ibidem.
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Chopin Īył na styku tych Ğrodowisk, pomiędzy Polakami i Francuzami, po-
między kręgami arystokratycznymi a Ğrodowiskiem postępowych artystów-re-
wolucjonistów. Choć jako artysta był niewątpliwie nowatorem, moĪe nawet „re-
wolucjonistą”, to na francuskie salony wprowadzali go polscy arystokraci. Utrzy-
mywał bliskie stosunki ze stronnictwem Hotel Lambert, na którego czele stał 
ksiąĪę Adam Czartoryski. Członkiem tego stronnictwa był takĪe Wojciech Grzy-
mała, jeden z jego najbliĪszych przyjaciół i powierników. Stąd właĞnie, juĪ na 
początku fi lmu, przy Ğniadaniu, pojawia się polsko-francuskie nieporozumienie 
w ocenie wydarzeń w Galicji w roku 1846. Sand chciała widzieć w nich zaczyn 
europejskiej rewolucji, Polacy dostrzegli jedynie bezsensowną rzeĨ, naruszającą 
w dodatku tradycyjne hierarchie społeczne. 
ĩuławski, portretując w fi lmie polskich przyjaciół Chopina – Grzymałę, 

Czosnowską oraz słuĪącego Jana – pokazał ich niedopasowanie do francuskich 
realiów i chaos, w jakim Īyli. Jan naĞladuje arystokratyczne maniery Chopina, 
Czosnowska to egzaltowana kokietka a Grzymała – rubaszny sybaryta. ĩywio-
łowoĞcią temperamentów, polską wylewnoĞcią, próbują zagłuszyć rzeczywiste 
problemy. ĩuławski pokazał ich naiwnoĞć; ale nie są to portrety jednostronne. Są 
to bowiem ludzie w gruncie rzeczy samotni i zagubieni. Mimo swej ĞmiesznoĞci 
posiadają takĪe ĞwiadomoĞć sytuacji, w jakiej się znaleĨli, i pomimo Īe jest ona 
zabarwiona szlacheckim konserwatyzmem, nie jest to ĞwiadomoĞć pozbawiona 
racji w stosunku do utopijnych poglądów ich francuskiej gospodyni.

W jednym z wywiadów ĩuławski okreĞlił te poglądy i postawę Sand mia-
nem „kawiorowej lewicowoĞci”58, bowiem „Ta rewolucjonistka, paląca cygara, 
emancypantka, uwielbiana na całym Ğwiecie jako jakiĞ geniusz zupełny wolnoĞci 
ducha, ona swoim Īyciem pokazuje, Īe moĪna być totalnie wolną, swobodną 
kobietą. Owszem, kiedy jest się bogatą”59 – tłumaczył reĪyser. 

Trzeba przyznać, Īe jest w tej krytyce słusznoĞć. Potwierdza ją ocena rewo-
lucji francuskiej roku 1848. Była to rewolucja robiona przez intelektualistów, 
którą cechował swoisty „werbalizm i irrealizm” będący wyrazem literackiej 
„deformacji profesjonalnej”60 oraz teatralizacji Īycia prywatnego i społecznego. 
„Uczestnicząca w rewolucji burĪuazja zawodów literackich i wolnych podlegała 
jej z ogromną łatwoĞcią, nie zdając sobie oczywiĞcie sprawy z ograniczenia wła-
snej kondycji” 61 – oceniała Maria Janion. Tak, czy inaczej: „werbalizm utopistów 
i idealistów, mielący frazesy i posługujący się wzniosłą symboliką postępowo-

58 ĩuławski. Przewodnik…, s. 389.
59 Ibidem.
60 M. Janion, Romantyczny teatr rewolucji, [w:] eadem, Czas formy otwartej, Warszawa 1984, 

s. 149.
61 Ibid., s. 150.
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-republikańską, utoĪsamiano chętnie z romantyzmem, bo w istocie i z niego się 
równieĪ oni wywodzili 62”.

W fi lmie ĩuławskiego Īycie teatralizuje się na taką właĞnie, romantyczną mo-
dłę. Tragedia zamienia się w farsę, melodramat w teatrzyk kukiełkowy. Efekt ten 
nasila się zwłaszcza w scenie wspólnej kolacji. ĝwietną partię rozgrywa wtedy 
Roman Wilhelmi (ostatnia jego rola fi lmowa) w roli Grzymały, który znakomicie 
odtworzył typ emigracyjnego Sarmaty – grubiańskiego i czułego zarazem. Grzy-
mała przyznaje się do własnego bankructwa, zatajonego przed Chopinem roman-
su z panią Sand, a takĪe – co gorsze – do konspiracyjnej zdrady, jakiej dopuĞcił 
się jeszcze przed wyjazdem z kraju63.

Faktycznie, rozpad związku Chopina i Sand zbiegł się z niepowodzeniami 
i bankructwem Grzymały jako przedsiębiorcy. Odtąd czekał go szary los emi-
granta, a „przyjaĨń dochowana Chopinowi sprawiła, Īe po zerwaniu stosunków 
powieĞciopisarki z muzykiem Nohant stało się mu niedostępne, chociaĪ Grzyma-
ła utrzymywał nadal znajomoĞć z George Sand64”. 

Ale los Chopina, mimo wszystkich podobieństw i uciąĪliwoĞci, róĪnił się od 
Īycia reszty emigracji. Chopin był genialnym artystą, uwielbianym przez Fran-
cuzów, choć zazwyczaj stroniącym od zgiełku sławy. Był emigrantem z wyboru:

„Nie był właĞciwie emigrantem, ale podjąwszy decyzję pozostania na 
obczyĨnie związała się łatwo z emigracyjną resztą, tym bardziej, Īe znalazł 
tam wielu dawnych znajomych i przyjaciół. Nie angaĪując się w rozgrywki 
polityczne najbliĪszy był kręgom Czartoryskich i Platerów”65. 

62 Ibidem.
63 W swojej kreacji aktorskiej Wilhelmi oddał charakter oraz paradoksalnoĞć losów tej postaci. 

Prawdziwy Grzymała był w młodoĞci adiutantem Księcia Poniatowskiego, po roku 1812 trzy lata 
przebywał w rosyjskiej niewoli, słuĪył potem w administracji Królestwa Polskiego, a następnie 
wciągnął się w konspirację. Po wybuchu powstania listopadowego, w 1831 roku wyjechał do Pa-
ryĪa z misją pozyskania poĪyczki dla powstańców. Odtąd znalazł poparcie w rodzinie Czartory-
skich. Negocjował nawet zakup siedziby Hotelu Lambert dla stronnictwa Księcia Adama. Stał się 
bywalcem salonów francuskich, gdzie poznał m.in. Sand, Liszta i innych. Chopina znał jeszcze 
z Warszawy, a w ParyĪu stał się dla niego „powiernikiem i doradcą we wszystkich sprawach”. Zna-
ny był ze swej wesołoĞci oraz słaboĞci do kobiet. Jak pisze Zygmunt Markiewicz, „był on zapewne 
jednym z licznych kochanków George Sand, która przekazała go potomnoĞci pod postacią Salva-
tora w powieĞci Lukrecja Floriani. Zob. Z. Markiewicz, Przyjaciel Chopina (Wojciech Grzymała), 
[w:] eadem, Polsko-francuskie związki literackie, Warszawa 1986, s. 314, 326 oraz Zamoyski, op. 

cit., s. 100.
64 Markiewicz, op. cit., s. 323.
65 Czartkowski, JeĪewska, op. cit., s. 199–200. Słowa te uzupełnić moĪna charakterystyką Ada-

ma Zamoyskiego: „Chopin nie był tak oddany polskiej sprawie, jak by sobie Īyczyli liczni jego 
rodacy. WiększoĞć z nich była odcięta nie tylko od kraju, lecz równieĪ od swej pozycji społecznej 
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DbałoĞć o szczegóły Īycia oraz muzyczny geniusz pozwoliły mu stworzyć 
taki wizerunek własnej osoby, który szybko otworzył przed nim bramy kariery 
artystycznej i publicznego powodzenia66. Chopin zrealizował tym samym bardzo 
francuski sen o społecznym wywyĪszeniu artysty67. Pomimo to krąg najbliĪszych 
ludzi był jednak wąski. „Sfera kontaktów egzystencjalnych zamykała się w kręgu 
przyjaciół polskich”68, znanych jeszcze z kraju, takich jak Jan Matuszyński, Ju-
lian Fontana, czy właĞnie Grzymała. Z czasem dołączyła do nich nieliczna grupa 
artystów, poĞród których szczególnie istotną rolę odgrywał Eugeniusz Delacroix.

W fi lmie ĩuławskiego to właĞnie Delacroix, obok Grzymały, jest człowie-
kiem najbliĪszym Chopinowi. W rozmowie prowadzonej pod malowniczym 
drzewem obok domu w Nohant obaj ironizują na temat powodzenia swojej sztuki 
na paryskich salonach. ĩartobliwie okreĞlają siebie mianem snobów. Obaj zdają 
sobie jednak sprawę z rangi własnej sztuki. O podziwie Delacroix dla Chopina 
jako człowieka i artysty Ğwiadczy projekt plafonu do Pałacu Luksemburskiego, 
na którym kompozytor przedstawiony został jako Dante przekraczający Styks. 
Szkic do tego obrazu widzimy w fi lmie w rękach malarza, który pokazuje go 
Chopinowi. 

Gest uczyniony w fi lmie przez Delacroix wskazuje juĪ nie na sferę prozaicz-
nych stosunków międzyludzkich, lecz na coĞ, co dla obu tych artystów stanowiło 
właĞciwą treĞć Īycia – ideał sztuki.
ĩycie Chopina związane było nie tylko z koniecznoĞcią wykreowania siebie 

jako artysty w oczach innych i nie tylko z bolączkami emigracji, lecz przede 
wszystkim z czymĞ, co Stanisław Brzozowski okreĞlił w Legendzie Młodej 

Polski jako romantyczne „przezwycięĪanie rzeczywistoĞci”69. Wiązało się ono 
z wyjĞciem poza niemoc emigracyjnego wygnania za sprawą aktu woli oraz wia-
ry w wartoĞć pracy i siłę sztuki. To właĞnie – obok realnych problemów – pokazał 
w swoim fi lmie ĩuławski.

i Ĩródeł utrzymania. Nadawało to ich patriotyzmowi nieco histeryczny charakter i popychało wie-
lu spoĞród nich – zwłaszcza intelektualistów – w kierunku takiego, czy innego mistycyzmu (…) 
JednakĪe jego patriotyzmu nie moĪna kwestionować: hojnie wspierał wszystkie polskie instytucje 
charytatywne i zawsze angaĪował się w akcje słuĪące sprawie narodowej (…) Jego patriotyzm 
i tęsknota za ojczyzną miały charakter metafi zyczny. Nadal stanowiły główną inspirację większoĞci 
jego utworów muzycznych, ale nie przekładały się na aktywnoĞć polityczną”. Zamoyski, op. cit., 
s. 137–138.

66 Przybylski, op. cit., s. 93.
67 Ibid., s. 112.
68 M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Kraków 2010, s. 15.
69 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Kraków – 

Wrocław 1983, s. 211.
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Trzeba przyznać, Īe reĪyser unaocznił to w sposób tyleĪ efektowny, co orygi-
nalny. Film mieni się gęstoĞcią znaczeń i zmiennoĞcią nastrojów. Filmowa opo-
wieĞć i jej inscenizacja, tworzona jak gdyby w sposób rozkołysany, piętrzy się 
i urywa. Jest gwałtowna i zmienna niczym Chopinowskie tempo rubato, przypo-
minające płomień rozedrgany na wietrze. Sceneria fi lmu przekonująco odtwarza 
klimat prawdziwego Nohant. Są tu rozległe plenery kręcone w pełnym słońcu 
i ciemne wnętrza domu, barwą i wystrojem sugerujące zamknięcie bohaterów 
w pułapce własnych przeĪyć i obsesji. Obrazy fi lmu stworzone są w intensyw-
nej tonacji kolorystycznej. Dominują kontrasty barwne i Ğwiatłocieniowe. Koja-
rzą się one nie tylko z francuskim malarstwem pejzaĪowym i rodzajowym, lecz 
przede wszystkim z twórczoĞcią Delacroix. 

Dynamikę inscenizacji współtworzy nieustanny ruch kamery, często podą-
Īającej za aktorami w sposób kolisty. Ekspresję obrazu wzmacnia oczywiĞcie 
gra aktorska; jak zawsze w fi lmach Andrzeja ĩuławskiego jest ona gwałtowna, 
w maksymalnym stopniu wykorzystująca cielesny gest; ten sposób gry aktor-
skiej, rozpostarty pomiędzy gwałtownym uniesieniem a uspokojeniem, wzmac-
nia zmienny rytm i tempo całego fi lmu. 

CałoĞć dopełnia oczywiĞcie muzyka Chopina. Słychać ją w fi lmie niemal bez 
przerwy. Filmowy Chopin – Janusz Olejniczak grał ją podczas planu zdjęciowe-
go na oryginalnym fortepianie marki Pleyel. ĩuławski wykorzystał, w dłuĪszych 
lub krótszych fragmentach, kilkadziesiąt kompozycji. Są tu preludia70 otwierają-
ce fi lm oraz nokturny zamykające jego akcję nocną porą71. Są fragmenty ballad, 
które wzmacniają balladowy charakter fi lmu i towarzyszą waĪnym scenom72. Za 
dwa leitmotywy, sugerujące starcie Ğmierci i Īycia, uznać moĪna Marsz ĩałobny, 
czyli fragment Sonaty B-moll op. 35, odgrywany przez bohatera we fragmentach 
kilkakrotnie, oraz Barkarolę Fis-dur op. 60, jako muzyczną ewokację liryzmu 
i miłosnego uniesienia. Innymi słowy, muzyka Fryderyka Chopina w fi lmie An-
drzeja ĩuławskiego staje się uobecnieniem twórczego Īywiołu i prawdziwym 
spełnieniem romantycznego ideału sztuki.

SUMMARY

The article discusses Andrzej ĩuławski’s fi lm La Note Bleue [The Blue Note](1990). 
The author compares the events presented in the fi lm with their factual, historical back-
ground. The history of the romance of Frederic Chopin and George Sands and the context 

70 Film otwiera, wraz z napisami czołowymi, Preludium nr 4 E-moll op. 28.
71 Nokturn C-moll op. 48 oraz czołówka końcowa: Nokturn E-moll nr 1 op. 72.
72 Na przykład Ballada nr 3 As-dur op. 47, w scenie waĪnej rozmowy Chopina z Delacroix.
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of life of Polish composer in exile in France in the late 1840s form the main level of 
ĩuławski’s work. The existential experience of the main character bears the hallmarks of 
the “malady of the age”, characteristic of Romanticism i.e. the state of alienation resulting 
from historical experiences, disappearance of religious feelings, and the feeling of vola-
tility and instability of the world. For French Romantics from George Sand’s circle the 
ideas of utopian socialism formed the antidote for “the malady of the age”; whereas Cho-
pin looked for it in the ideal of musical art. ĩuławski, comparing these two, historically 
known attitudes – Polish and French – created the work which refers to the Romantic 
conceptions of art that are close to those of Eugene Delacroix – in painting, and Chopin 
– in music.
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