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Wzor klasyczny a cztowiek masowy w ujeciu wspotczesnych
teoretykow spoteczenstwa i kultury:
Daniela Bella, Allana Blooma oraz Jose Ortegi y Gasseta

The Classic Pattern and Mass Man as Interpreted by the Contemporary The-
orists of Society and Culture: Daniel Bell, Allan Bloom, and Jose Ortega y Gasset

W toku studiow artystycznych oraz filozoficznych zainteresowatem si¢ twor-
czo$cig wspotczesnych myslicieli poruszajacych tematyke sztuki, ktorej watki
byly dla mnie zagadkowe. Celem artykutu jest przedstawienie zatozen konser-
watyzmu kulturowego. Ponizej prezentuj¢ geneze upadku wspodtczesnej kultury.
Trzech autorow objasnia ten obraz w sposob wielowymiarowy. Bloom wskazuje
na korzenie filozoficzne, poczawszy od renesansu. Ortega y Gasset analizuje mo-
dernizm, a Bell zwraca uwage na jego efekty w latach szes¢dziesigtych XX wie-
ku. Dla Ortegi y Gasseta, jak 1 Blooma poszukiwanie, $wiadomos$¢ nieznanego
i prawdziwego petni istotng role. Dla Hiszpana inspirujaca postacig jest btedny
rycerz Don Kichot, o ktorym napisat Medytacje. Bloom natomiast dumajac nad
Odysejg Homera, dzieli si¢ swoimi watpliwo$ciami, czy sa jeszcze ludzie bedacy
w stanie podja¢ si¢ wyzwania, jakie stato przed Odysem. Aby bylo to mozliwe,
musi by¢ podtrzymana miedzypokoleniowa wi¢z, ktora umozliwi mtodszym ge-
neracjom zrozumienie sztuki czasoéw minionych. Jakie sg wigc glowne tezy kla-
syczne oraz co doprowadzito do tego, ze pamig¢ o fundamentach kultury euro-
pejskiej zanika?
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Ujecie klasyczne

Tlustr. 1. Stefan Lochner, Sqgd Ostateczny, ok. 1435, zrodto: wikipedia.org.

Patrzac wstecz, dostrzegamy, ze kazda epoka wytwarzata styl artystyczny naj-
lepiej odbijajacy 6wczesng wrazliwosé, ktory — bedac stylem wspotczesnym — byt
takze kontynuacja sztuki dawniejszej. Sztuka tradycyjna wskazywata nowemu
pokoleniu, co ma robi¢. Te aspekty, ktore w sztuce przesziosci nie byly podkre-
$lone czy nalezycie wykorzystane, stawaly si¢ inspiracjg dla nastepnego pokole-
nia. Przyktady nasuwajg si¢ same, np. koncepcje teologiczne w Sqdzie Ostatecz-
nym Stefana Lochnera z Katedry w Kolonii, gdzie ludzie zmartwychwstaja prosto
ze swoich ziemskich grobow, a z drugiej strony Pogrzeb hrabiego Orgaza pedz-
la E1 Greco, gdzie dusza niedawno zmartego Don Gonzalo Ruiza z Toledo poja-
wia si¢ w ramionach aniota w postaci delikatnie zarysowujacego si¢ ,,obtoku”.

Na obu obrazach figuratywnych pojawiajg si¢ wizje zupetie innych losow
cztowieka. Praca nad tym tworzywem zakladata utrzymanie w mocy ogo6lnych
podstaw sztuki tradycyjnej. Trafnie okreslit to Ortega y Gasset:
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£ AN
[ustr. 2. El Greco, Pogrzeb Hrabiego Orgaza, ok. 1586-1588,
zrodto: wikipedia.org.
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,,Chodzito tu o ewolucje, o cigglte modyfikacje, jakim poddawane byto
niezmienne jadro tradycji. To, co bylo nowe i wspodtczesne, miato byc¢,
przynajmniej w zamierzeniach, zupetnie jawne i zrozumiate, stajac si¢ zy-
wym pomostem pomig¢dzy przeszto$cia a terazniejszoscig”!.

Co byto w takim razie zwornikiem przezy¢ ludzkich? Spojnosé tradycji poka-
zuje Bell, poszukujac przejawow kultury w sytuacjach egzystencjalnych, z jakimi
niezaleznie od epoki ma do czynienia kazdy cztowiek. Napisat, Ze:

»Dotycza tego, jak si¢ spotyka $mier¢, natury tragedii 1 bohaterstwa,
definicji lojalnosci i obowigzku, zbawienia duszy, sensu milosci i poswig-
cenia, rozumienia wspoélczucia, napigcia migdzy tym, co zwierzgce i ludz-
kie w naturze cztowieka, miedzy instynktem a jego ograniczeniami’.

Poszukujac poczatkow sztuki kregu europejskiego, powinni§my przytoczy¢, co
na ten temat mysleli Grecy. Sztuka miata nasladowac¢ jedynie pigkne ciata. Przed-
miotem dziet greckiego artysty jest pickno. Trzeba zwrdci¢ uwagg, ze pigkno niz-
szego rzedu, pospolite, bylo co najwyzej przyczynkiem do ¢wiczen. Dzieto musia-
o zachwyca¢ doskonatoscia danego przedmiotu. Samo uchwycenie podobienstwa
$wiadczgce o zrgcznosci malarza nie wystarczato. Najwazniejszy, najszlachetniej-
szy byt cel ostateczny. Klasyczna zasada regulujacg estetyczne intencje zachodniej
sztuki 1 literatury byta koncepcja mimesis, czyli przedstawienie rzeczywisto$ci po-
przez jej nasladowanie. Sztuka miata by¢ zwierciadtem natury, przedstawieniem
zycia. Tradycja utozsamiala zawsze autentyczno$¢ z autorytetem, mistrzostwem
w rzemiosle, znajomoscia formy, poszukiwaniem moralnej badz estetycznej do-
skonatosci. Wiedze z kolei traktowano jako odzwierciedlenie rzeczywistosci, ko-
pi¢ przedmiotéw obserwowanych, postrzeganych zmystowo. Osady miaty w zasa-
dzie charakter kontemplacyjny, a mimesis $wiadczyta o ich wartosci.

Zamierzeniem estetyki nowozytnego §wiata zachodniego od XV do potowy
XIX wieku byta kontynuacja tworzenia jasnych formalnych zasad sztuki. Usta-
lono wewnetrzny dystans przestrzenny: plan pierwszy i tto, posta¢ oraz poczucie
proporcji i miary, ktére tworzyly porzadek oraz nastgpstwo czasu, czyli pocza-
tek, rozwinigcie i zakonczenie. Renesansowe malarstwo, ktorego zasady zostaty
okreslone m. in. przez Albertiego, charakteryzowato si¢ racjonalno$cig. Stosowa-
to formalne zasady matematyczne w przedstawianiu sceny: proporcje i perspekty-
we. Usitowato przetozy¢ na sztuke racjonalng kosmografi¢ przestrzeni jako gtebi

'J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, thum. P. Niklewicz, Warszawa 1996,
s. 165.
2 D. Bell, Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, thum. S. Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 47.
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i czasu, jako nastepstwa. Renesansowa koncepcja przestrzeni zostata nastepnie
ugruntowana w Newtonowskiej wizji uporzadkowanego $wiata. Pomimo wszel-
kich przeobrazen renesansowego stylu — od manieryzmu poprzez impresjonizm,
przestrzen kreowang przez artystow nadal traktowano jako jednorodna i regular-
ng. Pozostawata rozumowa i1 podlegajaca regutom catoscig. Zauwazamy to, pa-
trzac na przyklad na barok, rokoko czy manieryzm. Style te przektadaja si¢ na
techniki odpowiadajgce podskornym sktadnikom cywilizacji. Sg one postrzega-
ne, ale rzadko uswiadamiane. Przenikajg wszystkie oblicza kultury, cho¢ przeja-
wiaja si¢ w rozny sposob.

W muzyce unikalng cecha Zachodu byto wprowadzenie akordow harmonicz-
nych, co nadato uporzadkowang strukture interwatom dzwigkowym, ktore jednoczy-
ty rytm i melodi¢ w strukturalng harmonig i rownowazyty melodi¢ z ttem akordow.

Przy bardziej dogtebnym ujeciu kazda kultura daje si¢ zamkng¢ w jakie$ ramy,
jest spojna, dlatego tez mozna o niej orzekaé. Kultura §wiecka pomimo tego, ze
ma pewne swoje podskorne rytmy i atmosfere, nie odznacza si¢ zazwyczaj tak
$wiadomym zamystem jak kultura religijna. Ta charakteryzuje si¢ wigksza spoj-
nos$cig, wszystkie bowiem jej czesci kierujg sie ku wspdlnemu celowi: ku tajem-
nicy Boga, ku wznioslosci, budzeniu grozy i transcendencji. Wsp6lnos¢ ta, ni-
czym jedna ni¢, taczy architekture, malarstwo, literature i muzyke. Zyje w niej
przekonanie wedle mysli Arystotelesa, a pdzniej $w. Tomasza z Akwinu czy Mi-
strza Eckharta, ktorzy twierdzili, ze malarz pracowal na bazie ,,idealnego obra-
zu w swej duszy™. Takie zakorzenienie w do$wiadczeniu przygotowywato spo-
teczenstwa na klgski i dawalto zarazem jaka$ ponadczasowa wizje rzeczywistosci.
Wspotczesnie, szukajac opoki dla mysli klasycznej, trzeba by wskazac na, wyrdz-
niang przez krytykow, kulture¢ wysoka (powazng). Jej zwyrodnieniem, wynatu-
rzeniem jest kultura rozrywkowa (masowa, popularna, obrazkowa) zwana przez
uprzejmos¢ niska.

Korzenie zmian
Klucz do zrozumienia zjawisk, ktore majg miejsce w kulturze ostatnich 200 lat
i neguja wyzej przedstawione podejscie, Bloom dostrzega w mowie De hominis

dignitate Pico Della Mirandoli, w ktorej padaja nastepujace stowa:

,»Nie uczynilismy ciebie ani istota niebianska, ani ziemska, ani $mier-
telng, ani nie$miertelng, by$ sam siebie, niczym wolny i z nadania rzez-

3 Por. Bell, op. cit., s. 145-146.
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biarz oraz tworca, wyrazit w formie, ktora nad inne podtozysz. Mozesz
wyrodzi¢ si¢ w nizsze stworzenia, w zwierzeta, mozesz zosta¢ odrodzony
dzieki postanowieniom twojego umystu w istotach wyzszych i boskich™.

Pojecie ,,godnosci cztowieka” ukute przez autora juz w XV wieku miato wy-
dzwigk bluznierczy. Istota ludzka nie byta wezesniej rozumiana jako szczeg6lnie
godna, gdyz godno$¢ posiadal Bog, cztowiek za$ byt jedynie stworzony z pro-
chu na Jego podobienstwo.

Najbardziej znaczagcymi zdarzeniami dla myslenia o sztuce byly rewolucja
francuska i amerykanska. Bloom zajmuje si¢ studiami nad tym okresem. Pod-
waliny pod zmiany zostaly wcze$niej polozone w pismach Hobbesa, Locke’a
i Rousseau. Zglebili nowo odkryte terytorium, zwane stanem natury. Zamiesz-
kiwali je niegdys nasi antenaci. Wyniki ich badan przynosity wazna nowg infor-
macje: z natury wszyscy ludzie sa wolni i réwni. Tego rodzaju wiadomos$¢ sty-
mulowata rewolucje, podwazajac absolutny autorytet wtadzy. Wielkie osiaggniecie
polityczne ma na swoim koncie Locke, mianowicie na podstawie jego zalecen zo-
staty ukonstytuowane nowe ustroje Anglii i Ameryki. Fundamenty spoleczenstwa
obywatelskiego wyprowadzone zostaly wiasnie z basni o stanie natury. ,,O$wie-
ceni” udali si¢ ku poczatkom, a nie ku koncowi, jak to czynili dawniejsi myslicie-
le polityczni. Sokrates wyobrazit w stowach panstwo doskonate; Hobbes odkryt
wyizolowang jednostke, ktorej zycie bylo ,,samotne, ngdzne, okrutne i krotkie”.
Hobbes, Locke i Rousseau byli zdania, ze celem spoteczenstwa obywatelskiego
nie jest wspieranie cztowieka w jego przyrodzonym dazeniu do doskonatosci, lecz
redukowanie konfliktow tam, gdzie utomnos¢ natury zmierza do wojny. Oswiece-
nie pragneto rozciggna¢ na wszystkich ludzi przywilej garstki — zycia przezywane-
go zgodnie z rozumem. Szlachetne przykazanie, bysSmy kochali naszych bliZnich,
wymagato od nas wygorowanych, sprzecznych z naturg obowigzkow, rzekomo
zastaniajac nasze rzeczywiste problemy. Niepotrzebna jest mitos¢ blizniego czy
wiara, nadzieja i mitos¢, lecz samolubna, egoistyczna praca kierowana rozumem.
Z punktu widzenia dobrobytu cztowieka potrzebni sg nie swigci praktykujacy cno-
ty, lecz ludzie zdolni ocenié, co jest dla nich korzystne. Ich przeciwienstwem nie
sg ludzie Zli, wystepni czy grzeszni. Sa to tzw. kidtnicy i pasozyci. Do ktotnikow
1 pasozytow moga si¢ zalicza¢ nie tylko tumani i kloszardzi, lecz takze duchow-
ni i arystokraci.

Innym kluczowym terminem odkrytym i zdefiniowanym we wspolczesnym
sensie przez badaczy stanu natury jest jazn. Pozwala nam poznac¢, kim napraw-
de jestesmy. Ludzie sg jazniami i cate ich postepowanie stuzy zaspokojeniu lub

4 G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, mowa o godnosci czlowieka, thum.
Z. Nerczuk i M. Olszewski, Warszawa 2010, s. 39 (pag. 22-23).
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spelieniu ja. Kwestie te jednak wymykaja si¢ precyzyjnym definicjom. Czy to,
co kryje si¢ pod stowem jazn, moze sta¢ si¢ nowoczesnym surogatem duszy?

Idac tropem renesansowe;j idei cztowieka, ktory posiadt umiejetnos¢ swobod-
nego nadawania sobie dowolnego ksztattu, natrafiamy w XIX wieku na punkt
zwrotny w pojmowaniu sztuki, mianowicie sformutowanie koncepcji awangardy.
Pochodzi ono od Henriego de Saint-Simon. Obserwujac odrzucanie chrzescijan-
stwa, a co za tym idzie zapotrzebowanie na wprowadzenie nowego kultu, posta-
nawia utworzy¢ wlasny. Jego przedmiotem ma by¢ wiasnie sztuka. Artysta obja-
wiac bedzie spoteczenstwu wspaniatg przysztosc i ekscytowaé ludzi wizja nowe;j
cywilizacji. W dialogu migdzy artystg a uczonym Saint-Simon nadat terminowi
~awangarda” jego wspotczesne, kulturowe znaczenie:

»1o my, artySci, postuzymy wam za awangarde; potgga sztuki jest
w istocie i bardziej bezposrednia, i skuteczniejsza; kiedy chcemy rozpo-
wszechni¢ nowe idee wérdd ludzi, zapisujemy je w granicie lub na ptétnie;
[...] Odwotujemy si¢ do wyobrazni i uczu¢ ludzkich, totez powodowac po-
winni$my zawsze najzywsze i najbardziej decydujace dzialanie. [...]

Czyz sztuka moze miec pigkniejsze przeznaczenie, niz wywieranie pozytyw-
nego wpltywu na ludzi, pelnienie prawdziwie kaptanskiej funkeji, zdecydowane
przewodzenie wszystkim zdolnosciom intelektu swej epoki w imig ich najpehniej-
szego rozwoju! Taki jest obowigzek artystow, na tym polega ich misja™.

W pdzniejszym czasie wnioski z doktryny mistrza wyciaga jego uczen Au-
gust Comte w swoim drugim wielkim dziele pt. System polityki pozytywnej. Tezy
tam zawarte pokazuja, ze gtownym zadaniem filozofii pozytywistycznej jest usys-
tematyzowanie calej ludzkiej egzystencji wokot jej prawdziwego zrddla, czyli
uczu¢. Cel jest jasny — podwazenie wszystkich religii $wiata. Nie bagatelizujac
roli Klotyldy de Vaux®, ktéra bedagc muza filozofa, przyczynita si¢ do przyspiesze-
nia jego prac, w powstawaniu idei naczelng role petnit Saint-Simon. Sg to podwa-
liny pod ruchy artystyczne, ktore byty apogeum modernizmu.

Krystalizacja nowego spojrzenia

Lata 1890-1930 byly wielkg epoka modernizmu, jego eksperymentow sty-
lowych i formalnych. Rodzily si¢ wtedy nowe kierunki rewolucyjne takie, jak:

> H. de Saint-Simon, Opinions litteraires, philosophiques, et industrialles. [Za:] Bell, op. cit.,
s. 70.
¢ Por. E. Gilson, Szkola muz, ttum. B. Majchrzak, Warszawa 1965, s. 125-158.
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futuryzm, imagizm, konstruktywizm, dadaizm, surrealizm, abstrakcjonizm. Wraz
ze zmianami rozszerzyl si¢ zakres wolnosci artystow, co ma zawsze pewne dobre
strony, jednak prawo swobodnej ekspansji osobowosci w sztuce jest szczegolnie
ptodne, kiedy dokonujaca tej ekspansji osobowos¢ jest interesujaca. Istnieje ry-
zyko, ze wolno$¢ taka jest fatalna, kiedy wyrazane uczucia sg zwyczajnie plytkie.
Jak znalez¢ dobra miarg, by by¢ zaréwno interesujacym cztowiekiem i interesu-
jacym artysta? Czesto bywa tak, ze w sztukach za pomoca znakomitych srodkow
wyrazu przekazuje si¢ nam uczucia, ktore hiszpanski filozof nazwatby uczuciami
»subiekta ze sktadu mydlarskiego”. Mieliby$my te odczucia, co wiecej, podzie-
la¢. Na jakie zmiany, ktére wnosi modernizm, zwraca uwage Ortega y Gasset?
Ich znaczacy przejaw to dehumanizacja. Napisal, ze: ,,Musimy wymysla¢ karko-
tomne tamance, by przystosowac si¢ do tych osobliwych postaci”’. Rewolucjo-
nisci wysadzili za sobg mosty, gdzie zostawili rzeczywisto$¢ ludzka. W nowych
tendencjach zaznacza si¢ nieche¢ do form tworzonych przez zycie, praktykowa-
nie sztuki tylko jako zabawy oraz postawa ironiczna. Wedlug mtodych tworcow
sztuka ma by¢ pozbawiona jakiegokolwiek transcendentnego znaczenia.

Powstaje nihilizm, ktory jako stan duszy objawia si¢ nie tylko brakiem zdecy-
dowanych przekonan, lecz chaosem instynktow i odczu¢. W spoteczenstwie zni-
ka wiara w naturalng hierarchi¢ ztozonych i wzajemnie sprzecznych popgdow du-
szy. Tradycja, ktéra dotychczas wyrgczala naturg w tym zadaniu, rungta. Bloom
pisze o duszy, ze

»| ... ] staje si¢ sceng teatru, ktory regularnie zmienia repertuar — raz gra-
ja tragedig, raz komedig; jednego dnia o mitosci, innego o polityce, jeszcze
innego o religii; niektore sztuki sa kosmopolityczne, niektdre patriotyczne;
niektore indywidualistyczne, niektore spoteczne; niektore sentymentalne,
niektore brutalne. Nie istnieje ani zasada porzadkujaca, ani wola, by pod-
dac repertuar jakiej$ hierarchii™.

Z punktu widzenia Nietzschego szalony bal kostiumowy namigtnosci bez wat-
pienia zmierza do rozktadu jedno$ci duszy i osobowosci, co skonczy si¢ ostatecz-
ng psychiczng entropig.

Ponadto Bell zwraca uwage na fakt, ze pod koniec XIX wieku probowano
wplyna¢ na tradycyjne pojecie czasu — chrzescijanskie creatio ex nihilo. Konse-
kwencja tego bylo wyrugowanie refleksji na temat wiecznosci, zmiana pojmowa-
nia terazniejszo$ci rozumianej jako to wszystko, co nas otacza, tacznie z nami,

7 Ortega y Gasset, op. cit., s. 193.
8 A. Bloom, Umyst zamkniety. O tym jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokra-
cje i zubozylo dusze dzisiejszych studentow, thum. T. Bieron, Poznan 1997, s. 181.
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istniejgc tylko w jednym niepodzielnym momencie i wskazujgc na nasze istnienie.
W ramach konwencji jezykowych probowano ujac sens zycia jako strumien swia-
domosci. Okreslenie to zostato ukute przez Williama Jamesa i pojawia si¢ w jego
Principles of Psychology z 1890 roku. Pojgcie strumienia $wiadomosci impliku-
je, ze nawet tam, gdzie mamy do czynienia z przerwg w czasie, $wiadomo$¢ po
przerwie pokrywa si¢ ze §wiadomoscia przed nig — a wiec, ze czas do§wiadczany
jest nie chronologicznie, lecz symultanicznie. Rownie istotne dla naszego rozu-
mienia znaczenia jest to, iz kiedy doswiadczamy czasu jako strumienia $wiado-
mosci, fragmenty tego strumienia maja tyle znaczenia i takiez oddziatywanie, jak
punkty oznaczajgce jakies$ rzeczywiste catosci. Taka specjalizacja formy przerywa
uplyw czasu w narracji, by skoncentrowac si¢ na relacjach zachodzacych w unie-
ruchomionym interwale czasowym. Pomyst ten ma swoje odbicie na polu litera-
tury, stanowigc sedno eksperymentéw Gertrudy Stein, Jamesa Joyce’a czy Virgi-
nii Woolf. Polega na zanurzeniu czytelnika w samym strumieniu czasu. Ulisses
Joyce’a z wielkim kunsztem przedstawia asamblaz czasu i uwypukla zmiang per-
spektywy nie tylko przez przytaczanie przesztych scen, lecz rowniez dzieki wy-
roézniajagcemu si¢ charakterowi nastepnych rozdziatéw, co wskazuje, ze historia
moze poj$¢ roznymi drogami’.

Podobnie zmienia si¢ postrzeganie muzyki. W stylu modernistycznym uwi-
dacznia si¢ obsesja dzwigku, czyli uwypuklenie pierwszego planu muzycznego.
Dobrym przyktadem jest roznica zachodzaca miedzy Wagnerem a Schoenber-
giem, pokazujaca, w ktorg strong kierujg si¢ zmiany. W mtodzienczych utworach
Schoenberga widoczne sg wplywy mistrza Wagnera, kiedy p6zniej odrzuca uzy-
cie harmonijnego tla, stosujac zasade strukturalng wytacznie do pierwszego pla-
nu. Byla to droga do odrzucenia klasycznych konwencji czasowych. Kolejni kom-
pozytorzy rozwijajacy idee awangardy zajmowali si¢ elementami aleatorycznymi,
czy nawet cisza, a szczyt absurdu osiagnal John Cage utworem 4’33, ktory skta-
da si¢ z zapisanych na partyturze pauz.

Podczas konferencji ,,Polityczne Konteksty Sztuki”, ktora odbyta sie¢ w Ka-
zimierzu Dolnym w 2011 roku, ktorej efektem jest tenze artykut, doszto do cie-
kawej polemiki z prof. dr. hab. Tadeuszem Szkolutem na temat eseju Ortegi y
Gasseta z 1925 roku pt. Dehumanizacja sztuki. Mianowicie nie zgadzam si¢ ze
zdaniem pana profesora, ktory twierdzi, jakoby w tym tek$cie autor pokazywat
uwielbienie i entuzjazm dla nowej sztuki. Takie podejscie jest tozsame z moder-
nizmem. Nietzsche doszedt w swoich rozwazaniach do tak skrajnych tez, ze tekst
nie istnieje, istnieje tylko jego interpretacja. Wspodtczesnie tego typu rozwazania
posuwaja si¢ dalej ku popularnemu pogladowi, ze zamiast bytu istnieje jedynie

° Por. Bell, op. cit., s. 145-155.
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widziane z ré6znych stron stawanie si¢. Wszystko co jest, jest tym, co postrzega-
ne, jest tym, czym si¢ wydaje. Ergo, nie warto zagltebia¢ sic w mozliwos¢ takiej
interpretacji — ten rodzaj analizy ma nierzadko wiecej wspodlnego z fantazja i ma-
nipulacja. Sprawg zasadniczg, o ktorej czgsto si¢ dzis zapomina, w tym wypadku
jest prawda stow, o ktdrej pisal Roger Schattuck ,,Prawdziwie klasyczny styl pi-
sarstwa wymagal, by kazde slowo miato jedno, jasne znaczenie w kazdym kon-
tekscie. [Tak np. wedle La Bruyere’a: ,,Sposrod rozmaitych wrazen, ktore oddac¢
mogg jaka$ nasza idee, jedno tylko jest trafne, prawdziwe]!. Powracajgc do sed-
na sprawy: jaka wiec jest postawa hiszpanskiego filozofa? Ortega y Gasset na-
pisat: ,Nie jest moim zamiarem wielbienie nowej sztuki [...] Ograniczam si¢ je-
dynie do okres$lania ich [rodzajoéw sztuki — przyp. autora] w taki sposob w jaki
zoolog okresla dwa rozne gatunki”!!. Autor eseju rowniez w zakonczeniu z na-
ukowa precyzja pisze o tym, ze kierowat si¢ zrozumieniem czego$, a nie gniewem
czy entuzjazmem. Czy wigc nie jest jego dazeniem ukazanie w petnym $wietle
obrazu nowej sztuki, w miar¢ mozliwosci wniknigcie w jej istotowe zalozenia?
Z cala pewnoscia w toku swojego wywodu pokazuje, co tworca awangardowy tra-
ci przez dazenie do nowego. Na temat liryki padty nast¢pujace stowa:

»l---] €Zy W nowej poezji gdzie metafora petni funkcje zasadnicza,
a nie tylko dekoracyjna, nie pomniejsza ona jednoczesnie i nie lekcewazy
rzeczywisto$ci, zamiast ja uszlachetnia¢ i wywyzszaé. [...] Ostrze poezji
zwrocito sie przeciwko rzeczom naturalnym, kaleczac je i zabijajac”'2.

Na czym wiec chca budowaé nowi artysci? Pogardzaja oni rado$cia, smut-
kiem, $miechem i tzami, chcac tworzy¢ z niczego. Takie odrealnienie prowadzi
do fatalnego pomieszania pojec¢, kiedy nie wiemy, czy ,,przezywac” rzeczy, czy
je obserwowaé. Reasumujac — do jakich wnioskéw dochodzi Ortega y Gasset?
Mysl, ktora formutuje, wprowadza go niemalze w ostupienie. Sztuka jako taka
jest przeciez sumg zgromadzonych doswiadczen artystycznych. Czy wiec zwro-
cenie si¢ przeciwko sztuce przesztosci nie jest atakiem na sztuke w ogole? Wnio-
sek ten jest przejmujacy. Autor eseju, idac tym tokiem rozumowania, doszedt do
dalszych konsekwencji tego podejscia — ,,Nienawi$¢ do sztuki moze si¢ rozwingé
jedynie tam, gdzie istnieje nienawi$¢ do nauki, do panstwa, czyli po prostu niena-
wis¢ do catej kultury i cywilizacji”'®. W zakonczeniu eseju przedstawit poglad, ze
nowa sztuka nie reprezentowata soba nic naprawd¢ godnego uwagi.

0R. Schattuck, The Banquet Years, New York 1968, s. 36. [Za:] Bell, op. cit.
" Ortega y Gasset, op. cit., s. 185.

12 Ibid., s. 204.

3 Ibid., s. 213.
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Psychodeliczny bazar

Jak wyewoluowata odpowiedz na klasyczne pytanie ,,Kim jestes”? Zgodnie
z tradycjg brzmiataby ,,Jestem synem swojego ojca”. Jest to widoczne w rosyj-
skich patronimikach, czy tez w starych nazwiskach angielskich, np. Johnson.
W latach 60. XX w. odpowiedz przybrata forme: ,,Ja jestem soba, sam o sobie
$wiadcze tym, co robi¢ i co wybieram”. Jednym z najwyrazniejszych znamion no-
woczesnosci jest wiasnie ta zmiana samoidentyfikacji. Dawne fundamenty toz-
samosci takie, jak autorytet, tradycja, prawda objawiona czy nawet rozum prze-
mingly na rzecz doswiadczenia. To ono przybrato range zrodta wiedzy i uktadu
odniesienia wobec innych ludzi.

Religia narzucata spoteczenstwu pewne normy. W sytuacji, gdy najwyzsza
wartoscig staje si¢ do§wiadczanie samego siebie, przedmiotem badania jest nie-
malze wszystko. Pojawia si¢ absurd: jedyng droga do stworzenia wspolnoty jest
wspolne doswiadczenie. Wiasnie ono staje si¢ kryterium, ktore jest probg odnale-
zienia wspolnego jezyka. Kultura sprzegta si¢ z tym, co demoniczne, tworzac po-
stulat autonomii estetyki. Istota modernizmu byto wykroczenie poza religie. Au-
torytet zostat przeniesiony ze sfery sacrum do profanum'.

W spoteczenstwie, ktore bazuje na wyjatowionych wierzeniach, szybko jako
norma rozprzestrzenia si¢ styl zycia kulturalnych mas. Masy chcg dokona¢ trans-
gresji czy tez ,,wyzwoli¢ si¢”, lecz na drodze stoi przeszkoda. Brakuje im moral-
nych prawidet, ktore bytyby w stanie wyjasni¢, na czym polega to wartosciowe
doswiadczenie. Wrazliwos$¢, jaka pokazatly lata 60., wskazujac na wyczerpanie
modernizmu, jest $wiadectwem zuzycia estetyki szoku i sensacji, ktora stata si¢
nudna i trywialna. Widoczny jest proces przeksztatcania si¢ modernizmu w roz-
maite odmiany postmodernizmu, ktéry przez Bella okreslany jest wprost jako [...]
psychodeliczny wysilek bezgranicznego rozszerzania swiadomosci prowadzacy
po prostu do rozktadu osobowosci poprzez zniesienie indywidualnego ego”'*. Ob-
serwacje te rozwija, twierdzac, ze wspolczesnos¢ rozbija dotychczasowa jednose
w kilku aspektach: odrywajgc estetyke od norm moralnych, w coraz wigkszym
cenieniu tego, co nowe i eksperymentalne oraz w uznaniu, ze osoba wyznacza-
jaca sady kulturowe jest jednostka poszukujaca oryginalnosci i niepowtarzalno-
$ci. Z autonomii estetyki zrodzita si¢ idea, iz kazde do$wiadczenie zewngetrzne
1 wewnetrzne jest wartoscig najwyzsza, ze wszystko powinno podlega¢ badaniu
i wszystko winno by¢ dozwolone — przynajmniej w wyobrazni, jesli nie w zyciu
praktycznym.

14 Bell, op. cit., s. 124-128.
15 Ibid., s. 64.
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Patrzac na pojmowanie sztuki, cechy wspolne teorii estetyki, jej punktem za-
sadniczym bylo zniszczenie pojecia przedmiotu. Wedtug Harolda Rosenberga
wazne byto zdefiniowanie sensu malarstwa jako ,,dziatania”. Znaczy to, ze obraz
artysty sam w sobie nie zawiera warto$ci malarskiej, lecz zalezy ona od czynno-
$ci malarza, ktory go tworzy. Wynika z tego, ze widz ma dopatrywac si¢ istoty
rzeczy nie w obrazie, lecz w czynno$ciach kinestetycznych, ktore towarzyszyty
jego powstawaniu. Proby te zmieniaty koncepcje trwania sztuki i ktadty nacisk
bardziej na pamig¢ niz na sam przedmiot, nie zostawiaty jednak niczego, co war-
te by bylo zapamietania.

Przyktadem sg environments autorstwa Roberta Rauschenberga, w ktorych eks-
pozycja rzezby jest przypadkowa — zalezy od wagi i cieploty ciata widza. Dalszym
»~fozwojem” malarstwa jest przeksztatcanie go w happening, jak to miato miejsce
w przypadku Yvesa Kleina. Jest to kolejny krok do zatarcia granicy miedzy zy-
ciem i sztukg — kolejny etap mieszania si¢ gatunkow. Kazde doswiadczenie moze
sie przeksztalci¢ w sztuke. Bell skonstatowal: ,,Celebrujac zycie, proces ten zmie-
rzat do zniszczenia sztuki”'®. Widocznie zarysowuje si¢ wynoszenie tego, co ,,na-
turalne” ponad to, co wykoncypowane, szczerosci ponad oceng, a spontanicznosci
ponad refleksje. Lata 60. w dalszym ciagu rozbijaly ludzka jazn poprzez nowe po-
dzialy. Roger Shattuck wyrdznia cztery cechy nowego jej przedstawiania: kult dzie-
cinstwa, fascynacja absurdem, cenienie popgdoéw niskich, zaciekawienie halucyna-
cja. Przyktadem jest tworczos¢ Williama Burroughsa, ktora niemalze kompletnie
odwraca warto$ci. Rados¢ lektury miata ptynac z celebrowania tego, co niskie. Afir-
muje si¢ narkotyki i do§wiadczanie przezy¢ niskich. Nawet wlasna jazn przestata
by¢ dla pisarza ukladem odniesienia. Czytajac pisarzy reprezentatywnych dla tego
okresu, dochodzi si¢ do wniosku, ze glownym przedmiotem ich zainteresowania
byto szalenstwo. Kiedy zaprzestano zajmowania si¢ zyciem spotecznym, a podmiot
ulegt rozmyciu, kazdy niemal znaczacy pisarz tego okresu w jaki$ sposob podej-
mowat ten temat. Powie$ci majg charakter halucynacyjny. Wielu ich bohateréw to
schizofrenicy: probierzem rzeczywistosci jest w nich raczej obtakanie niz normal-
nos¢. Pomimo wszystkich spotecznych niepokojow lat 60., glucho o nich w powie-
$ciach tych pisarzy. W fantastycznych i futurystycznych powiesciach Anthony’ego
Burgessa, czy Kurta Vonneguta w miare jak postacie ulegaja rzeczywistym fizycz-
nym przemianom, nastepuje spietrzenie absurdow. Podkreslaja one bezsensownos¢
wydarzen i zacierajg réznic¢ migdzy dobrem a ztem'”.

Kolejnym krokiem do zniszczenia starego Swiata byta proba zniesienia podzia-
hu na sztuke wysoka i niska, jednego z ostatnich jego bastionow. Stynna lewicowa

10 Ibid., s. 158.
17 Por. Bell, op. cit., s. 156-164.
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Tlustr. 3. Robert Rauschenberg, £0zko, 1955,
zrodto: flickr.com.
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intelektualistka Susan Sontag posungta si¢ do tego, by twierdzi¢, ze podziat ten
jest zwigzany z réznicg ,,przedmiotow unikalnych od produkowanych masowo”.
W ksiazce Against interpretation wida¢ dziatania prowadzace do rozmycia rzeczy-
wistosci i zredukowania wielowymiarowosci ludzkiej:

,Licza si¢ wrazenia, uczucia, abstrakcyjne formy i style wrazliwosci.
Do nich adresowana jest nowoczesna sztuka [...] jestesmy o wiele bardziej
i glgbiej tym, co potrafimy widzie¢ (stysze¢, smakowac, wachac¢, dotykac),
niz tym, o czym $wiadcza sktadowane w naszych gtowach idee”'®.

Syntetyzujac: radykalny egalitaryzm uczu¢ zastgpuje stara hierarchie mysli. Bell
pisze rowniez o tzw. demokratyzacji geniuszu. Przyczyng jest wtasnie rosngca rola
uczué, o ktore, w przeciwienstwie do opinii, nie mozna si¢ spiera¢. Dzieto sztuki
badz wywoluje w nas emocje, badz nie, a czyje$ uczucia nie sa autorytetem dla ko-
gos$ innego, sg relatywne. Ponadto, wraz z upowszechnieniem wyzszego wyksztat-
cenia i rozszerzeniem warstwy na wpot zawodowej inteligencji, znacznej zmianie
ulegta tez i skala zjawiska. Wielu ludzi dotad obojetnych domaga si¢ dzi$ prawa
do uczestniczenia w zyciu artystycznym — i to nie dla doskonalenia swego umystu
czy wrazliwos$ci, lecz aby ,,zrealizowac” swa osobowos¢. Zardwno w naturze sa-
mej sztuki, jak i w reagowaniu na nia, zainteresowanie wtasng osobg bierze gore
nad wszelkimi obiektywnymi kryteriami.

Wszystkie te zmiany prowadza do cigzkich odksztatcen w zakresie catego
ludzkiego doswiadczenia. Celem jest doprowadzenie do uczu¢ skrajnych. Do-
znawanie, bezposrednios¢, wielos¢, dziatanie jako sposob estetyczny i psycholo-
giczny dazy do doprowadzenia naszego odczuwania do granic wytrzymatosci. Co
wiecej, wszystko to jest pozbawione momentu oczyszczenia — katharsis, co nie
powinno zaskakiwa¢, gdyz kultura ta opiera si¢ bardziej na technice niz na tresci.
Czlowiek zostaje sam na sam ze wspomnieniem wiru odczué, ktére prowadzity
na skraj szalenstwa. Co moze zosta¢, gdy psychodeliczna chwila przeminie? Jest
to podniecenie, dezorientacja i poczucie wyjatawiajacej pustki. Akceptacja takich
zatozen jest wyparciem si¢ wspolnoty ludzkiego doswiadczenia.

Powrot do klasyki
Czas, w ktorym zyjemy, sktania nas do powtorzenia pytania Archimedesa o punkt

oparcia. Odnosi si¢ ono do dwoch kwestii: po pierwsze, czy istnieje niezmien-
ny ludzki charakter i po drugie: jak mozna oddzieli¢ to, co w nim akcydentalne

18'S. Sontag, Against Interpretation, New York 1966. [Za:] Bell, op. cit., s. 165.
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i historyczne, od tego, co state i niezmienne. Cztowiek nowozytny zyje w Swiecie
przeobrazonym przez abstrakcje, sam stajac si¢ przez nie przeksztalconym — wpe-
dzonym w $lepy zautek. Jezeli chce ponownie doswiadczy¢ cztowieczenstwa, musi
wmyslaé si¢ w te abstrakcje przez zwrot ku filozofom, ktorzy ich nie podzielali,
dzieki czemu mogg zaprowadzi¢ nas do do§wiadczen, ktore bez ich pomocy sa dla
nas trudne badz niemozliwe do osiagniecia. Kazdy, kto przyjal sobie za misje po-
szukiwanie samo$wiadomosci, powinien poja¢ znaczenie tej zaleznosci. Spojrzmy
na wspolczesne instytucje spoteczne. Jak maja si¢ do siebie ich gtdéwne cnoty, czyli
wolnos$¢ 1 rownosc? Z arystotelesowskiego punktu widzenia mozliwy jest inny po-
dzial: na rownos¢ arytmetyczng, ktorg stosuje si¢ do wszystkich, oraz rownos¢ pro-
porcjonalna, opartg na réznicy zastug. Co natomiast pokazuje ostatnie potwiecze?
Zmiany w dystansie socjologicznym, psychologicznym i estetycznym czy ducho-
wym implikujg stan, w ktorym nie ma praw, zasad ani granic, ktore by porzadko-
waty ludzkie do$wiadczenia i mysli. Przeciez narzucenie odpowiedniego dystansu,
chociazby poczucie przesztosci i terazniejszosci — czyli odrdznienie tego, co ming-
to, od tego, co terazniejsze, jest jednym ze $wiadectw dojrzatosci. Spoteczenstwo
coraz bardziej pozbawione jest prawdziwej religii, ktora zapewniataby mu zako-
rzenienie, niezaleznie od tego, jak bardzo by watpito. Ludzie wykorzenieni skaza-
ni sg na kulturalne tutactwo i bezdomnos¢. Stan ten Bloom okreslit w nastepujacy
sposob: ,,Jestesmy troche jak barbarzyncy, ktorzy pod wptywem misji ewangelicz-
nej nawrocili si¢ na chrzescijanstwo, nie doswiadczywszy wszystkiego, co przyszto
przed i po objawieniu”"’.

Czy poczatkowo pozornie niewinna, idea awangardy jeszcze realnie istnieje, a nie
stata si¢ pustym pojeciem? Mozna $miato powiedzie¢, ze w naszej postmodernistycz-
nej kulturze niemalze nikt nie broni dzi§ porzadku czy tradycji. Istnieje tylko ped do
nowego — znudzenie zaré6wno tym, co stare, jak i nowe. Trudno si¢ nie zgodzi¢ z ko-
lejng szarza Blooma:

,,Obecnie antropologowie nie potrafig okresli¢, czym jest kultura, lecz
sg przekonani o istnieniu tego zjawiska. Artys$ci nie maja wizji tego, co
wznioste, lecz wiedzg, ze kultura (czyli to, czym si¢ zajmujg) ma prawo
do poszanowania i wsparcia ze strony spoteczenstwa obywatelskiego. So-
cjologowie oraz propagujacy ich poglady dziennikarze wszystko nazywaja
kulturg — istnieje kultura narkotykow, kultura rockowa, kultura ulicznikow
i tak dalej, bez zadnego rozgraniczenia. Upadek kultury réwniez jest kul-
turg”?.

1 Bloom, op. cit., s. 182.
20 Ibid., s. 218.
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Awangarda juz nie istnieje! Jedyne, co pozostaje, tym, ktdrzy tego nie zro-
zumieli, jak expressis verbis diagnozuje Bell: ,,To patetyczne stawienie wtasnej,
oproznionej z tresci jazni, udajacej zywotnos¢ przez odgrywanie rewolucji”?!.
Powinnismy wyciagna¢ wnioski z rad tych uczonych. Polski klasyk Zbigniew
Herbert, obserwujac powstawanie 111 RP, mowit o pseudosztuce, ktorej potworki
powstajg w zamiarze szerzenia nowej propagandy, a nie ze wzglgdu na jakiekol-
wiek zapotrzebowanie. Kulturg tworza elity nazywajace si¢ inzynierami a bedace
w rzeczywistosci fuszerami dusz. Co moze przynies¢ sztuka XXI wieku? Czy sg
szanse, by wlasnie za jej pomocg mozliwe bylo wgryzanie si¢ w ztudne abstrakcje
wspotczesnego swiata? Warto rozwazy¢ takie rozwigzanie uwzglgdniajace mtoda
sztuke polska. Ze szczegdlnym naciskiem na jej polsko$¢ i uniwersalno$¢ naro-
dowosci jako takiej. Jej potencjalne zadania bytyby wielowymiarowe — zwigza-
ne z edukacja o naszej tozsamosci przez kontemplacje ojczystej kultury, jak i jej
historycznego tla. Z drugiej strony walka z ludzkim zoboj¢tnieniem, nieufnoscia,
ktore zagoscity w duchowej pustce spoteczenstw demoliberalnych. Jest to temat
na osobne rozwazania. Ciggte $lepe kopiowanie wzorcow z Zachodu i zawiady-
wanie $wiatem sztuki przez subkulturg kuratoréw i krytykdw ewidentnie skutkuje
dalszym impasem. Sprzeciwienie si¢ temu paradygmatowi, kompetentna reflek-
sja i odnowa wspdlnoty zalezy tylko od nas.

SUMMARY

The starting point for the analysis is an anxiety associated with the vanishing of the
foundations of European culture. In the classical paradigm, the artist worked on the basis
of an ideal image that s/he carried in his/her soul. However, this vision was rejected.
Modernity offered rationalism, freedom, and equality to the humankind. The result of
this fundamental change is the so-called “psychedelic bazaar” — a certain form of culture
continually offering new, surprising and often extreme experiences. By following them,
a person is disoriented and his/her feeling is driven to the breaking point. Consequently,
s/he is like an uprooted being condemned to cultural wandering. The way out of this im-
passe is to return to Archimedes’ question about the point of support, and to ponder over
the invariable in human culture and the accidental and transitory.

2 Bell, op. cit., s. 180.
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