LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND LITERATURE Vol 44, No 4 (2020)
Maria Curie-Sklodowska University Press

E-ISSN 2450-4580

Antoine Jurga, University of Valenciennes and Hainaut-Cambrésis, France

DOI:10.17951/Ismll.2020.44.4.47-56

Olivier Rolin, écrivain sans contrée

Olivier Rolin - the Writer without a Country

RESUME

L’auteur Olivier Rolin est un écrivain bourlingueur qui depuis un demi-siécle aime partager ses
pérégrinations. Il utilise ses carnets de voyage pour recomposer des paysages sensoriels basés
sur une entreprise d’écriture de 1’errance fondée sur une carte qui combine voyage et littérature.
L’écrivain propose une géographie personnelle et s’interroge sur son attrait pour les ruines de
paysages dans des régions traversées. Il esquisse ainsi une trajectoire autobiographique et travaille
a se dépendre de lui-méme a travers une féconde extériorité.
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ABSTRACT

The writer Olivier Rolin has been working as a globetrotting writer for half a century and likes
to share his peregrinations. He uses his travel diaries to recompose sensorial landscapes based on
an enterprise of wandering writing and on a map that combines travel and literature. The writer
proposes a personal geography and wonders about his attraction to the ruins of landscapes in
no go zones. He thus sketches an autobiographical trajectory and works to depend on himself
through a fruitful externality.
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L’écrivain Olivier Rolin poursuit un travail autobiographique qui ne dit pas son
nom. En effet, cet auteur, depuis les années quatre-vingts, propose une littérature
qui se nourrit expressément de ses voyages autour du monde. Elle dessine en creux
le parcours effectif d’un exceptionnel bourlingueur et une trajectoire de vie qui
s’¢labore par les notes compilées dans des carnets de bord. Ainsi, I’auteur dans un
dernier ouvrage intitulé Extérieur monde, publié en 2019 poursuit la constitution
d’une ceuvre de la géo-graphie de soi. Il s’annonce également comme un testament
de recomposition d’une existence, propose un parcours géographique par les bribes
de voyages narrées et une pérégrination littéraire jubilatoire par les convocations des
auteurs qui ont accompagné cet Ulysse moderne, désormais rentré au pays du bilan.
L’auteur allie espaces littéraires et étendues du monde qu’il va parcourir de la Russie
en passant par le Moyen-Orient, 1’ Asie et I’Europe jusqu’a I’ Amérique du Sud...
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Rolin choisit dans Extérieur monde de progresser par une constante digression
qui permet d’associer les étres et les paysages, les souvenirs et les déplacements,
les lieux et les présences, d’avancer par une errance propre a dessiner un parcours
d’homme libre. Il propose une « facon éclatée et inversée, partant en quelque
sorte de I’extérieur », (Rolin, 2019, p. 70) selon I’expression de I’auteur, de
restituer ses vagabondages et déambulations. Le décentrement volontaire
de I’écrivain baroudeur permet ainsi d’éviter le classique récit de voyage ou
encore les traditionnels mémoires. A I’inverse, il autorise 1’élaboration d’une
cartographie littéraire que chacun peut traverser en lisant le dernier ouvrage
ou encore en redécouvrant 1’ceuvre entiére depuis cette derniére publication.
L’ouvrage Extérieur monde compose une proposition authentique qui, par
I’assemblage de morceaux de vie soigneusement consignés durant des années,
parvient a reconstituer I’homme dans une vérité énongant ses zones de troubles
et d’inénarrable. Sa littérature élabore de cette maniére une mémoire des lieux et
des individus ou se construisent des mythes spatiaux personnels que dessine la
traversée de I’existence. Ce récit fragmentaire veut se tenir a la hauteur d’un labeur
scriptural de consignation immédiat traversant le XX si¢cle pour élaborer un récit
de soi a posteriori et offrir un périple savant dans les textes des grands auteurs.
Comment I’écrivain-bourlingueur, dans cet ouvrage au titre tres révélateur de sa
démarche, Extérieur monde, parvient-il a élaborer une géo-auto-graphie de son
existence fondée sur la mémoire des lieux ?

Rolin propose depuis ses premiers ouvrages une littérature déconcertante qui
cherche a produire un certain inconfort chez ses lecteurs propre a susciter des
émotions et des constructions d’images que I’écriture aura déclenchées. Ses récits,
qui s’appuient sur des pérégrinations effectives, bénéficient d’un plan réflexif
sur son art d’écrire et des publications fondées sur une réflexion théorique de
son propre travail. Cet aspect fut formalisé grace a des conférences qui ont été
rassemblées par exemple dans 1’ouvrage Bric et broc. Donc, il faut stipuler que
Rolin a une pleine conscience de sa littérature, de sa visée et des effets recherchés.
En effet, I’auteur livre les clefs de sa démarche pour la restitution de ses voyages
sous la forme de récits qui s’¢loignent pour la plupart d’une narration classique
dont il a conscience : « Je sais bien qu’on ne doit pas commencer un livre comme
¢a» (Rolin, 2019, p. 11). L’inconfort fructueux, que Rolin propose, repose sur des
récits fragmentaires qui privilégient les réminiscences a travers un assemblage
a aune du volume publié et de 1’ensemble des publications qui augmente,
réguliérement depuis 1983, son territoire littéraire.

Dans Extérieur monde, Rolin évoque le décentrement essentiel pour se dire.
Le mouvement se produit donc de 1’extérieur vers 1’individu, 1’écrivain refuse le
principe narratologique des mémoires (« Pas des mémoires, grand Dieu non ! »,
Rolin, 2019, p. 11) et évite soigneusement les épanchements intimes, a 1’exception
de quelques passages par exemple avec 1’actrice Jane Birkin, qui fut sa compagne ;
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il privilégie une perception qui en passe avant tout par une expérience du monde,
a I’instar d’'un de ses maitres a penser, Blaise Cendrars. L’épigone Rolin se
considére humblement comme une sorte de réceptacle des images du monde, des
lieux traversés, des €tres rencontrés, des paysages observés : il accepte d’étre un
¢cran sur lequel s’impriment des images des géographies variées. 1l explique,
a propos des diverses rencontres en divers lieux, dans les dernicres lignes de
Extérieur monde que : « Chacun a déposé en moi quelque chose que je ne saurais
pas nommer [...] une trés mince pellicule, de savoir, d’émotion, de réve, et toutes
ensemble ont composé a la fin ma vieille écaille jaspée de tortue marine » (p. 298).
Il est certain que Rolin conserve depuis ses études un intérét marqué pour I’Histoire
et en particulier I’ Antiquité', il se veut celui qui observe les mondes présents ou
enfouis a travers les ruines et les traces de 1’ancien. Mais il se veut également
géographe ; celui qui décrit les « événements » a la surface de la terre. L’antique
écaille de la tortue, a laquelle se compare |’auteur, figure une enveloppe sur
laquelle un palimpseste du monde s’écrit depuis les origines du vivant a 1’aide de
trois apports essentiels « de savoir, d’émotion, de réve ». Les individus rencontrés
au cours des périples ont laissé une trace certaine que 1’écrivain conserve en lui
(de nombreux paragraphes de Extérieur monde pp. 239 a 272 sont consacrés aux
femmes croisées, I’ouvrage Bar des flots noirs est constitué de portraits de femmes
dont il restitue la mémoire) mais la rencontre avec les paysages urbains ou ruraux
des plus variés a travers la planéte constitue également une part de cette écriture
palimpsestique a laquelle le corps de 1’écrivain ne fait que participer en qualité de
relais d’une parole commencée bien avant lui. Il précise au début du récit Extérieur
monde dans un commentaire parembolique I’'importance des traces que 1’écrivain
peut enregistrer en scrutant le monde avec attention : « je prétends étre un écrivain
moderne [...]. Pas des mémoires, donc, mais peut-étre le relevé des traces que
le monde laisse sur une vie — ou plutét, des traces dont le monde compose le
tableau d’une vie » (p. 12). Il stipule ainsi dans ce commentaire le sens inversé
de la lecture habituelle qui fait de I’homme un observateur volontaire : il s’agit
plutot de relever des traces que « le monde laisse sur une vie », en 1’occurrence
celle de I’écrivain. 11 aime a évoquer le travail de I’écrivain qui produit une sorte
de fresque en composant un ensemble de « tableaux » des contrées, des villes, des
montagnes, des €tres... L’auteur invite donc le lecteur a penser 1’existence comme
une ¢laboration a posteriori et intentionnelle d’une représentation de soi dont la
conscience tient avant tout a une construction iconique intérieure qui cumule des
paysages, instants, individus, situations... et que le récit peut reconstruire sous
une traduction scripturale propre a susciter des déflagrations d’images?.

' «il faut ajouter le latin et le grec, par lesquels je crois j’en suis venu a I’amour de ma langue »
(Rolin, 2019, p. 13).
2« I’immédiate, délicieuse et totale déflagration du souvenir » (Proust, 1925, p. 327).
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Dans les premicres pages de Extérieur monde, I’auteur évoque le travail
minutieux d’un ramendeur de poterie au service d’archéologues en Egypte
pour définir son propre travail. En effet, nous pouvons élaborer un paralléle
car I’image est particuli¢rement bien choisie. Le ramendeur et 1’écrivain ont un
intérét certain pour les objets de I’ Antiquité, une capacité a I’observation des
bribes que les mondes enfouis donnent a lire, une patience et une fulgurance de
la recomposition, un golt marqué pour I’assemblage de fragments, un intérét
pour les jonctions visibles de la restauration et la résurgence de ce qui fut. Le
ramendeur propose la recréation d’une poterie ancienne, 1’écrivain élabore un
livre et tous deux témoignent d’un passé, d’un vécu, d’une présence de I’homme
et de son génie. La méme humilité est perceptible dans les deux approches ;
celle du rabouteur au service du recollage des morceaux et celle de 1’écrivain
comparé a un modeste réservoir des souvenirs du monde. Seul ’homme attentif
aux mouvements du monde et aux strates de I’Histoire peut les dire. Rolin choisit
le temps verbal du futur de I’indicatif pour le dernier verbe « serai » qui permet
de confirmer assurément ce statut, articulé avec une négation qui exprime une
réduction de I’homme a un vide central. Cette image rejoint celle de 1’écaille de
vieille tortue ; I’enveloppe recéle les images du monde sous forme de souvenirs
tandis que 1’écrivain gagne un statut de vacance propre a une disposition de
spectateur érudit et avisé.

Une autre image a I’esprit : celle d'un jeune ramendeur de poteries, en Egypte, & Saqqara.
On disposait devant lui, sur le sable, les dizaines de tessons remontés de la fouille dans
des bannes de tiges de palmiers. Il réfléchissait longuement, silencieux, immobile, assis en
tailleur comme les scribes et les serviteurs royaux dont les silhouettes peintes se voyaient
encore sur les blocs de calcaire a une dizaine de métres sous la surface, au fond du puits de
fouille. Puis, sans apparente hésitation, il choisissait trois ou quatre tessons, les encollait, les
assemblait, et les cassures en effet s'ajustaient. Puis il se replongeait dans sa contemplation
immobile, avant de recommencer. A la fin de la journée, il pouvait avoir reconstitué un vase
canope. [...] C'est le méme genre de travail que j'entreprends : rabouter, coller des dizaines
d'éclats de souvenirs, en recomposer un vase imparfait, fracturé, dont je ne serai que le vide
central (Rolin, 2019, p. 43).

Rolin dans Extérieur monde recompose les divers lieux convoqués par sa
mémoire et les notes conservées dans ses carnets depuis des années comme une
suite de divers tableaux et montre les marques de cette composition qui se veut
visuelle, telle une mosaique qui laisse visibles les sutures qui lient I’assemblage
des éclats. La lecture, selon Rolin, exige un certain recul, un regard distancié
pour recevoir ’image d’ensemble faisant abstraction des jonctions. Ces dernicres
entre les « morceaux » du livre fonctionnent comme celles d’une poterie antique
reconstituée qui conserve les marques du travail de juxtaposition et d’¢laboration
de collusions d’images fragmentaires du monde. En effet, sans se soucier d’une
quelconque chronologie ou tension narrative, 1’auteur élabore sa marqueterie
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personnelle®. En tournant la page, le lecteur change de lieu sans transition car il
s’agit pour Rolin de fagconner un récit composé de fragments. Sont évoqués des
lieux les plus divers sans hiérarchie, ni ordre ni enchainement comme un recueil
de je me souviens... qui apporte une grande vérité a ’ensemble : « Il y a deux
types, deux jeunes, a Shangai » (p. 175), « Je traverse Central Park » (p. 184),
« Pour Moscou » (p. 189), « Je prends le bus a Khartoum pour Port-Soudan »
(p. 202), « De méme, a Shangai » (p. 214), « A Mexico j’avais rencontré le
traducteur » (p. 220), etc. Cette énumération de relevés, loin d’étre exhaustive,
poursuit sa déclinaison a travers les différents ouvrages publiés depuis 1983 ;
I’un évoque les iles Solovki, I’autre Port-Soudan, I’autre encore Méroé, Veracruz,
le lac Baikal... L’auteur sait que les ouvrages, ainsi constitués en un ensemble,
permettent de s’approcher d’une forme de vérité qui tente de s’ériger par une
proposition de pleins et de liants qui « fabriquent » le bel ceuvre et qui constitue
également un reflet du rapport de I'auteur au monde et au livre dans une
proclamation d’équivalence. Ainsi, ’auteur aime a reconstituer pour le lecteur
des assemblages d’images comme une mosaique qui propose des descriptions des
lieux pour figurer une effective cartographie du monde dessinée par les voyages
et la mémoire de I’écrivain. Par exemple, dans Extérieur monde, I’auteur livre
ses émotions face a certains paysages notamment en Afghanistan lors de sa
rencontre avec le général Massoud. A travers la description, Rolin précise en quoi
le paysage peut proprement s’imposer a [’observateur et produire une sidération
pour laquelle 1’auteur évoque le safori d’un autre bourlingueur, Jack Kerouac.
Selon un parall¢le constant, I’auteur associe cette impression a celle produite
par la lecture, « certaines pages invitent a suspendre la lecture, a les lire dans le
silence » (p. 285), qui véritablement subjugue. L’écrivain voyageur est avant tout
un observateur des images produites par les paysages et les rencontres ; il n’en est
que le scribe.

En contrebas, entre les lignes, s'étendait un lac ou un marais gelé, sur lequel on entendait couiner
des canards partisans de la neutralité. Tout, ce jour-1a, était extraordinairement calme, le ciel gris
immobile, le front. Si I'on ne regardait que le lac gelé et les canards, on pouvait se croire dans
un tableau hollandais. Mais en haut, entre les murs de la forteresse déja a demi détruite au dix-
neuvieme siécle par les guerres anglo-afghanes, c'était un cimetiére de tanks. Un T-55 dont le
canon éclaté avait 1'apparence rebroussée d'une peau de banane menagait les canards, un autre,
déchiqueté par des roquettes d'avion, se dressait en surplomb, comme s'apprétant a plonger, au-
dessus des quartiers sud de la ville estompés par une brume mauve, sa tourelle éjectée a cing
metres, canon planté en terre. Un chat miaulait dans 1'épave d’un blindé russe a huit roues.
Un transistor posé sur un char diffusait une musique afghane aigrelette. Sous les murailles,
la piscine des rois Nadir et Zaher était bien amochée, on n'y nagerait plus avant longtemps.
Les tours plus que médiévales, les monstres mécaniques d’acier éclaté, la neige et la glace, les

3 «cen’est qu'une marqueterie mal jointe » de Montaigne (1963/1588, pp. 941-942). « Je fais

énormément de marqueterie quand j’écris, et quelquefois j’en fais trop » (Bouvier, 1997, p. 152).
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nuages, le chat, la musique, les montagnes, la ville en contrebas presque effacée : dans le genre
« paysage de guerre », la composition était parfaite [guillemets de I’auteur cité] (pp. 286-287).

Ici, Rolin décrit un paysage désolé qui témoigne de la violence des combats
et dans lequel se croisent des éléments manufacturés pour la guerre et d’autres
surgis de la nature tels les animaux, le climat et les reliefs de la région. Double
mouvement qui induit le retour a des temps plus sereins apres les luttes armées
mais qui s’appuie également sur une articulation entre ruines de la guerre
et renouveau par des €léments réduits mais certains : « un chat miaulait dans
I’épave » qui, in fine, engendrent des « ruines de texte ». Rolin met en exergue les
temporalités qu’il fait entrer en collusion par superposition des époques, celle des
combats contre I’armée russe, celle du voyage de 1’écrivain, celle des conflits du
XIXe siecle, celle plus ancienne des temps médiévaux. Il conclut le paragraphe
par une formulation qui indique a la fois la séduction produite par le paysage qui
instaure I’état de perfection et le recul de 1’écrivain qui apprécie la composition
produite par le hasard mais qu’il envisage par le filtre de la représentation visuelle
(se croire dans un tableau hollandais) ou scripturale par la reproduction qu’il livre.

Le paragraphe qui propose cette description comme une rencontre
extraordinaire avec un paysage est particulicrement balisé pour en permettre
une reconstitution des plus précises et fidéles pour le lecteur. En effet, I’auteur
recourt a des indices spatiaux nombreux d’une géographie du proche. Ainsi,
il alerte le lecteur sur la nécessité de produire un cadre pour déterminer la
traduction ekphrasis et une organisation de la description proprement littéraire.
Grace au parallélisme syntaxique asyndétique : « Les tours plus que médiévales /
les monstres mécaniques d’acier éclaté » (Rolin, 2019, p. 287), I’auteur souligne
son intérét pour les strates de 1’Histoire et les superpositions des temporalités.
11 joint ici des tours moyenageuses et des chars d’assaut qui ont pris des allures de
monstres de contes médiévaux. Il propose une concaténation qui fait se rencontrer
différentes époques et fait traverser le palimpseste général du monde auquel il
participe. Cet amour pour les traces anciennes se pergoit dans toute sa littérature et
notamment dans Paysages originels au sein duquel I’auteur évoque ses recherches
pour redécouvrir les lieux et rues ou ont vécu ses écrivains adulés. Le paysage
dans cet extrait s’organise selon une verticalité et un regard en surplomb tres large
sur la ville en contrebas qui permet d’envisager a travers cette vision les strates
compilées de I’Histoire d’un lieu. Il y inclut des remarques de détail d’une vision
rapprochée (sa tourelle éjectée a cinqg metres). Le loin et le pres s’unissent dans un
méme « tableau » qui révelent une vérité du chaos du monde. Rolin s’établit au
bord du monde comme témoin et scribe de pans de paysages qui disent le monde
et interrogent la notion de point de vue narratif.

Rolin a la mémoire de vieille « tortue », est une bibliothéque qui colporte la
littérature au sens ou le définit Auguste Comte en précisant que les morts gouvernent
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les vivants. Il est également le compulsif scribe des traces des villes, des rues,
des paysages qu’il porte en lui comme un cartographe d’une représentation du
monde dessinée par sa mémoire sélective, faillible et inventive... Il est le géo-
auto-biographe décentré du récit du monde continué.

L’écrivain s’est engagé a travers 1’ensemble de sa littérature dans 1’élaboration
d’une vaste géographie personnelle qui s’étend sur les territoires traversés depuis
une cinquantaine d’années, qui s’ancre également dans 1’Histoire en mettant au
jour les strates enfouies des ruines de ce qui fut et qui enfin s’articule avec une
bibliotheque cosmopolite des grands auteurs des siécles précédents. Par exemple,
I’ouvrage L Invention du monde fut 1’occasion pour 1’auteur de mettre en ceuvre
le projet ambitieux de I’extension de sa géographie personnelle a I’échelle de la
planécte. En effet, il envisage de dire le monde a partir de la lecture croisée des
journaux de la planéte publiés le méme jour. Il désire ainsi, dans un mouvement
de circumnavigation scriptural, exprimer la diversité du monde et le colossal bric-
a-brac qui agite notre plancte pour établir une restitution littéraire qui exprime
au mieux le monde par le récit. Par conséquent, il assigne a 1’écrivain la place de
I’archiviste géographe qui recense les étres, les reliefs, les événements... pour
en ressusciter le surgissement a travers les traces et les ruines ou qui prolonge
leur existence par la naissance du texte conditionné a des ambitions a la hauteur
d’un impossible et a une prédilection pour un projet totalisant. Il invente ainsi un
territoire qui lui est propre mais a partir d’une extériorit¢ dont il devient le reflet.
Les voyages lui permettent de se déprendre de lui-méme et de résonner d’une
vibration du monde entier dont il colporte les vicissitudes et dont il est un témoin
en ajoutant au monde une strate nouvelle par ses livres.

En définitive, il me semble que ce qui est absolument contemporain pour moi en tant qu'écrivain,
je veux dire ce qui constitue le territoire qu'il me revient d'explorer et de mettre en forme
littéraire, c'est ce que je dois l1éguer, ce qui sans moi ne serait pas transmis : ce qui est donc, avec
moi, en voie de disparition (Rolin, 2011, p. 66).

Ainsi, Rolin articule un mouvement qui prend appui sur le présent pour
organiser un retour sur un espace préexistant qu’il s’attache a la fois a reconnaitre
physiquement par ses déplacements sur le terrain et a transférer dans une
traduction symbolique livresque. Il se veut héritier de paysages, de décombres, de
rencontres... dont seule la littérature pourrait assurer une pérennité et dont il ne
serait que le relais dans une activation et résurgence continue par son labeur. En
réalité, cette tentative de dire le monde a partir de son €poque est liée a un mauvais
« placement », a une impression de ne pas appartenir a son époque ou d’étre de
toutes les époques, tel Chateaubriand mal placé dans son siécle*. Rolin explique,

4 «Pourquoi suis-je venu a une époque ou j’étais si mal placé ? » (Chateaubriand, 1951/1841,

p. 923).
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a propos de son gott pour les récits d’un voyage toujours continué et a propos de
I’écriture contrainte® : « je crois qu’on écrit parce qu’on est mal placé dans son
époque, parce qu’on s’y sent dépaysé » (Rolin, 2008)°. Le regard neuf qu’il porte
constamment sur les paysages du monde provient de ce décalage, cultivé avec
le temps, d’un homme observant le monde avec 1’étrangeté trés baudelairienne
pour en restituer la beauté. Rolin se sent doublement « dépaysé », c’est-a-dire
proprement expatrié par le privatif « dé » et exilé de ces paysages habituels en
qualité de perpétuel bourlingueur. L’écrivain ajoute dans un autre entretien :
« il me semble qu’il y a une espéce de nécessité pour un écrivain a étre sans lieu,
déplacé, en situation d’exil » (Rolin, 2002). Rolin se définit donc comme un « mal
placé » et cette posture nourrit sa littérature. Il est parvenu a s’extraire de ses
années d’engagement maoiste’ pour gagner un exil constant au monde qui sera la
source méme de ses écrits. Il aime a se comparer a un Ulysse sans Ithaque. 11 peut
étre défini comme un témoin précieux pour la littérature.

Rolin préfere pour ses voyages et ses découvertes des lieux marqués par une
histoire ou des événements qui ont modifi¢ profondément le paysage. Il fait
montre d’une attirance pour les ruines modernes ou anciennes qui constituent
pour lui des lieux de déchiffrement du monde faisant écho aux ruines du texte,
c’est-a-dire aux images et bribes conservées a la suite de la lecture d’un récit,
d’un roman... Rolin a engagé une vaste entreprise de déchiffrement de la réalité
dans sa diversité, ses superpositions d’époques qui rendent possible la lecture du
monde. « Je m’apercois que les paysages dont j’ai évoqué le pouvoir de fascination
sont des paysages de ruines » (Rolin, 2019, p. 290), précise I’auteur, qui aime a
proposer de lire plusieurs strates de 1’Histoire a la fois qu’il convoque dans un
souci de superposition des époques, de collision des contextes et de la succession
des hommes. « Les images stéréoscopiques que ma mémoire superpose a celles
que me livrent mes yeux me donnent une vision du temps dans sa profondeur »
(Rolin, 2019, p. 257), ainsi 1’auteur, a I’instar de Marcel Proust a propos du
rapport de la littérature au temps et aux fulgurances, livre sa « méthode » de travail
qui repose sur le double mouvement de I’homme qui observe (vision diplopique
humaine et présence effective de I’homme face a un site) et de la mémoire qui
conserve une « ruine » de I’examen du monde. Le transfert dans le récit additionne
ces deux mouvements pour cerner une sensation diffuse et puissante du temps,
qui permet a I’écrivain de « dire » le temps et I’hébétude vertigineuse qui est liée
a cette perception. Si Rolin a cru en 1’Histoire dans la mesure ot son engagement

>« sensiblement leur auteur a été contraint » (Bataille, Le Bleu du ciel, 1934). L’écriture
contrainte est celle qu’impose le réel a 1’écrivain.

¢ Propos recueillis par Nathalie Crom. Publi¢ le 22 aott 2008.

7 Rolin anime le comité Viét-Nam, en mai 1968 méne des manifestations, adhére a la
Gauche prolétarienne, dans les années 70 participe a des attentats, orchestre des enlévements, vit
clandestinement...
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politique et révolutionnaire des années 70 avait pour objectif d’y participer par
une inflexion des destinées des hommes et des pays..., sa croyance en I’Histoire
s’est déplacée vers 1’observation de I’empilement des époques qui font I’Histoire,
passant d’activiste a contemplateur et t¢émoin de présences anciennes.

Que nous reste-t-il d’une lecture d’un roman, d’un récit de voyage...? quelques
images fortement inscrites en nous d’une reconstruction mentale en raison de la
rencontre avec des passages de 1’ceuvre qu’on dit particulicrement bien réussis,
c’est-a-dire qui ont conservé en eux quelque chose extorqué au réel que I’écriture
tente de cerner. Par exemple Rolin, qui cherche a transmettre et a perpétuer une
intensité des images du monde et des impressions, précise que le livre s’organise
de la méme maniere dans la mesure ou il propose « un monde » dont le lecteur
ne conserve que des émotions, reconstructions mentales, images puissantes, des
sortes de « ruines » de I’ceuvre. Il précise a ce titre : « Lorsque nous avons oublié
tours et détours de I’intrigue, ce qui subsiste et continue de rayonner dans la
pénombre ou toute la machine textuelle est tombée ce sont des visions en quoi
se concentre 1’énergie du livre » (Rolin, 2011, p. 72 ). Peu importe pour Rolin
la tension narrative au sens ou la définit Raphaél Baroni, ce qui prévaut pour
I’auteur, c’est la virulence et la persistance des images que le livre propose.
Ainsi, le livre est constitué comme un ensemble nécessaire dont certaines parties
produisent une impression plus forte et qui constitueront la mémoire du livre
comme celle constituée face a un paysage. L’auteur fait exister une concomitance
féconde®. 1l affectionne également de mettre en ceuvre le « simultané du non
simultané » (Hartog, 2013, p. 212) selon I’expression de Francois Hartog a propos
du travail de Rolin, produisant ainsi un trouble certain pour le lecteur. L’écrivain-
bourlingueur parvient a élaborer par cette approche une géo-auto-graphie de
son existence fondée sur la mémoire des lieux véhiculée par I’individu sensible.
Il dessine en creux son autobiographie mais également en plein lorsqu’il livre
quelques témoignages d’expérience intimes.

Rolin est donc un écrivain qui, par ses périples poursuivis pendant prés d’un
demi-siécle, tente de se déprendre de soi ; il met en ceuvre un décentrement par une
confrontation a ce qu’il définit par I’extériorité a soi, c’est-a-dire les paysages et
les étres. L’écrivain-bourlingueur, compose une géo-auto-graphie de sa présence et
une trajectoire de vie fondée sur la mémoire des lieux et des hommes. Sa démarche
articule écriture de soi et extériorité que Gérard Cartier exprime dans une belle
formule : « La littérature est, avec 1’Histoire et la Géographie, le troisiéme pole du
triangle magique qui structure I’imaginaire d’Olivier Rolin » (Cartier, 2017, p. 7).
L’auteur s’inscrit dans une filiation littéraire qui va d’Homére a lui en passant par

8« le génie métonymique du roman consiste en cela aussi qu’il fait voir les grandes choses

a travers les petites, qu’il fixe les grandes visions dans 1’éclat bref et mémorable d’une image »
(Rolin, 2011, p. 52).
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Marcel Proust. Il évoque la puissance de la littérature comme ses prédécesseurs,
précise son espace créatif par un propos théorique sur son propre travail et place sa
littérature sous un aspect obituaire qui lui permet de gagner la liberté d’un écrivain
« désamarré ».
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