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D’autres vies que la mienne ou le récit vrai du témoin

D’autres vies que la mienne or the Witness's True Story

RESUME

L’ouvrage D’autres vies que la mienne d’Emmanuel Carrére, publié en 2009, est une des
meilleures tentatives littéraires de décentrement d’un écrivain par I’exercice d’une altérité
effective déployée dans 1’espace du récit. En effet, I’auteur propose de se mettre au service de
I’expression de 1’ Autre. Il choisit la place du témoin de 1’effroi et du scribe de situations fortes
en émotions comme celles du tsunami survenu au Sri Lanka en 2004. L’analyse de 1’ceuvre tend
a souligner 1’originalité du projet qui développe une réflexion judicieuse sur le récit de vie des
modestes existences qui permet alors d’atteindre une dimension universelle entrant en résonance
avec I’expérience livresque de 1’empathie pour le lecteur.
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ABSTRACT

Emmanuel Carrére’s D autres vies que la mienne, published in 2009, is one of the best literary
attempts to decentralize a writer by exercising an effective otherness deployed in the space of the
narrative. Indeed, the author proposes to put himself at the service of the expression of the Other.
He chose situations such as the 2004 tsunami in Sri Lanka as examples to describe the terror
witnessed and the emotions felt. The analysis of the work tends to emphasize the originality of
the project which develops a thoughtful reflection on the life story of modest existences which
then makes it possible to reach a universal dimension that resonates with the book experience
of empathy for the reader.

Keywords: autobiography, decentering, witness, each other, universal

D’autres vies que la mienne est une autobiographie que nous pouvons qualifier
d’« ouverte » parce que son propos n’est pas limité aux expériences du narrateur.
La subjectivité est démultipliée. Le déclencheur de I’écriture se situe dans un
premier temps hors de la sphére personnelle de I’écrivain : « de 1a j’ai remis le nez
dans mes notes sur Etienne, Patrice et Juliette et le droit de la consommation. »,
meéme si a priori le désir premier fut d’écrire sur soi : « je me suis mis a écrire sur
moi-méme » (p. 298). Certes comme pour une autobiographie classique, 1’écrivain
est le narrateur. Cependant celui-ci met sa compétence littéraire au service de la
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parole des autres qu’il rapporte. Le narrateur devient, parce qu’il s’associe aux vies
des autres individus, un des personnages principaux dont on suit simultanément
le destin. Celui du narrateur se dessine en retour, parmi les autres a qui il accorde
une place prépondérante. Il use d’un « détour » par la vie des autres qui accorde
a son ceuvre un éclairage bien plus prégnant sur 1’écrivain lui-méme. L’impossible
projet qui consiste a se dire par 1’écriture de soi peut s’envisager dans le décalage.
La parole des autres en lieu et place de celle de I’écrivain occupe le possible
récit de soi. Pour toutes ces raisons 1’appartenance au genre autobiographique de
D autres vies que la mienne n’est identifiée que dans un second temps. Le lecteur
recoit d’abord une histoire aux multiples destins. Cet ouvrage est « ouvert » sur le
monde et sur les individus qui croisent ou ont croisé la vie de 1’auteur.

L’ouvrage peut s’apparenter a un roman impersonnel personnel. 11 permet
a Emmanuel Carrére de se dire lui-méme par la parole des autres, de témoigner de
sa vie par celles des proches. Classiquement, nous considérons I’autobiographie
comme une production qui se tient entre la « vérité » d’une vie et sa reconstruction
littéraire. L’ originalité chez Emmanuel Carrére réside dans le fait que 1’évocation
rétrospective ne s’ancre que dans un passé tres récent (trois ans par rapport au
moment de I’écriture) et qu’il ne fait pas exactement le récit de sa propre existence.
Il met I’accent sur la vie des autres, ainsi permet de connaitre 1’histoire de sa
personnalité. L’ceuvre se traduit par un travail de réagencement, de recomposition,
de transposition, de réécriture, d’élaboration ... dans une disposition d’humilité et
de décence qui décentre le sujet du récit parce qu’il sait que sa vie se conjugue
avec celles des proches ou moins proches. Il permet, par sa littérature, de recréer
du lien a une époque de délitement des relations humaines. Il fait la restitution
d’événements de sa vie sous une forme qui répond aux exigences d’un projet
livresque. Il est assumé a la premiére personne. Les noms des personnages ou
des lieux ne sont pas modifiés, la factualité est mise au premier plan, au profit
de I’émotion pour le lecteur, autre rapporteur a coté de 1’auteur, des événements
conjugués.

Le lecteur doit accepter la coincidence qui fait de cet écrivain le témoin
d’événements funestes, le rapporteur d’un chant personnel et des chants dont il
reprend les thémes et auxquels il accorde la justesse : « C’est ce que j’aime aussi
dans mon travail : quand c’est simple, évident, quand ¢a tombe juste » (p. 242).
Il devient le martyr dans la mesure ou il raconte depuis des lieux ou la mort se tient.
« La vie m’a fait témoin de ces deux malheurs, coup sur coup, et chargé, c¢’est du
moins ainsi que je I’ai compris, d’en rendre de compte » (p. 308). 1l est ’exemple
méme de I’écrivain qui, par 1’écriture, exprime ce que la parole ne dit pas ; celle
des proches de Juliette qui décéde d’un cancer, celle de son mari Patrice, celle
des parents qui ont perdu un enfant a cause du tsunami... Par exemple, I’écriture
parvient & unir dans la méme ceuvre les morts des deux Juliette (I’enfant de quatre
ans de Delphine et Jérome et la femme de Patrice, collégue d’Etienne, belle-sceur
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d’Emmanuel Carrére') pour produire un écho signifiant. Elle permet d’intégrer
que I’absence de I’étre cher est inconsolable, que I’infirmité est irrémédiable...

[ ...] C’est aprés avoir vu ces photos que j’ai parlé a Héléne de mon projet. Je craignais qu’elle
soit choquée : sa sceur, que je n’avais pas connue, venait de mourir, et hop, je décidais d’en faire
un livre. Elle a eu un moment d’étonnement, puis elle a trouvé que c’était juste. La vie m’avait
mis a cette place, Etienne me I’avait désignée, je I’occupais.

Le lendemain, au petit déjeuner, elle a ri, vraiment ri, et m’a dit : je te trouve drole. Tu es le
seul type que je connaisse capable de penser que I’amiti¢ de deux juges boiteux et cancéreux
qui épluchent des dossiers de surendettement au tribunal d’instance de Vienne, c’est un sujet
en or. En plus, ils ne couchent pas ensemble et, a la fin, elle meurt. J’ai bien résumé ? C’est ¢a,
I’histoire ?

J’ai confirmé : c’est ¢a (p. 110).

Comme certains disparaissent sous la vague du tsunami, comme d’autres sont
victimes d’une maladie, Carrére se trouve par hasard face a un réel a traiter. Il doit
rendre compte de la parole de ceux qui ont connu les rives du Styx : Etienne
victime d’un cancer et amputé d’une jambe, les parents de la petite Juliette, Héléne
la sceur de Juliette, Patrice mari de Juliette, Juliette handicapée et victime d’une
récidive de cancer, ...et la nounou de Jeanne a la fin du récit qui perd son mari
pour indiquer I’infinie parole toujours recommencée. « Ecrire, c’est se faire I’écho
de ce qui ne peut cesser de parler [...] » nous enseigne Maurice Blanchot (1955,
p. 20), pour justifier I’engagement et ’attitude de 1’écrivain. Emmanuel Carrére
fait plutot silence sur sa vie pour autoriser la parole des autres par sa voix et ainsi
par la méme impulsion se dire : « Il [Etienne] savait que, parlant de lui, je parlerais
forcément de moi » (Carrére, 2009, p. 112). Il est certain que les compétences
d’écrivain autorisent Emmanuel Carrére a endosser le réle du scribe : « J’en ai
accepté le pari et les principes. J’ai été un écrivain public qui racontait la vie des
autres. Aussi étrange que cela paraisse, ¢’est un role qui me plait »2.

Il donne voix a I'universel par son principe d’écriture ; il est I’écrivain public
du récit ouvert dans la mesure ou chacun peut y trouver une extinction a sa parole
et parce que I’ceuvre est livrée a la lecture de tous. Les destins particuliers des
individus — Etienne Rigal est juge tout comme Juliette le fut, les identités sont
réelles — que I’auteur livre au lecteur, touchent a une dimension commune ou la
vérité se révele. Son projet, pour lequel il procure les étapes de 1’invention, est
« juste » parce qu’il n’est pas choisi, élaboré pour répondre a un projet livresque

' Entretien Emmanuel Carrére, « Vous avez remarqué que les deux malheureuses héroines
se prénomment Juliette. Quel romancier aurait osé donner a ces deux mortes le méme prénom ? »,
Propos recueillis par Jérome Garcin, http://bibliobs.nouvelobs.com (page consultée le 5 juin 2021).

2 Entretien Emmanuel Carrére, propos recueillis par Jérome Garcin, http://bibliobs.nouvelobs.
com (page consultée le 5 juin 2021).
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mais a I’inverse au réel qui impose a I’écrivain de rendre compte parce qu’il
occupe une place dans le monde. Et si I’écrivain peut endosser une fonction, elle
peut étre celle-ci méme qui consiste a dire la vie des gens, a inventer un tissu de
mots qui permette d’exprimer la souffrance, a répondre a la commande d’Etienne.
A lui, de raconter la mort de la petite Juliette a Phuket, a lui d’enregistrer la parole
des proches, a lui de décrire 1’agonie de I’autre Juliette, a lui d’observer sa propre
vie... « C’est ¢a, I’histoire ? / J’ai confirmé : c’est ¢a. », le ¢a du roman est un
pan de vies que cherche a saisir Emmanuel Carrére, un réel déceptif qui inclut
la souffrance, le désarroi, la misére, I’infirmité, la maladie, la mort... auxquels il
oppose 1’amour et 1’attachement des étres sans verser dans un pathétique effusif.
11 fait les constats lui-méme de situations qui se préteraient aisément a des sceénes
larmoyantes d’un scénario filmique, de coincidences comme seuls les romans
peuvent en produire : « Dans un film, une musique intensément dramatique
devrait accompagner la découverte de ces lignes par I’héroine » (p. 232). Comme
le stipule Maurice Blanchot, Emmanuel Carrére « se met en jeu dans le mourant
[...] » (Blanchot, 1955, p. 111). Il est au cceur d’une concentration de malheurs.
Il participe de et a cette narration de la vie des autres, il inclut sa « misérable »
condition d’humain qui I’autorise a rependre I’épanchement des autres, il raille sa
condition protégée.

Emmanuel Carrére autorise a penser l’impensable. II nous fait un aveu
inavouable a travers ce roman : « Cela me parait plus humain. A un certain
moment, ¢’est de ne penser qu’a soi qui est le plus humain ». Il pense a son
départ vers le Japon pour la promotion d’un film auquel il a participé alors qu’il
vient d’apprendre que les jours de sa belle-sceur sont comptés. Il vit toujours
avec la méme femme Héléne avec laquelle il a une eu petite fille, Jeanne, alors
qu’a I’ouverture du roman la séparation est confirmée : « Avant la vague, nous
¢étions Héléne et moi en train de nous séparer. Une fois encore I’amour se délitait
[...]» (p. 48). 1l évoque a travers une sorte de pragmatisme affectif I’expression
d’un aléatoire qui fait qu’on peut mourir en une seconde et qu’on pense qu’au fond
le bonheur est peut-étre 1a sous nos yeux. Il dit au lecteur comment sa vision du
monde s’est modifiée au contact de la catastrophe, a la confrontation des autres,
comment le fait qu’il ait été épargné du malheur lui fasse égoistement apprécier
sa propre vie. Il nous dit que son bonheur tient a des témoignages sensibles et des
circonstances malheureuses qu’il a pu observer :

J’ai moi-méme été longtemps trés malheureux. Mais c’est un malheur que je me fabriquais
tout seul. Car j’étais épargné. Je n’avais jamais été confronté a une authentique douleur. Mes
ambitions, mes inquiétudes étaient dérisoires’.

3 Entretien Emmanuel Carrére, propos recueillis par Jérdme Garcein, http://bibliobs.nouvelobs.com
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De la méme maniére Etienne, revenu de la mort, ne s’embarrasse pas avec des
afféteries quelconques : face a Juliette agonisante du cancer en phase terminale il
pense et I’avoue a8 Emmanuel Carrére : « ouf'! c’est elle et pas moi [...] » (Carrére,
2009, p. 279). L’écrivain autorise a penser I’impensable : ce que la honte, les
convenances interdisent. Regarder la mort en face modifie le rapport aux autres et
la capacité d’aimer parce que la structure de 1’altérité de I’individu est sollicitée
pour une réception de meilleure qualité. Le réel est la solitude, est la tragique
atomisation des étres qui entraine chacun a sauver sa peau ; la mort des autres
fait pleurer d’abord sur la sienne. Le lecteur aura modifié son regard. L’écrivain
rapporte la parole née au bout de la vague du tsunami, liée au(x) deuil(s), une
parole sur une catastrophe extime de la communauté des hommes. L’écrivain
Emmanuel Carrére s’empare de la qualité ulyssienne du témoin qui entend la
plainte sans courir le risque de 1’expérience. L’attitude de 1’écrivain et du lecteur
est la méme dans la mesure ou tous deux s’évertuent a observer un réel qui ne
les concerne que par ricochet, et a recevoir une parole par le voile du langage et
de I’ceuvre. L’écrivain est témoin de la disparition, de la mort, de la perte... qu’il
donne a lire au lecteur qui devient a son tour le récepteur de cette parole. Ainsi
Maurice Blanchot précise : « le lecteur ne lit pas, il regarde, assistant, prenant part
sans participer » (Blanchot, 1969, p. 560), il demeure témoin malgré tout d’une
disparition parce que la littérature permet de « lire » ce qui est inatteignable, ce
qui est raté dans I’ceuvre, ce qui est manqué et dont la poursuite s’impose au
littérateur.

L’ceuvre permet d’expérimenter que vivre, observer ou lire « des grands
chagrins » permet de modifier son psychisme en déchirant le voile qui nous
maintient dans une réalité trompeuse que nous avons forgée. L’objectif est
d’atteindre le réel de notre étre dans un rapport plus vrai avec les autres et le monde
ou par exemple la mort, la maladie sont visibles et connues. Cette approche du
texte permet de soulager des résistances liées a des événements malheureux dans
nos vies. « Notre ame se trouve soulagée de certaines tensions », nous dit Sigmund
Freud (1908), a propos des jouissances nées de la lecture d’une ceuvre. Cotoyer
les régions des expériences extrémes ou ultimes affranchit I’individu de ces peurs
profondes. L’effet libérateur est assuré a plein puisque le lecteur expérimente
une jouissance psychique. Le réel s’impose a 1’écrivain parce qu’il est présent
en qualité de témoin lors du déclenchement du tsunami et a la place du scribe
pour donner un espace livresque a une parole qui concerne 1’agonie de Juliette
et le mal-étre de I’écrivain. La visée de D ‘autres vies que la mienne est de tenter
de raconter la mort agissante et présente du coté des vivants. Emmanuel Carrére
choisit un enjeu « impossible » et sa littérature s’y tient. Ceux qui ont « vu » la
mort par la vague, le monstre marin sortir des eaux ne peuvent plus I’évoquer.
Dans un premier temps, Emmanuel Carrére n’en percoit que les effets, recense
les disparus, décrit ceux qui ont été épargnés... mais son « témoignage » dépasse
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trés vite la simple notation de faits pour gagner une zone du sensible. L’homme ne
peut regarder la mort, comme Orphée voit Eurydice disparue, ainsi que le précise
Maurice Blanchot, visible dans son invisibilité, perceptible dans le retrait... le
tsunami n’est perceptible que dans le vide engendré. Le réel de la catastrophe
n’est « lisible » que dans I’extension du ravage, dans ’intensité et la qualité de
I’absence :

On s’avise que I’eau est trés loin. Entre la bordure des vagues et le pied de la falaise, la plage
en temps normal est large d’une vingtaine de métres. La elle s’étend a perte de vue, grise, plate,
scintillante sous le soleil voilé (Carrere, 2009, p. 12).

Carrére, chantre de la communauté, occupe le méme retrait, témoigne
de la présence de la mort en se tenant dans la marge qui consiste a décrire, et
a circonscrire ses répercussions. L’ceuvre D autres vies que la mienne arrive
apres la chose — publiée six ans aprés — elle autorise le chant de celui qui cherche
a comprendre, a saisir un réel dont 1’individu ne percoit que les effets d’une
lame de fond. Etienne Rigal figure son cancer par I’image d’un rat : « La chose
épouvantable, insupportable pour lui, c’est un rat dans une cage [...] un rat qui
se serait introduit dans ton corps » (pp. 122—123) qui le dévore. L’auteur, mis sur
le méme plan par le projet autobiographique, évoque un autre animal, avec la
méme lettre rongeuse [R] : « Je ne veux pas redevenir mais je ne veux pas non
plus oublier ni traiter de haut celui que le renard dévorait et qui a commencé, il
y a trois ans, a écrire ce récit » (p. 144), qui le taraude et qui a disparu a I’issue
du récit : « le renard qui me dévorait les entrailles est parti » (p. 299). Les mots
auront permis de tenir a distance le réel intrusif. Les métaphores sont multiples
et affirment toutes la nécessit¢ d’imager une menace invisible. Etienne est
victime dans son adolescence d’un cancer ; il sera amputé d’une jambe. C’est par
I’amputation que I’invisible prend forme dans le manque. La comparaison semble
facile mais le propos reste juste dans la mesure ou il s’agit de démontrer que la
réalité contient en elle les symboles de lecture du réel. Comme Achab* d’Herman
Melville, Etienne est amputé de la jambe. Il a vécu la confrontation avec le réel,
la baleine pour Achab, un rat-cancer pour Etienne qui leur ont colité une jambe
chacun. A la différence essentielle qu’Etienne est un étre réel, tous deux sont
revenus de I’expérience du réel : « [Etienne] m’a dit : cette histoire de la premicre
nuit, c’est peut-&tre pour vous, pensez-y. J’y ai pensé, je me suis mis a écrire
ce livre » (Carrere, 2009, p. 256). L’auteur par I’¢laboration de I’autobiographie
ouverte se défait d’une angoisse. Il est littéralement modifié par I’expérience de
I’écriture ; le lecteur est invité a emprunter ce méme parcours.

4

Personnage principal de Moby Dick, or the whale, Herman Melville (1851).
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Les effets de 1’écriture de I’ouvrage d’Emmanuel Carrére ne sont pas limités
a I’écrivain. En effet, le texte offre I’occasion d’inscrire la part du récepteur comme
I’auteur I’a envisagé lors de la réception de la parole des autres et de connaitre
la jouissance de la réalisation transposée de fantasmes. Sigmund Freud (1908) qui
a réfléchi a la question de la création littéraire, explique que « le créateur nous met
a méme de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupules ni honte ».
D autres vies que la mienne autorise 1’exercice du fantasme de vengeance contre
les puissants. En effet, les juges que sont Juliette et Etienne parviennent a devenir
les pourfendeurs qui s’arrogent 1’autorité¢ d’annuler les contrats malveillants des
sociétés de crédits. Emmanuel Carrére instille dans son ouvrage de la justice pour
contrebalancer I’injustice de la catastrophe et de la maladie. Dans la vie réelle, le
cancer peut frapper tout a chacun, dans un tribunal I’homme peut agir pour établir un
monde plus juste. Etienne et Juliette sont identifiés comme des justiciers, ils aident
des gens démunis, annulent les faillites personnelles, interviennent la ou les choses
semblent irrémédiables. Ainsi face a I’inéluctabilité de la mort, de ’amputation,
de la maladie, le livre inscrit un possible pour pallier I’insupportable question de
I’homme face au malheur, a la perte. Le lecteur souhaite que les justiciers, qui sont
parvenus a faire plier les puissants, a effacer les dettes puissent de la méme maniere
« effacer » le cancer de Juliette. Les désirs enfantins de justice se prolongent ici.
Patrice, le mari de Juliette est illustrateur de bandes dessinées et incarne I’individu
sans ambition qui parvient a rencontrer le véritable amour. Ses fictions illustrées
demeurent enfantins et il s’identifie au chevalier preux des récits courtois protégeant
sa princesse Juliette : « Tout le monde vous regardait en s’écartant sur votre
passage. C’était vraiment le chevalier qui portait la princesse » (Carrere, 2009,
p. 296). La pensée magique des enfants qui fonde le fantasme se réalise dans le
monde adulte, elle demeure un « bouclier » imaginaire contre le réel de I’existence.

Carrére répond, a travers 1’écriture, & un moi idéal qui ’invite a rechercher
la tension de I’impossible a maintenir dans une ceuvre. Le fantasme de 1’écriture
totale ou exceptionnelle qui suscite I’admiration des autres répond a un déficit
ou une tension que Patrice ne connait pas. L’accés au monde de I’enfance est
resté « ouvert » pour Patrice. La structuration de son psychisme lui impose ce
rapport « édulcoré » au monde. Emmanuel Carrére le pergoit comme un véritable
artiste — que lui ne serait pas — parce qu’il accepte que lui échappe une part
incontrolée dans la création et qui permet I’insertion de son réel dans 1’ceuvre.
Pour Patrice, le monde est voilé, nimbé de 1’enfance prolongée. Il continue de
jouer et en cela il est un créatif : « tout enfant qui joue se comporte en poete »
(Freud, 1908). L’auteur insere du jeu la ou les adultes n’en disposent plus. Il crée
une fissure dans la réalité pour en revenir au monde de ’enfance. Les enfants
occupent dans I’ceuvre une place prépondérante ; Juliette a I’ouverture / Jeanne et
Diane a la fin de I’ceuvre, le monde enfantin des illustrations de Patrice... Dans
les derniéres pages de 1’ceuvre, a propos de Diane la fille de Juliette, Carrére
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évoque un acces a la compréhension par la symbolisation, qui par le miroir qu’elle
représente, permet de modifier le psychisme de I’individu :

Patrice raconte, lui, que ses premiers mots ont ¢té : ou est Maman ? et que le premier film qu’elle
a aimé, c’est Bambi. Elle a revu cent fois la scéne ou Bambi comprend que sa maman ne se
relévera pas, c’est I’image la plus juste qu’elle se fait de sa propre histoire. Patrice dit aussi que,
des trois filles, c’est elle qui aujourd’hui parle le plus de Juliette [...] (p. 309).

L’écrivain occupe une position double qui Iui permet de se tenir au coeur
de la vie des autres tout en conservant son statut d’observateur. L’individu
a besoin de poser une image sur les événements qui dépassent sa compréhension
et qui échappent a toute rationalisation. Le jeu que crée 1’auteur réside dans
I’agencement de 1’écriture en miroirs multiples, en coincidences comme-dans-
les-romans, en moments identiques d’émotion... L’invention scripturale concerne
la forme a adopter pour accorder une cohérence et une efficacité¢ a des faits et
événements rapportés. Cette mise en perspective des choses, les répétitions,
les reflets fabriquent un espace livresque qui s’instaure entre les individus et
le néant auxquels ils sont confrontés. Le monde est un jeu ou les procédures
se répetent. Le récit est construit selon un jeu de miroirs ou encore de flux et
reflux qui fait réapparaitre la méme image : les faits et événements se répondent,
se répétent ; les vies s’équivalent. La vie des autres est le reflet de sa propre vie.
Par exemple, Emmanuel Carrére évoque au cours de 1’évocation de la vie de
touristes a Phuket, de Patrice, d’Etienne et de Juliette, sa « nouvelle » vie avec sa
femme Héléne, la naissance de sa fille Jeanne, ses propres difficultés a vivre ou
a écrire... Les épisodes se répetent de la méme maniére que la parole est doublée
dans sa transmission indirecte. Deux juges, infirmes tous deux des suites d’un
premier cancer se rencontrent pour faire un duo de choc dans la magistrature.
Deux irradiations sont a 1’origine de la récidive du cancer pour Juliette, Etienne
connait une récidive de son cancer. Emmanuel Carrére raconte la mort des deux
Juliette. Jeanne nait quand Juliette meurt. C’est donc le miroir ou la répétition de
soi transposé qui produit la modification par retour sur le sujet qui observe. Entre
autres existences, le singulier de la vie des Juliette touche a I'universel par la
disposition scripturale élaborée par 1’écrivain.

Certains passages revétent une force capable de faire vaciller le lecteur. Il faut
rappeler qu’Emmanuel Carrére n’a pas connu 1’événement directement, et que
cette place de récepteur se dédouble pour le lecteur qui recoit le récit d’événements
qu’il n’a pas non plus appréhendés directement. Le biais autorise ici 1’accés
au réel de la colére de Juliette mais il est certain que 1’enregistrement décalé
des événements devient opérationnel surtout grace au parcours dans 1’ceuvre
jusqu’a cet épisode de I’annonce des problemes de santé de Juliette. La volontg,
inscrite dans le fantasme, de « sauver » Juliette est menacée ici, contrecarrée plus
loin dans I’ceuvre. Classiquement, le lecteur de roman se surprend a « vibrer »
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pour un ou des personnages fictifs. Dans le texte de Carrére, les identités sont
réelles, les sensations éprouvées concernent d’autres individus comme pour une
autobiographie devenue ici collective par le biais d’une altérité effective.

Ainsi, consigner la vie des autres permet d’écrire plus justement sur soi et sur
les expériences de sa vie. Celle-ci peut étre considérée comme un vaste récit sans
bornes ou les individus n’existent que par la perception que les autres ont d’eux
et du témoignage qu’ils en font pour donner existence : « Est-ce que nous faisons
partie de leur récit comme eux du nétre ? » (p. 65), s’interroge Emmanuel Carrere.
L’écrivain fait alors 1’expérience pleine de I’allocentrisme. Les parlétres® que
sont les hommes ont besoin constamment d’une restitution pour se dire et dire le
monde. Sur la question du cancer qui occupe une large part du récit, I’écrivain cite
un auteur dont les théories expliqueraient la survenue de la maladie : « Quelque
chose dans le narcissisme primaire n’a pas été construit » (Lambrichs & Cazenave,
1998, p. 141). L’individu, en raison de la formation de son narcissisme primaire,
peut se différencier des autres, notamment de la meére pour porter sa libido sur
d’autres objets. Le miroir est alors la dimension nécessaire a 1’identification ou
I’étre peut se reconnaitre comme sujet distingué d’autrui, miroir qu’Emmanuel
Carrere s’évertue a décliner dans son ouvrage. Il propose de « revivre » le deuil qui
consiste a quitter la fusion maternelle pour connaitre une perception individuée.
Le récit de Carreére doit s’envisager comme un miroir ou le lecteur se considere
a distance, comme un sujet face a ses propres angoisses.

D autres vies que la mienne permet de déployer le récit vrai du témoin. Laltérité
en jeu s’impose alors comme principe de retour sur soi, les autres apparaissent
comme le tiers nécessaire. Ils acquierent cette qualité réflexive équivalente
au phénomeéne de retour du réel vers le sujet, qui se pense comme individu
isolé, atomisé. Emmanuel Carrére livre les étapes du processus de 1’ceuvre ; il
commence par vouloir écrire sur lui, sur « le désastre de [ses] amours, sur le
fantdome qui hantait [sa] famille » mais rassemble finalement ses notes sur le Sri
Lanka et le tsunami, les témoignages d’Etienne, de Juliette et de Patrice. Le retrait
de I’écrivain permet I’émergence du réel tragique de la vie des autres. Le projet
égocentré s’est transformé en autobiographie ouverte ou plurielle ou le lecteur
peut lire ses propres inquiétudes et travailler & modifier son rapport au monde.
La capacité¢ de 1’auteur qui consiste a partir de soi pour revenir a soi a travers
les autres constitue une maitrise certaine du projet. Par conséquent, 1’ceuvre dans
sa composition et sa réception s’annonce comme totalisante. Emmanuel Carrére
inscrit dans ’ouvrage les traces du processus de création de 1’ceuvre et insiste
a d’autres endroits de I’ceuvre sur le processus d’écriture :

> Mot-valise composé inventé par Jacques Lacan.
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j’ai repensé a ce qu’Etienne nous avait raconté et 1’idée m’est venue de le raconter a mon tour.
J’ai eu par la suite beaucoup de doutes sur ce projet, je I’ai abandonné pendant trois ans en
croyant n’y revenir. Jamais, mais cette nuit-la il m’est apparu comme une évidence (p. 107).

Un ouvrage ouvert aux vies des autres semble au premier abord pouvoir étre
figuré par un jaillissement de tracés dans diverses directions. En réalité le livre se
regoit comme une création refermée sur elle-méme. L’impression qui se dégage
de I’ceuvre est celle de la lecture de I’ouvrage d’un auteur capable d’observer et de
noter simultanément, de souligner ce qu’il montre au lecteur de la vie des autres et
de lui, livrant au fur et a mesure des pages sa propre variation psychique.

Les destins des personnes évoquées dans D autres vies que la mienne sont
singuliers, juxtaposées, multipliés, reflétés... et leur singularité ainsi exacerbée
autorise une réception globale dans une sensible équivalence des vies. Emmanuel
Carrére atteint une forme d’universalité par un discours qui ouvre un espace
commun ou I’auteur et le lecteur peuvent inscrire les tensions de leur propre vie.
La lecture de I’ceuvre d’Emmanuel Carrére permet de comprendre que le recours
aux autres lui fut salutaire dans la mesure ou son engagement dans 1’écriture
a permis d’éradiquer les angoisses qui le tenaillaient et de faire des choix de vie
heureux. L’état de crise éprouvé par I’auteur trouve sa résolution dans la création
d’une ceuvre qui remercie en avangant les actants de son avénement.
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