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ABSTRACT 
For Apollinaire, poetry inspires war. Calligrammes, written at the very 
heart of the drama, involves a three-dimensional combat. His I 
acquires three representations that differ in status, process and the 
ideal defended. The first  I is the empirical soldier fighting on behalf 
of his country in the real world. The second lyrical I is fictitious in 
order to fight for convulsive emotions made of dreams and 
frustrations. The third, creative, I of the poet defends an aesthetic that 
is necessary, in a pioneering spirit, to crystallize it in modern culture. 
In short, the creative warrior is transmuted into creating war. 
Keywords: Great War, patriotism, pacifism, poetry, Apollinaire, I 
empirical, lyric, creative, combat, culture of modernity 
 
 

1. Introduction 
Toujours est-il vrai que la thématique guerrière fait l’objet et la source 
intarissable des écrits littéraires à travers les siècles. Contemporains 
ou tardifs, ceux-ci incarnent l’histoire des humains créateurs. Le 
climat houleux de la guerre est par définition catalyseur de la réaction 
responsable et urgente. Et la verve des artistes, ressentant le poids 
d’être concernés consciencieusement, se trouve être enflammée 
comme avec les guerres religieuses du XVIe siècle. Des écritures 
s’étendaient, en réaction à ceci, jusqu’au siècle des Lumières avec les 
critiques acerbes de Voltaire et ses compatriotes. La littérature se 
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conçoit alors comme jugement qui pèse le pour et le contre des 
répercussions de façon obvie et intellectuelle. L’on ambitionne de 
sauver, en quelque sorte, l’honneur de la plume faite pour 
humanisation. Quant à la Grande Guerre de 1914-1918, elle se révèle 
être un drame impardonnable pour les dégâts qu’elle fait subir à 
l’humanité entière. Son impact destructeur précipite le déclin de la 
Belle Époque en France reconnue comme le socle de l’art moderne. 
Les réactions qui s’érigent en conséquence pullulent dans deux sens 
opposés : l’un nationaliste signifiant l’appel immédiat à la résistance ; 
l’autre est pacifiste1 préférant l’adhésion au calme absolu. Il s’avère 
jusqu’alors que la guerre entraîne la poésie car bon nombre de poètes 
se trouvent être impliqués par ce mouvement culturel : Paul Eluard, 
Drieu La Rochelle, Jean Cocteau, Guillaume Apollinaire et d’autres.  
 Dans Calligrammes d’Apollinaire, la problématique semble se lire 
inversement : c’est la poésie qui inspire la guerre ? Pour répondre à ce 
questionnement autour de la Grande Guerre, nous comptons sur 
l’étude du sujet énonciateur de cette œuvre comme combattant à trois 
niveaux : un je empirique véritablement soldat de guerre, un je 
poétique fictivement autre et un je poète sensiblement créateur. Le 
point de départ en est que cette poésie serait conçue comme terrain de 
combats favori et que le sujet, y résident, représenterait le militant 
concerné. 
 
2. Combat du je empirique : le sujet soldatesque 
Calligrammes est écrit au cœur des événements de la Grande Guerre 
pour rapporter, en quelque sorte, le déroulement de l’action guerrière 
telle qu’elle est vécue par Apollinaire. Il est, en fait, le genre du 
combattant engagé volontiers dans l’armée française pour lutter contre 
l’ennemi germanique, surtout parce que la scène événementielle 
semble créer un désastre inévitable. Le camp des militants de la nation 

                                                      
1 Nous pensons à des poètes comme Pierre-Jean Jouve, Charles Vildrac et Georges 
Duhamel dont les œuvres font entendre « l’aveu d’une souffrance inguérissable, d’un 
désespoir sans borne, ou le souffle de révolte de celui qui ne peut pas accepter le 
crime », selon Marcel 1966 : 207. 
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blessée ne manque pas d’interroger les sujets concernés, en particulier 
l’élite avertie, pour qu’ils rejoignent le champ de bataille 
immédiatement. Apollinaire, parmi eux, s’est apprêté à la mobilisation 
sans recul et sa poésie nous rend compte de ses ambitions en ce 
domaine qui : 

 
porte cent noms dans la langue française 
Grâce Vertu Courage Honneur et ce n’est là 
Que la même Beauté (Apollinaire 1995 : 175). 
 
L’œuvre apollinarienne est indicatrice des renvois à la réalité que 

le sujet-soldat mène en compagnie des amis engagés sur la ligne du 
front et qui se consacrent à la défense de la patrie. Le texte se permet 
de nommer des lieux, donc de localiser le combat réel ; il révèle ainsi 
l’aspect autoréflexif donnant à réfléchir sur l’intérêt que porte le sujet 
à son expérience guerrière. Celle-ci est jugée d’honorifique à l’échelle 
collective : « Parmi la chair qui souffre et dans la pourriture /Anxieux 
nous gardons la route de Tahure » (Apollinaire 1995 : 173-174). 
 Suite à une étude critique sur Calligrammes, il est admis que 
l’engagement militaire d’Apollinaire connaissait un parcours évolutif 
selon les états changeants de la guerre ainsi que les prédispositions du 
sujet lui-même. Ce dernier entame la mobilisation personnelle d’un 
enrôlement volontaire datant de septembre 1914 à mars 1915, jusqu’à 
la sortie de la caserne. Sur le champ de bataille, Apollinaire est affecté 
en tant qu’artilleur puis comme fantassin d’infanterie d’avril 1915 à 
mars 1916. Sa blessure est beaucoup marquante : 
 

[…] vu la guerre dans l’Artillerie et l’Infanterie 
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l’effroyable lutte (Apollinaire 1995 : 183). 
 
Quant à la deuxième étape de l’épreuve apollinarienne, elle s’étale 

de mars 1916 à novembre 1918 pour l’hospitalisation et le retour à 
Paris, avec le projet de la poétisation de la guerre. Rappelons à cet 
égard que des pièces comme « Veille », « Le chant de l’honneur » et 
«La jolie rousse », parmi d’autres, mettent en évidence l’état 
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soldatesque du sujet réel tout en décrivant, de façon caractéristique, 
l’atmosphère lugubre qui domine les terrains du conflit. Apollinaire ne 
cesse de mêler dans ce cas des images d’horreur à une euphorie qui 
l’emporte pour se créer le profil du guerrier méritoirement décidé. Il 
s’agit d’une personne dont les aspirations ne semblent réussir qu’au 
moment des réalisations effectives de l’opération combative au front, 
dans le régiment qui lui convient et selon les dispositions 
organisationnelles : « J’admire la gaieté de ce détachement/Qui va 
rejoindre au front notre beau régiment » (Apollinaire 1995 : 72). 
 Encore est-il patent qu’Apollinaire n’hésite pas à rappeler à chaque 
fois ses élans admiratifs et le statut cocardier qu’il renferme au fur et à 
mesure que les déflagrations se poursuivent. La souffrance et le 
bonheur s’entremêlent chez le soldat qui s’attache, par l’exercice des 
obus chargés, à rendre sensible son engagement à la victoire. Il se 
trace un gage pour la libération du pays. L’image peut s’avérer atroce 
vu le caractère fatal de certain incident sur le champ de bataille, mais 
la gloire de l’emporter sur l’ennemi dévastateur lui entraîne des 
conditions de rachat. L’idéal en est de retrouver la résistance de l’âme 
qui devrait s’interdire à la lâcheté ou le recul moyennant l’imagination 
éveillée sur scène, quand l’on entend dire : « Qu’il est charmant cet 
éclairage […]/Mêler quelque grâce au courage (Apollinaire 1995 : 
101). 
 Malgré « les canons qui tonnent », « les cœurs emboîtés dans un 
grand ennui » (Apollinaire 1995 : 153) et « les atroces lueurs des tirs » 
(Apollinaire 1995 : 154), le soldat s’acharne à remplir sa fonction de 
façon héroïque. Car il pense au devenir meilleur de la nation dont il 
fait partie et qu’il retrace par le sang versé solennellement. Ce guerrier 
est d’ailleurs proie d’une attaque sévère avec la blessure de sa tempe 
au cours d’une opération barbare. Une hospitalisation démarque déjà 
son parcours soldatesque et met en évidence la réalité de sa personne 
trahie par l’expérience amère. Quoique houleuse, celle-ci lui permet 
une autoreprésentation selon les paramètres réels de son existence. 
Son identité est explicitement énoncée et son aveu est maintenu par le 
chant favorable : 
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On m’a donné vingt ans 
Je suis soldat français on m’a blanchi du coup 
Secteur 59 je ne peux pas dire où (Apollinaire 1995 :  61) 
 

Il a vécu une épreuve tragique dans ses luttes infernales quand il était 
désigné sous-lieutenant au 96e de ligne ou, de même, quand il était 
nommé charretier en se confessant : « Dans Nice la marine […]/Je 
suis charretier des neuf charrois de Nîmes » (Apollinaire 1995 : 72). 
 Bref les villes ainsi nommées et les rôles assignés au soldat 
justifient la permanence de la participation dynamique du je 
empirique. C’est un témoignage historique bien que poétisé. La 
guerre, en fait, a dicté au poète une structuration du recueil qui 
rappelle le déroulement chronologique des événements. La blessure 
qu'il a subie se trouve être évoquée à la fin du recueil, dans la section 
« La tête étoilée ». Apollinaire se fait dire combattant de la Grande 
Guerre tout en se faisant ériger, au sein du discours, le statut d’un 
personnage autrement figuré pour une lutte autre. 
 
3. Combat du je poétique : le sujet lyrique 
L’imaginaire guerrier des Calligrammes naît encore de la manière du 
traitement de la question par le poète. Apollinaire revêt l’aspect d’un 
sujet allant au-delà de l’image concrète. Autrement dit, il est une 
poétisation de la Grande Guerre essentiellement perméable au devenir 
autre d’un je débordant les normes biographiques. L’ambition en est 
d’aboutir au type non moins rêveur d’une posture se voulant 
exemplaire.  

[Les] éléments d’information pure ne sont jamais donnés pour eux-mêmes. Ils 
sont toujours intégrés à un discours « poétique » : non seulement mis en forme 
poétiquement, et souvent avec ironie, ou au moins distance, mais aussi visant 
autre chose que le simple témoignage historique (Claude 2004 : 89). 

La condition soldatesque semble être le tremplin de l’écriture poétique 
imaginative et donne libre cours à la transcendance du conflit. Il s’agit 
de la lutte d’un sujet, maintenant lyrique, au nom des idéaux 
obsessionnels dans l’état frustrant et imposé par l'ordre guerrier. Sur 
ce plan fictif, le sujet continue à s’imaginer combattant tout en 
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admettant certaines transfigurations qui surpassent l’état initial et 
réalisent, en quelque sorte, des aveux et des attentes contrariés par le 
climat assombri. C’est une chanson qui s’en dégage pour la mise en 
forme de l’engagement militaire : « Prends mes vers ô ma France 
Avenir Multitude […]/En l’honneur de l’Honneur la beauté du 
Devoir » (Apollinaire 1995 : 175-176). 
 La sacralisation du chant reflète le désir du sujet de se figurer un 
parcours idéalisant son acte guerrier qui, selon lui, devrait brouiller les 
frontières du champ réel. Il aspire continûment à une recréation qui 
serait en mesure d’outrepasser l’amertume de la condition soldatesque 
faite pour la rage de tuer. C’est un type patriotique certes, mais il est 
toujours concerné par la frénésie de l’émotion convulsive. Car la 
guerre est décrite comme un espace d’horreur avec les voix de la 
cruauté humaine et des actes incontrôlés. Ce sujet lyrique se trouve 
être appelé à réagir d’un héroïsme mythique. Le combat dont il se fait 
responsable chauviniste s’accorde intensément avec son rêve 
prometteur, faut-il le rappeler, pour qu’il accède au rang des figures 
historiques. Il incarne la gloire et la volonté impulsive pour la 
gouvernance du monde. Des réminiscences de la souveraineté de la 
cité grecque sous l’égide de ses symboles, à jamais inoubliables 
quoique mythiques, figurent ici : « Une belle Minerve est l’enfant de 
ma tête […]/Du chef où dès longtemps Déesse tu t’armais » 
(Apollinaire 1995 : 178). 
 Ne serait-ce qu’un renvoi à l’état de Zeus en rapport avec 
Héphaïstos et Minerve dont la naissance est de prime abord histoire 
d’affrontement et d’attaque sévère ? Le sujet lyrique, qui se crée ici, 
provient d’une fictionnalisation du rôle guerrier. Certains critiques 
considèrent que « la fiction, l’invention, le mensonge à la limite sont 
plus révélateurs des passions humaines que le reportage impersonnel 
et qui se donne pour authentique » (Léon 1978 : 8). La fréquentation 
habituelle des amis, les soirées familiales réjouissantes et les 
rencontres amoureuses pèsent de tout leur poids sur son expérience au 
front. Il se conçoit à l’image de l’expatrié interdit au contact des gens 
et, par conséquent, forcené à subir une nostalgie qui s’empare de ses 
activités intellectuelles. C’est pourquoi il ne cesse de cultiver 
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l’existence du bon vivant pour se laisser définir comme raffiné, 
dilettante, fantaisiste et curieux amateur afin de tourner le dos à la 
discipline exagérée de la caserne qui l’ennuie. D’où son hédonisme 
remarquable suite à la blessure et à l’orphisme accaparant mais 
compensateur : « Je chante la joie d’errer et le plaisir d’en mourir » 
(Apollinaire 1995 : 20), dit-il. Il y a lieu d’entendre un chant élégiaque 
et truffé d’un imaginaire où les remords résistent fort. De cette 
question répétitive émerge un leitmotiv au sein de la création poétique 
pendant la guerre. La séparation amoureuse est manifestement 
résultante de l’absence de la bien-aimée non moins évoquée avec « les 
cheveux noirs de Madeleine » ou « [s]es beaux yeux » (Apollinaire 
1995 : 154). La souffrance de l’amour manquant rejoint aussi la 
problématique de l’identité chez Apollinaire. Celui-ci n’exclut pas son 
attachement à l’affirmation de soi par le biais de l’exercice guerrier. 
La hantise de la quête d’une nationalité accueillante s’avère être 
catalyseur de son acharnement à réussir des exploits héroïques. Il 
estime profiter de l’opportunité d’incarner la figure du nationaliste 
exemplaire. D’une descendance illégitime, le sujet vise, moyennant 
son lyrisme révélateur, à transcender la condition du réfugié contrarié 
et se permet de bâtir un état identitaire autre. Selon Dominique 
Combe, « dans le poème lyrique, le pronom JE, certes dominant, 
réfère simultanément et indissociablement à une figure réelle, 
historique, biographique, du poète en tant que personne, et à une 
figure entièrement construite, fictive », quand il s’énonce : « Je lègue 
à l’avenir l’histoire de Guillaume Apollinaire/Qui fût à la guerre et sut 
être partout » (Apollinaire 1995 : 138-139). 
 L’identité masculine, à l'époque, passe pour problématique comme 
le prouve certain avis : « Sauvons notre pantalon »2. En outre, le 
conflit guerrier permet des occurrences de lutte contre la dévirilisation 
qui risque d'anéantir le sujet. Il incarne la prédisposition martiale par 

                                                      
2 Le Naour J. (84 | 2001) : « Il faut sauver notre pantalon ». La Première Guerre 
mondiale et le sentiment masculin d’inversion du rapport de domination », Cahiers 
d'histoire. Revue d'histoire critique, mis en ligne le 13 septembre 2009, consulté le 22 
mars 2014. URL : http://chrhc.revues.org/1866 
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laquelle l’homme devient héraut de la résistance patriotique. Des 
renvois parsemés au long du texte connotent l’évocation des scènes 
érotiques où le sujet intervient à l’image de l’acteur central. La terre, 
recevant les coups d’obus, est souvent représentative de la femme 
rappelant l’acte de la pénétration sexuelle comme le confirment déjà 
ses Poèmes à Lou en faisant « [des] canons membres génitaux/[qui] 
engrossent l’amoureuse terre » (Apollinaire 1988). Le corps féminin3 
est ainsi présent dans le texte pour une quête du pouvoir masculin et 
de la réincarnation de soi autre : 
 

Tes seins sont les seuls obus que j’aime 
[…] 
O vieux monde du XIXe siècle plein de hautes cheminées si belles et si pures 
Virilités du siècle où nous sommes (Apollinaire 1995 : 75). 
 

De même, le sujet lyrique s’apprête à épouser d’autres figures 
représentatives de la société militante en conséquence à cette crise 
d’identité ; il s’octroie une posture multifonctionnelle incarnant le 
vigneron, le charretier, le tireur, le fantassin, l’artilleur, le responsable 
avisé, le sous-lieutenant donc le soldat typique : « Un vigneron qui 
sait ce qu’est la guerre/Un vigneron champenois qui est un artilleur » 
(Apollinaire 1995 : 164). De surcroît, il désire faire partie du genre 
cultivé qui, outre son assistance à la guerre en tant que témoin 
historique, il se charge de la mise en œuvre culturelle de cette scène 
particulière. La guerre fait de la poésie un exutoire de transcendance 
du drame vécu. « C'est de cette souffrance et de bonté/Que sera faite la 
beauté » (Apollinaire 1995 : 11). L'enjeu est d'en faire une cause 
défendue de façon intelligible et programmatique. Il se targue de sa 
plume réfractaire et de son verbe réformateur afin que l’œuvre 

                                                      
3 « Certains poèmes du soldat Apollinaire […] expriment sa propre frustration 
sexuelle, et plus largement celle ressentie par de très nombreux hommes combattants. 
[…] ses vers expriment tout l’amour porté à cet autre, au corps féminin dont il est 
privé par la guerre […] : Apollinaire sait exprimer la souffrance de la communauté 
combattante privée de tendresse féminine, privée de l’autre sexe ». Rousseau 2003 : 
273, 274 276.  
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engagée garantisse sa pérennité et historicise son expérience. La 
mission, ainsi résolue, préoccupe, plus que jamais, son intention. Et 
c’est là que l’on tient compte du troisième volet de ce combat dans 
l’itinéraire du je. 
 
4. Combat du je poète : le sujet créateur 
Il va de soi que la guerre est d’abord conçue au sens littéral. Mais à 
propos du discours poétique dont il s’agit, elle s’actualise aussi au 
niveau symbolique. Le sujet, en fait, passant pour lyrique, s’arme 
d’une émotion convulsive qui l’amène à brouiller les frontières du réel 
frustrant au mode querelleux. Et dans ces deux cas évidemment, se 
dissimule un troisième type qui décide de poétiser les actes de la 
guerre et donner le jour à une écriture ostensiblement caractéristique. 
Celle-ci dévoile le statut d’un poète représentatif de la condition 
conflictuelle où l’arme sera introduite par la plume et chargée d’une 
esthétique qui en découle techniquement. La création considère de 
prime abord les causes qui interrogent l’existence et invitent à réviser 
la conduite de l’homme ; le verbe poétique n’est autre que l’exemple 
favori surtout pour l’esprit avant-gardiste. 
 

- Où en sommes-nous ? - La guerre […] a sans doute retrempé les talents. […] 
soldats pleins […], poètes, prosateurs et peintres : exprimer avec simplicité des 
idées neuves et humaines. […] La guerre doit être le fruit de la connaissance du 
passé et la vision de l’avenir. 
- Pensez-vous que la guerre doive modifier les mouvements d’avant-garde et dans 
quel sens ? - Oui, […] les aiguiller vers plus de perfection. […] On ne fera plus de 
littérature désintéressée (Apollinaire 1991 : 985-986). 
 

D'ailleurs, Apollinaire fait montre d'un nouveau regard pour éradiquer 
l'esprit rétrograde. Il s’agit d'une mentalité moderniste qui, depuis 
Alcools, faisait l’idée motrice de l’écriture de la Belle Époque. 
Nombreux sont ceux qui adhèrent à l’invention scientifique et à 
l’essor technologique comme fondements de la civilisation à venir. Le 
poète reconnaît pouvoir être le héraut de cette lutte : « Je juge cette 
longue querelle de la tradition et de l’invention/De l’Ordre et de 
l’Aventure » (Apollinaire 1995 : 183). 



Ali El-Amri 16 

 Depuis 1909 déjà, Apollinaire admet l’idée que l’artiste est invité à 
incarner la figure du soldat, au sens métaphorique cette fois, du 
moment que la scène littéraire le lui permet. L’apanage en est de 
fournir un large espace pour l’épanouissement des idées avant-
gardistes et donc l’emporter sur le traditionalisme accaparant depuis 
toujours. L’on se souvient de cette affirmation qui souligne le poids de 
la tâche octroyée à tout type de tendance intellectuelle et d'agissement 
favorable à cette querelle. « La personnalité de l’artiste, disait 
Apollinaire, se développe, s’affirme par des luttes qu’elle a à subir 
contre d’autres personnalités. Si le combat lui est fatal, si elle 
succombe, c’est que tel devait être son sort » (Apollinaire 1991 : 102). 
Le poète donne à penser que l’humanité doit embrasser en plain-pied 
la modernité par des procédés autres et d’un esprit ouvert sur les 
soucis communs à tous. L’on a besoin de partager les acquis de la 
création subversive pour se permettre de lutter contre les données 
statiques et conséquemment stagnantes. Apollinaire se trouve être 
impliqué par cet esprit révolté qui gouvernera, tôt ou tard, le monde. 
C’est pourquoi il s’adonne à la conception d'un style traducteur de ces 
nouvelles orientations. Selon lui, écrire la guerre signifie la partager et 
rendre compte, moyennant l’esthétique novatrice, des actes de champ 
de bataille qui appellent à absorber la pensée du public. Car ce dernier 
devrait se refuser, en principe, à la trahison de l’élite intellectuelle. 
C’est ainsi que la guerre passe pour un domaine « Où le mystère en 
fleurs s’offre à qui veut le cueillir/Il y a là des feux nouveaux des 
couleurs jamais vus » (Apollinaire 1995 : 184). 
 A ce titre, Apollinaire, techniquement parlant, témoigne d’une 
écriture assez adéquate à l’innovation artistique en combattant les 
stratégies de standardisation restrictive. « Ô bouches l’homme est à la 
recherche d’un nouveau langage/Auquel le grammairien d’aucune 
langue n’aura rien à dire » (Apollinaire 1995 : 107), tel est le principe 
déclaré. Le lecteur de Calligrammes s’avise d’une forme qui 
transgresse les normes habituelles de la versification ; il se rend 
compte du mode idéographique où le poème revêt l’aspect d’un 
espace géométrique occupant la page entière. Chacune de ces formes 
renvoie au contenu sémantique visé par le poète. Car, si l’on lit de 
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façon interprétative, il y a lieu de penser que l’effritement des mots et 
des lettres peut annoncer l’atmosphère de la guerre dont les 
déflagrations tiennent fort. Par conséquent, l’explosion des mots n’est 
autre qu’une image, parmi d’autres, du déchirement intérieur du poète 
ainsi que de la dislocation des corps représentés sur scène. Il est une 
ramification affolante des choses observées qui légitiment le 
surgissement, à tort et à travers, des idées de façon sporadique chez le 
sujet contemplateur d’ « une canonnade éclatante/[qui] se fane avant 
d’avoir été » (Apollinaire 1995 : 165). 
 De même, cette œuvre tend à glorifier l’acte guerrier pour 
enthousiasmer les gens. La tragédie, ainsi vécue, dicte l’importance de 
servir la patrie traumatisée et l’urgence de réhabiliter l’homme 
français. Ces idéaux nommément déduits, de façon explicite ou 
allusive, s’avèrent tracer l’aveu d’Apollinaire qui fait appel à des 
procédés de métaphorisation, d’allégorisation et d’amplification pour 
garder la mise en œuvre toute spécifique. S’engager à la guerre, selon 
lui, devrait marcher de pair avec l’engouement à décrire la splendeur, 
parfois inexprimable, car la beauté se doit de l’emporter aux images 
d’horreur qui peuvent envahir d’une scène à l’autre. Le verbe, seul, est 
capable de prendre la situation à l’envers « pour saluer la 
souvenance/Des lys des roses des jasmins » (Apollinaire 1995 : 153). 
 N’y-a-t-il pas lieu de souligner le statut exemplaire de cette Grande 
Guerre : « […] jolie/Avec ses chants ses longs loisirs » (Apollinaire 
1995 : 117) ? Bien évidemment, Apollinaire met au service de cette 
apologie une prosodie qui authentifie la chanson à titre emblématique. 
Le vers libre et le rythme, prometteurs moyennant la ponctuation 
effacée et l’élan respiratoire émancipé, contribuent à l’allure décidée 
du poète pour la gouvernance de la scène aux dépens des entraves 
d’ordre matériel ou psycho-social. Tout porte à croire que le travail 
artistique est un fait indissociable quand le dessein se trouve être la 
grandeur de la cause nationaliste. Le langage, en effet, offre au poète 
des ingrédients utiles pour l’élaboration raisonneuse de la démarche 
conquise. Il s’agit de transmettre, en quelque sorte, les dérèglements 
de la guerre et ses effets désastreux sur le plan personnel aussi bien 
que communautaire. Les agencements de termes, irréconciliables au 
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départ, semblent créer des chocs sensibles : « Cette nuit est si belle où 
la balle roucoule […]/C’est une fleur qui s’ouvre et puis s’évanouit » 
(Apollinaire 1995 : 174). 
 De ceci découle le procédé de la resémantisation chez Apollinaire 
qui aspire au surpassement du désordre. Le sujet-poète estime recréer 
son monde accueillant pour évincer le fléau. Les nouvelles 
occurrences d’emplois de mots qui s’incorporent à l’œuvre favorisent 
la réinterprétation des attitudes bellicistes et elles incarnent la 
résistance contre le manquement à la vie désirée. C’est pourquoi saute 
aux yeux l’ampleur du lexique qui contrecarre les assemblages 
conventionnels de mots, par les rapprochements jugés inadmissibles, 
dans par exemple, « La terre se lamente et comme une marée […]/De 
l’Alerte la Mort et la Démangeaison » (Apollinaire 1995 : 174). À ce 
propos, la guerre est souvent regardée comme l’authentique 
manifestation de l’extravagance concrétisée par un traitement poétique 
dont les normes peuvent être ébranlées inopinément. Le conflit, ainsi 
ressenti, entraîne le sujet-artiste à vivre l'expérience du « chef naturel 
et rassembleur de tous ceux qui veulent être à la pointe de la 
modernité poétique » (Boschetti 2001 : 210). 
 Bref, Apollinaire, poète concepteur, s’ajoute aux deux premières 
figures –l’être réel et le sujet lyrique- pour répondre à l’exigence de 
l’instant vécu. C’est un combattant qui, s’armant de son verbe 
poétique, vacille, à vrai dire, entre la valorisation et l’ironisation de 
l’acte guerrier pour donner à penser au débat de l’époque menacée 
dans ses assises civilisatrices car 

[Si] la « littérature de guerre » nous gêne, quelles que soient les qualités 
esthétiques des œuvres, c’est que la définition du personnage de l’intellectuel 
élaborée au cours du XXe siècle implique, comme trait constitutif, un souci 
d’universalité sur le plan éthique, condamnant la guerre ainsi que toute autre 
forme de discrimination (Boschetti 2001 : 210). 

 
4. Conclusion  
« Mais la guerre n’est qu’un indicible poème de sang et de beauté. 
C’est la grande vendange de la Force où une sorte de grâce 
inexprimable nous précipite et nous ravit » (Ernest 1913), telle est 
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l’expression sous l’ombre de laquelle pourrait résider l’expérience 
apollinarienne face à la Grande Guerre. Tout effort de dissocier l’une 
de l’autre – guerre et poésie – paraît voué à l’échec avec Apollinaire 
que cet essai interroge, à travers Calligrammes, d’une façon inverse : 
il s’agit de montrer l’envergure, la qualité et le pouvoir d’une poésie 
faisant la guerre. La poétisation de la Grande Guerre est ainsi 
considérée comme procédé de représentation de la lutte à laquelle 
s’engage Apollinaire pour l’émancipation de la patrie sur le plan réel, 
de sa fiction au niveau lyrique et de son style créateur d’un point de 
vue esthétique. La poésie dépasse, sous l'impact de la guerre, le statut 
d'une expression de l'intime pour incarner celui d'une affaire de 
langage publique. Apollinaire le dit : « La guerre même a augmenté le 
pouvoir que la poésie exerce sur moi et c’est grâce à l’une et à l’autre 
que le ciel désormais se confond avec ma tête étoilée » (Apollinaire 
1977 : 417). 
 La question guerrière, sous la plume d’Apollinaire, se donne à lire 
comme une confrontation du malaise encouru et comme une 
résistance à caractère tridimensionnel : un je qui se pense être soldat 
cocardier, un je qui se compense d’une lutte au nom de sa passion 
émouvante et un je qui se récompense d’une esthétique se voulant 
spécifique à la modernité imposante, donc avant-gardiste. Mais 
Calligrammes n’est pas l’unique réaction apollinarienne en la matière. 
Il possède d’autres modes créatifs, en l’occurrence, le théâtre, les 
lettres et l’image dans le cadre de la carte postale. Autrement dit, il 
invente ses propres procédés qui mêlent le verbe à l’action pour 
déboucher, en quelque sorte, sur le statut du combattant impliqué. Le 
génie apollinarien est que cette mise en scène poétique de la Grande 
Guerre se trouve être à la fois nationaliste et pacifiste dans la mesure 
où, d’un côté, le sujet biographique s’acharne à combattre la barbarie 
de l’ennemi pour chauvinisme et, de l’autre, celui fictif se laisse 
envahir par un sentiment de traumatisme. Le troisième sujet, dit poète, 
fait l’amalgame des deux premiers, en chapeautant d’ailleurs son 
recueil « Poèmes de la paix et de la guerre ». C’est une manière de 
dire enfin que la poésie, elle aussi, inspire la guerre contrairement aux 
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habitudes littéraires classiques parce qu’il s’agit d’une création 
guerrière qui se transmute en création de guerre.  
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