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ABSTRACT

14 is a recently published novel by a French conteamyowriter,

Jean Echenoz. Having the First World War as ite soibject, the text
covers the main traditional themes of war novelss interest,
however, does not lie in what it says about the Wwat rather in how
the war is told. In fact, 14 points out the mainrbes of the war,
without engaging in pathos. In order to do so, Bolzeresorts to two
groups of techniques, whose main purpose is tddigithe dramatic
effect of the war scenes depicted. Surprisinglg tesult is a text
which recounts the crude horrors of war.
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Ayant déja publié quatorze romans, Jean Echenozoasiu pour son
style d'écriture personnel, son usage systématidgiel'ironie et
I'équilibre qu’il établit dans ses romans entrejée formel et une
histoire bien racontée. En 2012, il putlli¢ un roman sur la Premiére
Grande Guerre. Comme le signale Schoentjes (2062); Echenoz y
suit la structure conventionnelle du roman de guew le protagoniste
recoit I'ordre de mobilisation, il part pour la ge qu’'il découvre
horrible et absurde. Une fois le conflit terminérantre comme un
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homme changé ». De méme, le récit est organisén saho ordre
chronologigue simple et raconte une histoire armdircelle
d’Anthime, un jeune Vendéen mobilisé, qui part eanf avec trois
compagnons (Padioleau, le boucher, Bossis, I'émpsenr et Arcenel,
le bourrelier) et son frére Charles. Un triangleoarsux unit la jeune
Blanche, Charles (son fiancé) et Anthime (qui l'aien secret).

L'intérét du texte ne réside donc point dans sarigue', bien que
le choix d’'une histoire sans péripéties et de perages simples en
dise long sur ce projet, dont I'objectif sembleeé&te montrer la guerre
telle qu'elle a été percue par ’'homme commun. Boleraconte,
dans un entretien, que c'est a partir de la lectle® carnets d'un
soldat ayant participé a la guerre que l'idée kiiveenue d'écrire un
texte sur ce sujet, soulignant ce qui I'a frappdsdzes lignes :

Je m'attendais [...] & un récit guerrier, or ¢a it'¢tas du tout le cas. Ce qui

m'intéressait dans ces carnets, c'est que cet haacoatait la vie quotidienne,

parlait du vent, de la pluie, de la neige, de lalelr étouffante, de I'ennui...
(Echenoz 2013)

Ce qui semble captiver l'auteur n’est pas la viesdidat ou les fléaux
de la guerre a la large échelle, mais plutdt cepgusiste de 'homme
sous le soldat.

Dans I'entretien cité ci-dessus, Echenoz affirmairdu des livres
d’historiens, des témoignages et des romans sgudare pendant
deux ans, avant de commencer a écrire. Cette cxzamaie de ce qui
en avait déja été dit s'inscrit comme en palimpgsekstns son texte,
dont le parti pris pourrait étre résumeé par la phrsuivante : « Tout
cela ayant été décrit mille fois, peut-étre n'¢spas la peine de
s'attarder encore sur cet opéra sordide et pudiiclkenoz 2012 : 79).

1 Ce qui nest point fréquent chez cet auteur. Géesent, ses personnages
s’engagent dans des histoires pleines de péripéaes que rien ne change vraiment
dans leur vie. Dan4, la situation a été inversée : tout change damield’Anthime,
bien que l'intrigue soit assez élémentaire.

2 En cela aussi, il ne différe pas des autres asieirécits de guerre contemporains
qui, comme Viart et Vercier (2008 : 138) le montremt tendance a travailler a partir
de documents authentiques de I'’époque pour essi@yemieux saisir ce qui s’y est
passé.
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Ce qui fait donc la spécificité de ce texte estho® souvent chez
Echenoz, le rapport qu'il entretient avec la triaditdu roman de
guerre et la maniére singuliére choisie par l'aufmur dire la guerre
de 14-18.

Le propos de cette étude est précisément de kaidiralité de ce
rapport. Partant d’'une analyse de certains extmitsroman, on
commencera par repérer les aspectsldequi sont typiques des
romans de guerre pour dégager ensuite les proeéaésels Echenoz
a le plus souvent recours pour raconter la guemeux dont le
principal effet est de dénoncer lartificialité daxte et ceux qui
contribuent plus directement a éviter le pathosliticnellement
associé a ce genre de récit.

1.14,un roman de guerre

Echenoz reprend dadd les principaux themes et motifs du roman de
guerre. Centré sur la figure d’Anthime, le romartibla la tendance,
repérée par Jean Kaempfer (1998 : 9) qu’ont lassrémdernes sur la
guerre a « épouse[r] délibérément la perspectiven ggersonnage
dépassé par les événements ». Anthime — tout caaameompagnons
— est un jeune homme simple, sans marques de beaywis dans une
roue qu’il n"arrive pas a arréter. Une partie cdésable du roman est
dédiée a mettre en relief son impuissance et dellses camarades.
Echenoz commence par évoquer la naiveté et linaoce des
recrutés. lls semblent méme croire que la guenieafdans quelques
jours (Echenoz 2012 : 32, 41), une conviction ggiapar ceux qui
restent sur place, le jour du départ pour le fromtdans I'ensemble
tout le monde souriait avec confiance puisque el serait a
I'évidence tres bref, on allait revenir vite ».

Le récit suggere aussi que I'armée francaise ros pétait pas
préparée pour ce qui s'est ensuivi. Ceci est wsiidr les tenues
inadéquates fournies aux soldats, du « pantalogerdrop criard »
(Echenoz 2012 : 72) et des cerveliéres qui glissentla téte et
provoguent des migraines (Echenoz 2012 : 73), alottes bleues sur
lesquelles « les reflets du soleil produisaient d’attrayantes cibles »
(Echenoz 2012 : 74). De méme, 'armée envoie sesrtes dans des
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avions équipés d'une « petite mitrailleuse de bfopgi] n'est pas
opérationnelle » (Echenoz 2012 :53), dans des votke
reconnaissance, se faire tuer par I'ennemi doravems sont équipés
pour la guerre aérienfie

La vulnérabilité et I'impuissance d’Anthime deviemt criantes
lorsqu’il entre pour la premiére fois dans la ligie feu: « jusqu’au
premier impact de projectile prés de lui, Anthine a pas réellement
cru» (Echenoz 2012 : 59), s'étant par la suiteovst®, malgré lui,
«sans trop savoir que faire au milieu d’'un champbdtille on ne
peut plus réel » (Echenoz 2012 : 59). Echenoz tmsasissi sur la
confusion et la perception partielle des événemdass soldats lors
des combats : « Tout cela Anthime ne I'a recoréstijue plus tard,
aprés qu'on le lui a expliqué, sur le moment il &yrien compris
comme c’est l'usage.» (Echenoz 2012: 63) L'alsensent du
personnage représente ici I'absurdité de la gueue, les romans
récents sur la guerre s’attachent souvent a dénonce

De méme, on identifie darig les theémes récurrents des romans de
guerre, dont Kessler-Claudet (1998) a fait la ligtesi, Echenoz fait
la description des tranchées (Kessler-Claudet 1888, mettant en
relief les fossés boueux et I'effort que doiverntedes soldats pour les
creuser (Echenoz 2012 : 66), et celle des paysagssacrés (Kessler-
Claudet 1998 :46), plus précisément des Vvillagemndonnés,
« dévastés ou brulés » (Echenoz 2012 : 44). Unre thématique que
I'on y trouve est celle du feu (Kessler-Claudet 8939), I'auteur
produisant plusieurs scénes de combats (Echendz: 284, 64, 74-
76, 81-82) et aussi, bien que moins souvent, leufudu combattant
(Kessler-Claudet 1998 : 55), qui expligue qu’'unespene pacifique
comme Anthime soit prise par une « disposition éegaais absolue,
aveugle » de « perforer, embrocher, transfixerdedre obstacle, des
corps d’hommes, d’animaux » (Echenoz 2012 : 63jnésure que le
temps passe, les soldats y sont pris par I'anién&itla régression

3 Echenoz accentue lironie de cette circonstancisqpe Blanche demande a
quelgu’'un d'influent de placer son fiancé Charlessd#aviation, le croyant ainsi
protégé, alors qu'il se fait tuer au tout débutadguerre.
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(Kessler-Claudet 1998 : 56), ce qui expligue qu'#&alimentent

d’animaux qu'ils n'auraient point songé a manggvaaavant, comme
le hérisson et le paon (Echenoz 2012 : 91), quablgpent de la viande
d’'un animal vivant (Echenoz 2012 : 89), ou qu'ilslisent le bras

d’'un soldat mort pour fixer un fil de téléphone (Eooz 2012 : 78-
79). Pris entre le courage et la peur (Kesslerd#ad998 : 57) les
soldats chez Echenoz (2012 : 80-81) se sentenpresgés » et ont
mal au ventre avant un combat. Le théme du dése(tassler-

Claudet 1998 : 59) est traité avec ironie dads Arcenel, un des
compagnons d’Anthime, se trouvant désorienté, sesscamarades,
commence a marcher sans trop savoir ou il va ét per se faire

exécuter par désertion (Echenoz 2012 : 98-103)y @ouve aussi les
petits bonheurs de soldats (Kessler-Claudet 1888, :comme les
courses en sac ou le jeu saute mouton (Echenoz:200)? ainsi que

les corps en morceaux (Kessler-Claudet 1998 :gi’pn analysera
plus en détail ci-dessous.

Ce texte d’Echenoz reprend donc les principausstcu roman de
guerre et n’épargne pas le lecteur des horreulda deerre. Ce qui
frappe, toutefois, dan&4, est I'absence de la charge émotionnelle
traditionnellement attachée a la description degyere de situation.
Echenoz s’inscrit plutét dans la tradition des argegui, selon Pierre
Schoentjes (2009: 91), refusent I'exploitation lacle la souffrance et
« se tourn[ent] contre une écriture qui, sous gtétde réalisme, verse
dans le sensationnalisme ». Chez Echenoz cecirsgétise grace a
'usage de procédés qui permettent d’'atténueretgfiotentiellement
négatif que certains récits pourraient provoquerzcle lecteur. On
s'attachera, par la suite, a réfléchir a ces préeégue I'on organisera
en deux groupes: ceux dont l'effet principal est dénoncer
I'artificialité du texte et ceux qui visent plusreiitement a éviter le
pathos.

2. Dénoncer le texte en tant qu’artifice

Dans14, Echenoz rappelle régulierement le lecteur quewdiélit est
un artéfact, une construction. Le renvoi suivantude autre
représentation d’'un épisode de la guerre a préeistoette fonction:
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Des chapeaux, des foulards, des bouquets, des pimislagitaient en tous sens,
des paniers de provisions passaient par les feandé®wagons, on serrait dans ses
bras des enfants, des vieillards, des couplesgétient, des larmes s’écrasaient
sur les marchepieds — comme on peut le voir dejowrs a Paris sur la vaste
fresque d’Albert Herter, dans le hall Alsace deydase de I'Est. (Echenoz 2012 :
21)

La premiére partie de la phrase fait une descrigbague et en détalil
de la scene du départ des mobilisés pour le fighe. permet au
lecteur d’'avoir la sensation d'assister lui-mémdaascene et de
s’identifier aux personnages. Le commentaire faradule cet effet, en
suggérant que ce qui vient d'étre décrit n'est ptinréalité, mais
plutdt une de ses représentations. Qui plus eséfémence explicite
au présent et a un endroit public rappelle au ledi présence de
'auteur et souligne que celui-ci n'a pas vécu éegnements qu'il
raconte, ne pouvant donc en fournir qu'une versigartir d’autres
représentations de la guerre qu'il corhdacée au début du roman,
cette phrase y instaure d’emblée un pacte de Eetaaite, qui sera
réitéré au long du roman par d’autres moyens.

Deux autres techniques contribuent également &remen relief
l'artificialité du texte. La premiére est l'altenmee entre chapitres :
aprés un chapitre portant sur la vie au front, saithapitre sur la vie
au village. Cette symétrie ne passe pas inaperelie, révele
I'architecture du texte et exhibe le travail formeetrepris par I'auteur.
De méme, Echenoz s’attache souvent a décrire dawmepts de
I'’époque, gu'il organise généralement dans deadjgilutdt que de les
faire survenir subtilement au milieu d’une scen@sA il fait une
énumération, longue de deux pages, du contenu aegdacs des
soldats (Echenoz 2012 : 48-49), une liste desrdifis types de gaz
(Echenoz 2012 : 75), des animaux dont se nourtisesnsoldats

4 Alexandre Prstojevic (2005 : 283), dens Roman face & I'histoirddentifie une
technique fréquente dans le roman contemporaitagurerre, consistant a inclure des
documents authentiques au milieu du récit fictibngai fonctionnent en tant que
« marque d’historicité ». La technique utilisée Eamhenoz fonctionne exactement a
l'inverse de celle-ci, elle dénonce I'artificialitée toute représentation de la guerre.
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(Echenoz 2012 : 90-91) et de ceux qui s'alimentdes soldats
(Echenoz 2012 : 92), ainsi que des odeurs au front
I'air empesté par les chevaux décomposés, la putiéh des hommes tombés
puis, du cOté de ceux qui tiennent encore a pesignait dans la boue, 'odeur de
leur pisse et de leur merde et de leur sueur, uleciasse et de leur vomi, sans

parler de cet effluve envahissant de rance, deinu#svieux, alors qu’on est en
principe & I'air libre sur le front (Echenoz 20128-79).

Cette liste permet d’évoquer des situations qusare pas racontées et
de suggérer indirectement la souffrance des soldgen qu’elle

décrive des sensations désagréables, elle fonetiennaccéléré et
invite le lecteur a ne pas trop s'arréter sur atsil$. Parce gu’elles
isolent les objets et sont excessives, ces listeksoncent en tant que
procédé narratif. Leur effet est d’empécher ce §akaeffer (1999 :

180) appelle I'immersion fictionnelle, d'inciter liecteur a ne pas
tomber dans le piége de la fiction, a se tenir aguets, repérant ce

qui y est représenté aussi bien que les moyemsastipour ce faire.

3. Raconter la guerre en évitant le pathos

Les choix d’écriture contribuent également a diminda portée
dramatique des situations racontées. Ainsi, pendardes combats,
Anthime voit « de la cervelle au bassin, tous lemoes du chasseur-
éclaireur coupés en deux comme sur une plancheoraiuate »
(Echenoz 2012 : 81). Il s’agit ici d'une image litique, dont I'effet
est cependant allégé par la comparaison avec hetmaanatomique.
Celle-ci renvoie a un contexte médical, scientdfigulesquels les
émotions sont typiquement exclues, invitant pdewais le lecteur a
envisager la description du corps comme une reptdsen et non
comme un moyen d’'accéder directement a la réalité.

De méme, lorsque les musiciens de l'orchestrejauent « La
Marseillaise » pendant un combat sont atteintslparballes, Echenoz
les identifie par leur fonction dans la bande, @ujue par leurs
noms: «le bras du baryton s'est vu traversé par balle et le
trombone est tombé », «la flite et l'alto sont bé&sm morts »
(Echenoz 2012 : 62). Cette désignation métonymigaehe leur
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condition d’humains et diminue, par conséquentfdtedramatique de
la scene.

Une autre technique utilisée par Echenoz est deisdiun style
laconique, précis et concis. C’est ce choix stiglist qui détermine le
titre du roman, ainsi que sa taille (124 pageseseeht), de méme que
'usage fréquent des listes mentionnées ci-deskudevient plus
flagrant lors des descriptions. Ainsi en est-ilg#le de la mort de
Charles, le frere d’Anthime (mort pendant un voréeonnaissance) :

une balle traverse douze meétres d'air a sept cBaliitude et mille par seconde

pour venir s'introduire dans I'ceil gauche de Nokdégessortir au-dessus de sa
nugue, derriére son oreille droite et dés lorsdmfan, privé de contrdle, reste un
moment sur son erre avant de décliner en pentelute gm plus verticale et

Charles, béant, par-dessus I'épaule affaissée @d\lfvoit s’approcher le sol sur

lequel il va s'écraser, a toute allure et sangratéve que sa mort immédiate,

irréversible, sans l'ombre d'un espoir — sol prése®nt occupé par

I'agglomération de Jonchery-sur-Vesle, joli villade la région de Champagne-
Ardennes et dont les habitants s’appellent lesaladaliens (Echenoz 2012 : 57).

Echenoz ne décrit point ici la mort de soldats gnues, mais celle
d'un personnage central du récit. Bien qu’il y nemie pour la
premiére fois les sentiments et sensations du peage alors qu'il
anticipe sa mort, le début et la fin du passageecattl’'attention du
lecteur sur de menus détails. Ainsi, les premiesssrfournissent une
description détaillée et précise de la trajectdigda balle, tandis que
les derniers revoient au présent, ol les tracda gaerre ne sont plus
visibles, et se centrent sur des données anecdstiquoire
touristiques, sur le lieu survolé.

Echenoz a aussi recours a I'humioymour alléger les effets
potentiellement angoissants des scenes racontéetedexemples les
plus évidents est la description de I'événementdaen lequel
Anthime est atteint par un obus qui lui coupe kshroit: « Comme il
s'agissait de régler une affaire personnelle,’dbflis] a directement
fendu I'air vers Anthime en train de se redressesans discuter, lui a
sectionné le bras droit tout net, juste au-desdeu®paule. (Echenoz

5 Sur le réle joué par 'humour, plus précisémentlinie, dans le travail de Jean
Echenoz, voir Le-Hir Leal 1998.
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2012 : 82-83). C’est la personnification de I'olbmps introduit dans
cette scéne une touche d’humour, alors qu'il s’'adiine situation
traumatique pour le personnage central du romarmprbaeédé fournit
des informations sur I'événement — I'obus va deemnt vers
Anthime et tout se passe rapidement — tout en emapécles
manifestations de désolation.

L’humour devient parfois plus avoué dans ce romemmme
lorsqu’Anthime, retourné du front, décide de rejvan d’autres
soldats, pour tuer I'ennui :

il lui faudrait un peu plus de temps pour se risqu@uer a la manille en silence

au Cercle républicain avec d'autres éclopés retaufrant comme lui — tous

s’accordant a préférer ne jamais évoquer ce galtsient vu. Anthime jouait
certes plus lentement que les culs-de-jatte owngambistes, mais aussi moins
que les gazés qui ne disposaient pas de cartesaéle.bPuis, comme on lui

proposait toujours de I'aider, comme on en prdfipaiur regarder son jeu, il a fini
par en avoir marre (Echenoz 2012 : 109-110).

On percoit & nouveau dans ce passage le double emang qui

préside a I'organisation du roman, dont le butdelst fois de dévoiler
les fléaux de la guerre et d’éviter toute emphaagique. Echenoz
évoque ici une salle pleine de soldats amputéspmfujaché leur vie,
ayant été pris dans un engrenage qui les surp&sspourtant il

n‘admet aucun sentiment d’indulgence envers sesnieam ils

peuvent ne plus avoir de jambe, de bras, maisiélsent toujours en
jouant aux cartes.

L'attitude détachée, impassiBleadoptée par le protagoniste du
roman, lorsqu'il est face a la souffrance, contiliu désamorcer le
pathos, incitant le lecteur a garder aussi seartiss par rapport au
récit. Ainsi, lors de son premier combat, Anthima gru voir jaillir
deux ou trois gerbes de sang mais les a rejeté@es\agueur de son
esprit » (Echenoz 2012 : 61). De méme, lorsqu’prapd la mort de
son frére Charles, il n'la aucune manifestation dagdn, sa seule

5 Lors de la publication de ses premiers romansefeh était traité par la critique
d’« écrivain impassible », car, comme I'expliqueh&ats (1997 : 48) il crée des
personnages qui ont tendance a « relativiser éMésements et les situations, un trait
de I'écriture de cet auteur que I'on retrouve tougodans ses derniers romans.
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préoccupation étant de ne pas laisser ses camasagaespercevoir
(Echenoz 2012 : 72). L'attitude d’Anthime, qui pdemote de
I'élément qui perturbe tout en refusant de se daismisir par les
émotions, est par conséquent semblable a celléég@imine les choix
d’écriture du récit et que le lecteur est incidapter.

Ce trait de caractére d’Anthime dicte égalementastaptation a sa
nouvelle condition de mutilé, lors de son retourvdlage. Ainsi, il
n'en parle pas, n'y pense méme pas, «il s’y esiptddsans état
d’ame », ayant « presque trop vite arrivé a lar{ldgilation] chasser de
son esprit » (Echenoz 2012 : 107 attitude du personnage, qui se
plaint de I'ennui et de la solitude, plutét querdalheur d’avoir perdu
un bras ou de la souffrance physique qu’il a dlues guide le
lecteur, qui est a nouveau incité a ne pas seelam®ndre par les
émotioné,

4. Conclusion

Ce roman d’Echenoz reprend donc les principaux ¢éisést motifs du
roman de guerre. Le lecteur y retrouve l'illusidi’enthousiasme des
premiers jours, puis la violence des combatspetdiment le retour du
front, pour une vie gachée. La dure réalité deitlzaion n'y étant

point dérobée, Echenoz y évoque les hommes dédbijleurs corps
pourrissants, la saleté et les parasites qui lesuemt. Il y raconte
également le désespoir, I'impuissance, la peufaila et la fureur

meurtriere qui s’empare de ceux qui n'ont pas lkeixcHl s’agit d’'un

" Dailleurs, la mutilation d’Anthime est envisagper les autres soldats comme une
« bonne blessure », qui lui permettra de rentfeur « enthousiasme était tel [...]
gu’Anthime n’a presque pas osé se plaindre ni ciéedouleur, ni regretter son bras
droit dont il n’avait d’ailleurs pas bien conscierte la disparition » (Echenoz 2012 :
83). Les soldats de I'infirmerie provoquent donc Aothime le méme effet que celui-
ci est sensé produire sur le lecteur.

8 Lorsque finalement la souffrance physique d’Anthiest décrite, Echenoz préfére &
nouveau la description concise et sobre, sous tod@diste : Anthime commence a
sentir « diverses sensations pénibles et lancisahbtélures, contractions, crampes ou
démangeaisons » (Echenoz 2012 : 118).
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roman autant sur la guerre, que sur la nature menagprésentée ici
par les plus ordinaires des hommes.

Ce qui distingud 4 d’autres romans sur la guerre ce sont les choix
d’écriture d’Echenoz. Comme toujours chez cet aufeuexte invite
a garder ses distances, a éviter tout pathos,ealiégle la sorte les
sensations désagréables — d’angoisse, de tristesséyolte — qu’un
tel récit pourrait provoquer chez le lecteur. Catvient de l'usage de
certains procédés, comme ceux qui dénoncent lgt skatexte en tant
gu'artéfact et ceux qui contribuent directement I&gaer ['effet
dramatique du texte, comme le recours a des dé@saspprécises et
laconiques ou a I'humour, passant par la caraetéis du
protagoniste, qui refuse toute réaction émotioenallx situations. Le
résultat, a l'inverse de ce que I'on s’attendrait,est un texte qui dit
I'horreur crue de la guerre.
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