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ABSTRACT

The novelThe Thistles of the Baraggi928), the most important
in the oeuvre of Panait Istrati (1884-1935), is motly an
indictment against exploitation but also a storyhamger, inspired
by the Romanian rural world of the early twentiegmtury, which
summarizes adventures of the adolescent MatakevilHeiscover
social inequality and poverty, and he will facetbotdividual and
collective death. He will see revolt everywhere avilll be part of
it. His long journey will last as long as his frsed and
traumatized childhood and will lead him to sociaditation.

Qui est Panait Istrati (1884-1935), dont on palement aux années
vingt du XX° siécle ? En quoi consiste son « cas » ?

Au début, il y a une belle Iégende : un vagaboaltamique, un
pauvre Roumain misérable, rongé par la misére tetblarculose, déja
vieillissant, autodidacte, décidé a en finir avacvie et tente de se
suicider dans le jardin public de Nice le 3 janvig921, en se
tranchant la gorge avec une lame de rasoir. Maidiea de mourir
anonyme, il est sauvé, et reconnu comme écrivaans ddeux
littératures, frangaise et roumaine, devient célébr France, puis en
Europe, dans I'immense Russie bolchevique, ensuti@-Atlantique.
Dans les papiers du malheureux transporté a l'apmit trouve deux
lettres, 'une adressée au jourh#Humanité expliquant son geste et
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s’achevant par un salut au « prolétariat francaet $autre, envoyée
deux ans plus t6t a Romain Rolland, et retournés da mention
« parti sans adresse ». Il est sauvé, et la lettrive enfin au
destinataire, qui découvre un génie littéraire erbé. Il lui répond,
I'exhorte a écrire, le guide, facilite la publicati de son premier
article dans la revue, puis de son premier ront@ra Kyralina
(1923), dont il écrit la préface mémorable, « Urrkedalkanique ».
Ce roman ouvre le cycle des récits d’Adrien Zogra®fe nom, qui
signifie « écrivain » (du grec anciedon« étre vivant, animal » et de
graphein « écrire »), dissimulera désormais l'auteur luinmeé qui
conduira son double de I'enfance a I'age adulteofijues, comptes
rendus, interviews, traductions presque simultardsss plusieurs
pays assureront a sa littérature une diffusiordeapt le succes.

En Roumanie, il avait été militant syndical, I'das collaborateurs
importants de la gazettdRomania muncitoare(La Roumanie
ouvriérg, principale publication du mouvement socialiste d
I'époque, et avait publié des articles entre 1906945. En 1919, il
avait débuté en Suisse, en frangais, comme josteali

Le début littéraire ne le fera pas renoncer aistarét pour la vie
sociale et politique. En 1924, il envoie de Palisigurs articles dont
I'écho est considérable dans la presse roumainelena auteur est
auréolé de la gloire littéraire acquise en Fraf@eand il revient en
Roumanie en 1925, apres neuf ans d'absence, laxitésitle
suspectent d’étre agent communiste chargé de msssexcrétes. Sans
étre membre du Parti Communiste Francais, il et ptartant un
«compagnon de route ». Accueilli cordialement gaFaucoup
d’écrivains roumains, il est cependant violemmeitacué dans la
presse, accuseé de bolchevisme, mais aussi denf@scis

En 1927, comme vice-président de I'Associatiomdedse « Les
Amis de I'U.R.S.S. », il est invité & Moscou, poumparticiper aux
festivités du dixieme anniversaire de la Révolutib@ctobre 1917.
Au début de 1928, il revient en U.R.S.S., cettes faison propre
compte et sans obligations officielles ou protoeta Il connait ainsi
directement la réalité de la « patrie prolétariemne la monstrueuse
révélation », écrira-t-il dégu, comme d’autres débantés, Georges
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Duhamel Yoyage a Moscqul1927), Hergé Tintin au pays des
Soviets 1930) ou André Gide Retour de I'U.R.S.S5.1936). Sa

position bouleversera sa vie et éloignera de lundmbreux amis,

dont Romain Rolland, Jean-Richard Bloch et HenrbBase, sans en
attirer de nouveaux. La presse communiste le dger@itiésormais de
traitre, de vendu au capitalisme, d’agent de lgeuBantza », c’est-a-
dire de la police secrete roumaine. Il déclareranenéans la presse
que « la terreur communiste est pire que celledeese. Rejeté par les
uns, il n'est pas admis par les autres.

Durant l'année 1928, deux manuscritdles départset Les
Chardons du Baraganremis par Istrati a la librairie Gallimard,
respectivement a I'éditeur Bernard Grasset, sorliligal en son
absence.

Les Chardons du Baragaouvrent sur des images poétiques et se
terminent sur des pages de misére et de sang.agdg vaste plaine
désertique de la Valachie danubienne, rebelle te toulture de la
terre, ne se laisse féconder que par les chardeinBegvahissent.
Tous les ans, lorsque @Grivatz le vent froid venu de Russie, se met a
souffler, les chardons ploient sous sa force, ®thleules épineuses,
arrachées a leurs tiges, commencent a rouler eonffocompacts,
couvrant 'immense étendue infertile de leurs vago®utonneuses.
Pour les enfants, c’est le plaisir des courses tanent, parmi les
innombrables chardons. Pour ’lhomme, c’est la misevgraine qui se
propage et s'implante dans le terrain, et congadde il devra lutter.

Tout comme la canaille humaine : plus elle estilieuet mieux elle sait se
défendre (Istrati 1928 : 13).

La misére s’installe dans le Baragan. La pluie&ese, détrempe le
sol et pourrit les céréales. Les chevaux ne peuptr tirer les
charrettes. Les hommes, enfoncés dans la boue’gusggenoux,
n'ont d’'autre ressource que de porter sur leursilépdes quelques
gerbes rassemblées avec peine.

Cette misére, que les boyards, propriétaires el@sst et maitres
des redevances, veulent ignorer, engendre la catarele paysan
accepte la vie rude, le manque d'argent, mais acdiaim. Or, pour
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payer ses dettes, il livre les produits agricoledl @ pu sauver du
désastre et, durant tout le dur hiver, il auradatre creux, lui et sa
famille. Il regimbe, mais il supporte encore sonl jnagu’a ce que,
poussé a bout par les interventions brutales eitéép de la force
publique, il se révolte. Les fusils de chasse, utétés de leur usage,
tuent des hommes. L’horrible est déchainé. La foestera a la loi,
qui rétablira I'ordre sur les cadavres de beaudadeipaysans et les
ruines de trois villages.
JE DEDIE CE LIVRE
AU PEUPLE DE ROUMANIE
A SES ONZE MILLE ASSASSINES PAR LE
GOUVERNEMENT ROUMAIN,
AUX TROIS VILLAGES : STANILESTI, BAILESTI, HODIVOAIA,
RASES A COUP DE CANON
CRIMES PERPETRES EN MARS 1907 ET
RESTES IMPUNIS

écrit I'auteur sur la derniére page de son livustg avant la cassette
éditoriale, comme dans une sorte de post-dédicace.

Ce livre, peut-étre le plus important de toutegation, n'est pas
seulement un cri de révolte. C’est aussi une «&pafe la faim »
(Bataillon 1931 : 27 ; Serres 1977 : 198).

Sa problématique est inspirée de l'univers rupalmain du début
du XX siecle. Il offre une trame épique riche en dessnén horizon
fictionnel — cosmique, social, psychologique —darent symbolisé,
une action principale et des actions subsidiaire€rescendp une
motivation architecturale intérieure et un amplealéement tragique.
Il est & la fois roman et pamphlet.

L’'age du narrateur se situe entre I'enfance eddlescence. Le
roman résume les aventures de Mataké qui veut tomre@ monde.
Celui-ci se réduit, dans sa vision candide, a Vars palpable,
accessible, visible, mais aussi a l'univers cacHabuleux,
hyperbolique, qui est censé exister derriere lan Slevenir sera
représenté par une suite de révélations grace allegul’enfant
s’ouvre au cosmos et a I'expérience ontologique.pt@cessus de
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cette prise de conscience commence par la preché@@uverte, celle
de la réalité physique ou il est implanté, la cagmea originaire
infinie, espace qu'il percoit dans sa réalité pridiale et sociale. Les
autres révélations viendront lorsqu’il aura pris mrssession cette
réalité, et dissocié ses niveaux. Il découvrinaggalité sociale comme
une indigence universelle, grace aux paysans pdiailae du Baragan,
éternellement soumis a leurs exploiteurs, les lmsydr découvrira la
pauvreté, dans la maison paternelle, au manoir ademoiselle »
(Doudouca), dans la maison de pére Toma, le cierosst chez les
habitants des Trois-Hameaux. Il connaitra la jaidrdvail, mais aussi
son prix qu'il fallait payer a I'époque, a cété den pére, comme
vendeur de poisson et coupeur de bois, ensuite ecshamestique a la
cour hospitaliere de « Mademoiselle » ou a celle Giestaké. |l
découvrira et exploitera le réve comme panacée sa ilkesions
existentielles. Il se trouvera affronté a la mogbord a celle de sa
mére, atténuée par la distance, puis a celle tiokeca laquelle il
assistera comme témoin involontaire et traumatis@encontrera
partout la révolte, et y participera. Tout ce qwérra et éprouvera
deviendra la réalité de sa conscience. Ses peavosptnfantines
fulgurantes finiront dans des systématisations dentes et
cérébrales. Son long chemin durera autant que rdancee frustrée, et
le ménera a la méditation sociale.

Au début, il prend acte de I'horizon géographiglua.plaine qui
s'offre a lui est vide, informe et élémentaire. eENit dans sa
somnolence millénaire. Son immobilité archaiquepedlp un monstre
qui suggére a l'enfant des visions terrifiantesinfini lui fait
comprendre la solitude et méme I'adversité :

Etendu, depuis I'éternité, sur toutes les terres lgusoleil grille entre la dolente

Yalomitsa et le Danube grognon, le Baragan est,ndueaprintemps et I'été, en

guerre sournoise avec I’nomme laborieux qu'il n‘aipas et auquel il refuse tout
bien-étre, sauf celui de se promener et de hudiati 1928 : 9).

Mais, curieusement, dans son profond primitivisoet,espace émane
une poésie rude, qui invite au recueillement. Nielet méme un
excellent médiateur du réve et de I'évasion duidiest austere. Son



76 Petrua Spanu

manque de limites acquiert ainsi une magnificencaiblante, et
inspire I'ceil :
Un oiseau qui vole entre deux chaines de montagtest,une chose qui fait pitié.
Sur le Baragan, le méme oiseau emporte dans softauelre et ses lointains
horizons. Allongé sur le dos, vous sentez I'assiérrestre qui se souléve et
monte vers le zénith. C’est la plus belle des asoessjue puisse faire le pauvre
dépourvu de tout (Istrati 1928 : 10-11).

Méme l'immensité grise des chardons qui obscumits&e champ
visuel — symboles de la pétrification archaiquedet la stérilité —
semble une explosion florale, dans la lumiére pi@eaubes :

Aussitdt je me sentis emporté, car le soleil, ssayit brusquement, jeta sur notre
solitude sa gerbe de rayons aveuglants. Les msillge chardons bourrus
s’emplirent de diamants violacés, que j'allais toercdu doigt ou cueillir avec le
bout de la langue [...] (Istrati 1928 : 12).

Mais, au-dela de I'horizon géographique et circansc lui, Mataké
découvrira I'horizon social. Le chantre des plainemitaines est
remplacé par le pamphlétaire. Les pages poétigéesrant la place
aux longues dissertations sur la condition du paysamain a la
veille de la premiere guerre mondiale. Mataké aemchant évident a
la généralisation a propos de sa communauté riraieimages sont
sombres et non-différenciées. Les paysans sonted’pauvreté
invraisemblable. lls passent leur vie a exploitbstmément leurs
petits lopins de terre presque stériles, battamtsiéemmes et leurs
bestiaux, mettent au monde beaucoup d’enfants,fgues de pouvoir
nourrir, ils abandonnent sur la plaine du Baraganlaissent aller a
l'ivrognerie, plutbt par manque de perspective gae hérédité. Le
tableau suivant rappelle la stridence des génétialis zoliennes :
Chagque soir, sur lesulitza ténébreuses et défoncées, on pouvait voir unesépou
une mere, une sceur, trainant vers la chaumiereysap qui s'écroulait tous les
dix pas. La femme le suivait dans la boue, et raiteyuelques bons coups.
D'autres bons coups l'attendaient a la maison. é&kedémain matin amenait

toujours le repentir, car 'homme au fond, n’éfaas une brute. Il aidait alors au
ménage, s'occupait du bétail, charriait de I'edypassait une bonne partie de la

1 Rue étroite, ruelle (en roumain, dans le texte,smgulier et en orthographe
francaise).
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journée & trier lesiocan?, brllant les uns, séchant les autres autour deda.
Les foyers, d’habitude propres, se transformaienté@iries, débordaient de boue
et de moisissure jusque sur la table (Istrati 19P84-175).

Istrati céde aussi a la tentation de peindre utrgibphysique général
de 'homme du Baragan, tmjan Il est partout le méme, accablé de la
fatalité de la pauvreté, qui met son empreintetcutes les étapes de
savie, en les mélant et en les estompant :
C’étaient des pauvres diables, ces Vlachkans, pageiteux de chez nous, en
Yalomitsa : maigres, la peau sur les os, le frdiss@ avant I'age, I'ceil terne, non
rasés pendant des semaines. Sur leurs chemisesnpgusqu’aux genoux, on ne
pouvait plus compter les pieces. Leur pantalonait'éu’un amas de lambeaux.
Pieds nus, téte nue, vrais mendiants, ils me faisaile la peine comme s'ils
avaient tous été mes parents. Leurs femmes, l&ainenpassée, semblaient des
vieilles. Pressées par ce travail qui doit se feagidement, celles qui allaitaient
abandonnaient leur bébé a quelque frérot, au miliemais, ou il hurlait jusqu’a
s’étouffer. Des chiens allaient ronger les langdssset lécher les visages (Istrati
1928 : 157-158).

Sensible aux significations de la stratificationciae, Mataké
continuera son exploration, et observera le détaehedes jeunes par
rapport aux tourments existentiels des parentsgel'de l'initiation
érotique les fait se soustraire aux préoccupatigmstidiennes. |l
évaluera le bien-étre des élites du village en tfoncde leur
participation aux fétes et aux noces. Il trouveagqut I'inflexibilité
des boyards devant la pauvreté et les souffraneda dommunauté.
Le portrait monographique du paysasjantend a la stéréotypie, dont
les traits sont le golt de la causerie, la sineégtimaire des
sentiments, conformément au décor fruste, I'nuénilifinie devant la
dignité sociale, dérivée de la conscience tragid@da pauvreté, et
cachant une révolte secrete. Tous les personnagesordan, y
compris Mataké, correspondent plus au moins a ceajito dont ils
sont souvent les nuances. Le pere de Mataké esjdaromanesque
et vaporeux, sans esprit pratique, assez insolies da littérature
roumaine, ou le paysan vit par la vigueur primatda volonté de

2 Epi de mais sans grains (en roumain, dans le)texte
% Poéle ou cheminée (en roumain, dans le texte).
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parvenir dans la hiérarchie sociale. Il préferéeaidtence commune
qui I'opprime la mélodie plaintive de toind, ol il se réfugie comme
pour se soustraire aux déterminations sociales.pBamnait, 'un des
plus consistants du livre, sera, par conséquenmétaphore suave et
efféminée dans cet univers brutal et élémentaire :
[ll] n"avait rien du male : c’'était une douce femnavec de grosses moustaches
noires et des yeux profonds et langoureux, constarhposés sur sa fl(te, d'ou il
tirait, avec ses doigts noueux, de douces mélaogliegetentissaient au loin et
faisaient aboyer les chiens par les nuits silersgigy...]. Le pauvre pére ne
relevait jamais une injure et supportait tout siefgent. Esquissant un léger
sourire, il s’en allait vers la Borcea, avec sonrmirpointu toujours rejeté sur la
nuque, avec sa culotte en loques, toujours mdléﬁcesesnpinc? trainantes, son
long cou et son merveillewavaf, qui ne manquait pas, lui, de le venger de cette
vie pitoyable et tristement belle (Istrati 19283:24).

Aucun des héros de Panait Istrati n’est si sensilaescene ou il se
disculpe de la mort du cheval, parce que dans @ocosscient il s’en
considére comme coupable, l'anime d'une tragiqueésigy et
I'approche de 'humanité des mouijiks tolstoiens :
Otant sacaciuld, mon pere dit, en regardant le cadavre :
— Dieu m’est témoin que je ne l'ai pas fait soufftd’ai couru a trois portées de
fusil pour lui chercher de I'eau ; 'herbe ne lupas manqué ; et de fouet, je n’en
ai point. Si elle [la béte] est morte entre mesnsague Dieu me pardonne, mais

je n'y suis pour rien. Il se signa et fit une gdexibn, face a ce levant, d’'ou il
était parti sans espoir (Istrati 1928 : 54).

Pour le rendre encore plus vivant, Istrati 'oppassstamment a
Mataké, dans la vision duquel, peupléendidouks et de colporteurs,

4 Poésie lyrique spécifique au folklore roumain, exprime un sentiment de tristesse,
de nostalgie, de révolte, d’'amour, accompagnéebitide d’'une mélodie adéquate
(en roumain, dans le texte).

® Chaussure paysanne faite d’'un morceau rectangwleimuir ou de caoutchouc, et
serrée sur la plante des pieds par des laniéresemain, dans le texte).

® Grande flte de berger (en roumain, dans le texte)

" Bonnet de fourrure (en roumain, dans le texte).

8 Haidouk, brigand justicier qui, révolté contre I'oppressiaquittait sa maison et
vivait dans le bois, isolé ou en bande, en pillastriches et en aidant les pauvres (en
roumain, dans le texte).
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le pére apparait comme une note discordante dangaysage,
contraire a la typologie commune des habitants ahadan et, surtout,
a ses réves incendiés d’'évasions grandioses.

Le visage féminin domine la figuration caractégidme d’Istrati.
La paysanne du Baragan est volontaire et senswllimée par la
passion et I'esprit de sacrifice, la sincérité @trévolte. Elle est
favorisée par la vision qui la transfigure, celui gersonnage-
narrateur, I'enfant qui sort peu & peu de son eefallle est donc vue
soit comme mere tendre et aimante, soit comme afmodijue. La
mére de Mataké personnifie le culte de la matermitél’'absence
d’autorité ferme du pére la fait cumuler des attisbvolontaires,
paternels. Elle fond, selon les circonstances, waté dans une
féminité protectrice. Elle est ennoblie par son anpassionné pour
son mari, qu’elle défend comme une douce fatalité :

Je 'aime, mon petit... Dieu I'a fait ainsi et me B@nné pour mari. Ce n’est pas
sa faute, a lui, le pauvre homme ! (Istrati 1928).

Doudouca est aussi une passionnée, pour laquelie tallurique finit
avec les méandres heureux de I'amour. Elle s'impese une auréole
légérement légendaire qui imprime une atmospheneamtique au
décor. Elle a vécu autrefois un drame amoureuxeliguremémore
avec une volupté délibérée de souffrance. La doutkchirante
ressentie a la mort de son amant la jette danvienguasi-monacale
gu’elle accepte comme un pont qui la relie a s@s@deureux. De la
véranda de son manoir en ruine perdu dans l'imrtéemnksi Baragan,
elle revit sa jeunesse, et I'assimile a la vie mépae I'intermédiaire
du réve, provoqué et cultive.

Toudoritza a une robustesse ostentatoire et wiemteur érotique
nuanceée. Elle est présentée par I'adolescent Matzk@ui explique
son portrait langoureux. Elle aime impétueusemerdis I’hnomme
gu'elle aime est tiraillé entre I'amour et l'argerfon caractere
évoluera vers la révolte. Son drame individuel @aas premier plan
de l'intrigue, et est souvent considéré comme l& seyau narratif du
livre.
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Les enfants sont assez nombreux dans le romans lregards
altérent la réalité physique, et lui conferent dimaension mythique.
lIs reconnaissent le Baragan comme un royaume d&gen infini
peuplé de contes de fée. L’horizon géographiquestpuivre a leur
connaissance se colore grace a leur vision, eéfende dans le plan
mythique. En fonction de I'angle de la lumiére, ldesaison ou du
moment de la journée, la campagne leur suggere viksyes
anthropomorphiques étranges. Les choses et lesagepserent des
contours fallacieux. Au-dessus de la plaine désgldee un léger
brouillard onirique, qui atténue le contingent dgrit et lui confére
une patine archaique.

L’altération mythique au niveau de I'horizon sdoist ressentie
dans la narration lorsque les héros se mettentvexr e transcender
I'inertie de la pauvreté. Le besoin de réver eatlleurs pour eux une
seconde nécessité biologique, aprés la nourribeeéve suspend la
temporalité du personnage, et le plonge dans wigér@aradisiaque,
projection mentale de ses options obsessionnell&sdolescent
s’imaginera des fiancailles avec de péales hérommscrinolines
dentelées, bercées par le trot des chevaux noédiailes rencontres
légendaires avec les brigands justiciers des lu@s, fuites de la
maison, équivalant a I'entrée dans leur rang, deels fantastiques
invoquant les dieux champétres, et dont le poirdéfzart est la ronde
des chardons, portés par la bise.

La mythification de I'horizon moral de la narratise réalise par
I'idéalisation des caractéres. La mére de Mataké,epemple, aime
son mari avec une sorte de damnation fatalistedBaea a I'air d’'une
véritable princesse valague, dévouée dans un désertage et
anhistorique au culte archaique sépulcral de sorcdi entré dans les
brumes légendaires. Le pere de Mataké semble sapager a un
personnage folklorique, généreux et naif, romaresquodeste et
maladroit, communiquant plutét avec le monde zoqiergu’avec le
monde des humains. La souffrance et la pauvret@ésegt les
ténébres médiévales mal précisées dans leurs patialis spatio-
temporelles, stagnantes dans une durée ponctuékaparce et le
départ des cigognes, la bise, les fétes traditieme
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Le devenir de Mataké est une initiation a la gsewmife. La
damnation est générale dans le roman, chaque pPageN
représentant un Jatui generisSeul le pére de Mataké la comprendra
dans le sens évangélique, comme un calvaire, «0Bwagle la vie ».
Les autres personnages linterpréteront du pointvake social, en
'appelant manque de terre, pauvreté, faim, inégadit s’évertueront
a la détruire par la révolte. L'expérience de ckite confere du sens
a I'existence de Matakeé. Il connaitra d’abord lafsance, paralléle &
son réveil a la vie cosmique et a son initiatibita kencontrera partout
dans son aventure, et I'assimilera aux choses aékesn Parfois |l
essaiera, mais en vain, de l'atténuer par le réve.

Le chemin de Mataké, de la découverte de la smd& a son
approfondissement par la révolte, est aussi vigilales I'évolution
sémantique du mot « chardons ». Au début, ils ngmiun sens
purement ludique, « beaux comme de grands buisbream comme
les étoiles, charnus, crevant de séve » (Istr&B8139), incendiant le
regard avec leur danse funambulesque, et invitanéwe. Pres d’'eux,
les grandes audaces de [I'enfance semblent possillesr
frémissement et leur ondoiement sous le vent toament le Baragan
en un océan infini ou les cimes empourprées parcdechant
paraissent de vraies vagues en perpétuel mouvement.

L'entrée de Costaké dans le récit conféere aux ddms une
extension métaphorique. Leur sphére enveloppe atégarie sociale
qui, au niveau plus restreint de la communautégébise, démontre
leur existence inféconde. C’est pourquoi ils deglient les chardons-
boyards, métaphore des dénivellements sociaux dudenodu
Baragan. Dans ce sens, le cadre social est toujguss assimilé
symboliquement & la campagne restée en friche,esuchardons
regnent, malgré son infertilité.

L'incendie des chardons sera, dans le récit, ltaphdre de la
justice sociale. Le moment de I'éclat de la révpiysanne est aussi
fixé par un « immense embrasement » (Istrati 1928).

La révolte sera présentée de I'angle exclusif dgalke, qui assiste
a son accumulation potentielle. Il est le sensg@esmographe des
douleurs étouffées, qui atteignent leur comble densillage des



82 Petrua Spanu

Trois-Hameaux, parce qu’elle contraste avec le-Btem d'une petite
couche privilégiée. Les autorités villageoises s#ilpnt au fond, le
maire, le gendarme, le pope, 'administrateur. Reitie coté, les
paysans pauvres, grace auxquels Mataké devientcieahsdes
souffrances et de I'imminence de la révolte. Celldéinira dans le
sang. Matakeé, son ami Bréche-Dent et Costaké, #&pgr la fumée,
cherchent leur chemin dans la nuit, les chardonsac apres eux.

Les chaumiéres en flammes dispersaient & tous dess Veur toit de paille

brilante. On ne faisait plus attention aux cadagwsn heurtait a chaque pas,

mais aux vivants qui s’accrochaient a nous et reupéchaient de fuir (Istrati
1928 : 231-232).

L’aventure finit donc dramatiquement, dans l'indugke. Le chemin
méne a la connaissance de la véritable souffranceaysan, est
auréolé par la révolte, mais reste suspendu dewamtperspective
toujours ouverte sur cette souffrance, sans aottgiean que celle de
la répétition du cycle. Un sens profond I'ennopliturtant : il s’ouvre
de nouveau vers le monde.
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