
LUBLIN  STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND 

LITERATURE 40(2), 2016, HTTP://WWW.LSMLL.UMCS.LUBLIN .PL, 
HTTP://LSMLL.JOURNALS.UMCS.PL  

 
 
 
Vânia Rego 
Instituto Politécnico de Macau  
Escola Superior de Línguas e Tradução 
Rua Luis Gonzaga Gomes,  
999078 - Macau 
 
 
L’écriture de soi au service de la construction du mythe 

de l’écrivain : le cas de José Luís Peixoto 
 

 
ABSTRACT 
Through a series of continuous innovations, the literary work of José 
Luís Peixoto always emphasizes the value of the self. The intersection 
between self-fiction and the language of the self, most often in stories 
dealing with identity, creates a kind of writing that quivers between 
creative imaginative fiction and autobiographical writing of the self, in 
an idiosyncratic double-drive characteristic of this author. The power 
of Peixoto’s work spawns from the communion of his unique 
ideological vision of contemporary Portuguese society and his use of a 
language that is extremely lyrical, and full of symbolism. 
Keywords: autobiography; auto-fiction; writing of the self; José Luís 
Peixoto 
 
 

1. Introduction 
Il est indéniable que depuis la publication de Morreste-me en 2000, 
l’écrivain portugais José Luís Peixoto s’est frayé un chemin dans la 
littérature portugaise contemporaine. L’utilisation assez singulière de 
la première personne capte l’attention du lecteur de Peixoto et c’est 
justement la place de l'écriture de soi au sein de son œuvre et plus 
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particulièrement la mise en scène du Je qui le distingue des auteurs 
portugais de sa génération. Le travail d’écriture chez Peixoto met en 
valeur le Je par le biais de l’utilisation de formules inédites et d’une 
innovation constante au sein de l’écriture de soi, en mobilisant 
notamment des procédés traditionnels que l’auteur combine et 
conjugue de façon à obtenir une écriture nouvelle et ingénieuse. Le jeu 
entre la fiction et le langage du Je, centré sur des récits de filiation, 
crée une écriture qui oscille toujours entre le domaine de l’imagination 
créatrice de fiction et les domaines de l’intime et de l’écriture sur soi, 
dans une espèce de pulsion double si caractéristique de l’auteur. 
 L’écriture de soi s’avère être un espace de liberté pour le 
romancier, puisqu’il n’est pas obligé de respecter les contraintes liées 
à la définition de l’autobiographie ou autofiction en tant que genres ; 
de cette façon, elle permet à l’auteur d’innover en se servant de genres 
et de procédés stylistiques divers. C’est ainsi que nous retrouvons une 
confluence de lectures diverses et l’actualisation de genres comme le 
conte traditionnel, le fantastique, le réalisme magique, le tragique, qui 
se croisent avec des éléments autobiographiques et une vision très 
pointue de la société portugaise en particulier et de l’être humain en 
général. Les procédés typiques de l’écriture de soi finissent ainsi par 
se mêler avec la culture populaire alentejaine. 

 
2. Le langage de soi 
Le lecteur de Peixoto se laisse transporter vers des univers tantôt 
réalistes tantôt oniriques. Cette capacité à envelopper le lecteur dans 
les mailles de la fiction et à le faire rêver, Peixoto la doit à ce qui est 
l’une des caractéristiques les plus fortes de son œuvre : la puissance 
du langage. Dans tous ses écrits, et ce indépendamment du genre, le 
lecteur est ébloui par un langage extrêmement lyrique et à forte charge 
symbolique. 
 L’atmosphère lyrique dans les textes de l’auteur est mise en place 
grâce à une alliance entre l’utilisation de la première personne et les 
thématiques traitées tout au long de son œuvre : la filiation, la 
mémoire, le temps ou encore la mort. La force du langage de Peixoto 
repose également sur l’utilisation de nombreux symboles, surtout 
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bibliques, qui impriment un caractère mythique à ses personnages et 
aux univers représentés. Renforcés par cette atmosphère mythique, ses 
écrits acquièrent une charge métaphysique qui permet d’atténuer de 
façon stylistique le penchant tragique des histoires racontées. 
 Le caractère litanique de sa prose contribue à la construction 
d’univers mythiques : c’est une spécificité du langage typique de José 
Luís Peixoto, qui retrouve dans la répétition de mots, d’expressions, 
parfois même de paragraphes entiers, un moyen de rythmer son 
écriture, et de la solenniser.  
 Ajoutons que la poésie de José Luís Peixoto assume, à nos yeux, 
un penchant profondément autobiographique : nous y retrouvons 
l’épisode de la mort du père, la présence de la mère et des sœurs, les 
questions liées à la filiation et à la transmission entre générations, 
ainsi que des axes thématiques liés au souvenir, au passage temporel, 
aux voyages. Même si le genre poétique tend à une universalisation 
des thématiques, Peixoto aime à travailler sur des motifs précis, 
manifestement empruntés à ses souvenirs d’enfance dans l’Alentejo.  
 Écrire sur soi dans la poésie est sans doute une catharsis pour le 
poète. Dans l’écriture, qu’elle soit autobiographique, autofictionnelle 
ou qu’elle emprunte une autre forme de transcription de soi, se 
conjuguent divers éléments qui permettent au sujet de retrouver son 
équilibre à tel point que pouvoir écrire sur les questions de filiation et 
de deuil est, pour l’auteur, une manière d’éterniser la mémoire de la 
figure paternelle à travers le pouvoir des évocations de la petite 
enfance. De surcroît, il semble que Peixoto tente de vaincre la peur de 
la disparition, la sienne et celle des siens. Le poète crée, d’ailleurs, une 
autre temporalité, soit en s’appuyant sur la transmission père-fils 
(enseignements et liens de sang), soit en postulant la transmission du 
mot qui vivra plusieurs vies dans les yeux des lecteurs futurs. 
L’écriture de soi s’assume ainsi comme une forme d’inscription du 
sujet poétique dans la durée. 
 Sa poésie se caractérise également par une tonalité métatextuelle, 
un certain penchant à la réflexion sur la construction du texte, ce qui la 
met directement en lien avec l’univers romanesque qu’il a construit. 
L’expérimentation de formes ne va-t-elle pas jusqu’à l’introduction du 
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mode pictural dans le recueil de poésie Gaveta de papéis ou encore 
dans le recueil de chroniques Abraço où l’auteur introduit un bulletin 
scolaire de la fin du CP annonçant que le jeune José Luís passe en 
CE1, un entretien de sa bande de heavy metal au fanzine Opposite 
Crowd, et un autographe du Prix Nobel de littérature José Saramago 
où l’auteur se trompe sur le nom et écrit José Luís Pacheco au lieu de 
José Luís Peixoto ? La mise en scène des photographies de clés de la 
maison de l’écrivain ainsi que des dessins faits par ses enfants, 
présents dans Gaveta de papéis, permet au poète d’abolir, quoique 
momentanément, les frontières entre les mondes de la réalité et de la 
poésie : le monde du poète José Luís Peixoto croise alors celui du 
sujet poétique. Par rapport à cette question de la poésie comme terrain 
d’expérimentation, l’auteur nous confirme que la tonalité 
expérimentale de ses poèmes mettait en évidence une certaine avidité 
pour la découverte du travail de la langue et une envie de recherche du 
mot ou de la phrase justes :  

J’ai fait mes premières tentatives littéraires autour de mes 15/16 ans ; il s’agissait 
de poèmes dans lesquels on voyait en évidence leur caractère expérimental. 
Aujourd’hui, avec la distance, je m’étonne de cela. C’est sûr que ces poèmes 
avaient aussi une dimension sentimentale, à cet âge-là c’est difficile d’échapper à 
cet aspect, mais ce qui me séduisait le plus, c’était la possibilité de « jouer » avec 
la langue, de construire des phrases rares qui disaient, tout de même, quelque 
chose qui m’était familier et qui, au fond, disaient ce que je voulais dire (Rego 
2015 : 612, entretien concédé par Peixoto). 

 La puissance du message de Peixoto sort renforcée de ces écrits, en 
particulier grâce à cette reprise de techniques qui se mettent au service 
de l’écriture de soi. Le récit Morreste-me en est l’exemple parfait, 
puisque d’un côté l’auteur fait usage de la prose pour ses plus grandes 
possibilités de liberté en termes de forme, et de l’autre, ce récit est 
celui qui, par son style et la construction phrastique, est le plus proche 
de la poésie de l’auteur, notamment du recueil A Criança em ruínas. 
 Le ton de confidence du récit Morreste-me fait penser à un récit 
épistolaire, une sorte de lettre d’adieu au père disparu, mais aussi à un 
long poème en prose, élégiaque et sur le ton de l’hommage. La force 
lyrique est présente dans l’agencement subtil du temps et de l’espace, 
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mais aussi dans le glissement entre la pensée philosophique sur la 
mort et l’émotion de la perte d’un être aimé, car le langage poétique 
permet au poète d’atténuer le poids de la disparition du père. 
 Il apparaît que ce langage lyrique favorise l’éclosion de la tonalité 
tragique des écrits de Peixoto car il a pour effet de susciter chez le 
lecteur l’installation d’une inquiétude et la certitude que les 
personnages marchent vers le précipice. Cette certitude est aussi 
suggérée par le langage itératif qui instaure une temporalité cyclique 
soulignant l’échec humain, car en enfermant les personnages dans la 
répétition, on les oblige à un recommencement sans fin, à une 
reproduction des gestes et des rituels qui ne créent rien, perpétuant 
uniquement le cycle éternel de la vie, jusqu’à la fin des temps, comme 
c’est le cas dans le roman Nenhum olhar, mais aussi dans la pièce de 
théâtre À Manhã. 
 Car le lecteur devient le spectateur d’une tragédie ordinaire. C’est 
l’impression que suscite le traitement du temps que nous retrouvons 
dans les romans comme dans les pièces de théâtre de l’auteur où des 
instants figés et un présent intemporel se substituent au temps 
chronologique. Les effets d’une telle temporalité expliquent la forte 
charge tragique ressentie, car ce temps figé dans l’éternité qui 
emprisonne les personnages ne leur permet pas de rêver à une 
possibilité de futur, elle met en péril toute forme de liberté d’action de 
l’homme. Cette sorte de non-temps aboutit à la mise en scène d’une 
société « en ruines », selon une expression récurrente chez Peixoto : 
une société déchirée entre les vieux idéaux, la tradition et une société 
nouvelle qui peine à se concrétiser. 
 La dimension tragique des textes se fait sentir aussi dans 
l’enfermement spatial que les personnages subissent. Car la 
reproduction des faits et gestes est aussi visible dans la circularité 
spatiale : les personnages, à quelques exceptions près notamment dans 
les cas de ceux qui émigrent, suivent toujours les mêmes chemins et 
n’osent pas sortir de leur village ou de la ville où ils habitent. Temps 
et espace se transforment chez Peixoto en un microcosme d’où la 
sortie est impossible.  
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 Dans un climat de ce type, même le langage ne peut pas sauver les 
personnages et c’est surtout à travers le regard que les personnages 
s’expriment. La force du regard, surtout dans les premiers romans de 
l’auteur, est de se substituer au langage, mais aussi aux gestes. 
Néanmoins, cette attention visuelle n’est pas sans danger, car regarder 
peut aboutir à une révélation, à une vision qui n’apporte pas forcément 
la solution voulue, mais encore plus de souffrance. Le regard est un 
autre instrument du tragique chez Peixoto, car prendre connaissance 
des choses apporte une plus forte conscience de la vie et avec elle la 
douleur de comprendre la finitude humaine et l’inexorabilité de la 
mort. 
 Le retour du tragique dans le roman le plus contemporain est 
associé à un moment de crise de valeurs, plus particulièrement à un 
sentiment de vide spirituel laissé par la disparition de la divinité, 
toujours absente des romans de Peixoto, et la nouvelle position de 
l’homme, qui se retrouve seul face à sa culpabilité, conséquence de sa 
volonté d’autonomie et de ses choix. L’interrogation sur cette nouvelle 
position de l’homme, en plein désarroi dans une société dont bien des 
éléments lui échappent, est au centre des romans de Peixoto, car le 
tragique réside dans la découverte du monstre en puissance qui se 
cache dans chaque être humain, monstre qui n’est autre que le soi et 
qui est responsable des maux qui ravagent le monde actuel, mais aussi 
à moindre échelle des maux qui ravagent les couples ou encore les 
rapports entre pères et fils. 
 Seule échappatoire possible à cet espace-temps tragique : la 
mémoire. Thématique fondamentale de l’œuvre de Peixoto, la 
mémoire apparaît comme une réponse au tragique dans la mesure où 
elle est un temps subjectif qui échappe aux lois de la chronologie et 
permet aux personnages d’exister autrement, de se perpétuer les uns 
dans les autres, par le biais des souvenirs, des gestes, des paroles, des 
métiers qu’on se transmet. C’est de fait la valeur de la transmission, 
qui permet de sauver les personnages à travers ceux qui les éternisent 
dans le temps, comme c’est le cas des enfants qui portent le nom des 
parents. 
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 Le constat que l’homme, malgré les progrès scientifiques, est 
toujours rattrapé par sa condition humaine, c’est-à-dire, par la mort, se 
fait aussi en questionnant le mythe en tant que discours fondateur. La 
place du mythe dans les romans de l’auteur, surtout les deux premiers, 
est observée à partir d’un point de vue de subversion, conséquence du 
besoin de remettre en question les mythes des origines, surtout ceux 
liés à la tradition judéo-chrétienne dans laquelle l’auteur fut éduqué. 
Peixoto n’hésite pas à s’approprier diverses traditions mythiques, 
comme l’ont fait les écrivains qu’il admire, Kafka, Dostoïevski, 
Saramago, et à user de symboliques qui traversent les frontières des 
littératures. 
 Le détournement de noms et de symboles bibliques, ainsi que la 
réécriture de mythes comme celui de Sisyphe, s’explique par un 
besoin de réécrire sa propre histoire. Dans l’œuvre de l’auteur, nous 
sommes non seulement face à un monde qui s’écroule, face au chaos 
généralisé, mais aussi à l’écoute d’un sujet qui se cherche et se 
construit par le biais de l’écriture. De ce fait, l’intertextualité biblique 
et la déconstruction du discours mythique font partie de la libération 
de l’écrivain contemporain face aux attaches de la tradition et leur 
réutilisation prouve l’existence d’une possibilité de construction de 
soi, malgré les contraintes tragiques que nous avons observées. 
 Mais l’utilisation du mythe découle aussi de la volonté d’une 
réutilisation inédite de procédés de langages traditionnels. Le mythe 
est ainsi réutilisé de façon subversive, certes, mais au même titre que 
d’autres procédés comme la polyphonie narrative, pour sa valeur 
allégorique et notamment son langage à caractère figuratif. La forte 
charge symbolique du mythe sert, en particulier, à rendre possible la 
narration de ce que nous avons appelé l’inénarrable, c’est-à-dire la 
douleur de la perte du père, la violence ou encore la mort.  
 Dans la perspective de la construction de soi, le détournement du 
mythe, notamment celui des origines, ou celui de l’anéantissement des 
civilisations, sert à réduire au néant les univers connus de l’auteur, à 
faire le deuil de ce qu’il connaissait dans son enfance, pour ensuite 
pouvoir renaître en tant qu’écrivain, porteur de l’énergie créatrice. En 
réduisant l’univers de son premier roman au néant – Nenhum Olhar –  
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et celui du deuxième –  Uma casa na escuridão –  à un état proche du 
néant, l’écrivain devient à chaque fois le créateur de toute chose et 
chaque roman représente une sorte d’état germinal à partir duquel il 
fait non seulement surgir des personnages, mais réactualise aussi les 
mythes et les procédés littéraires traditionnels : c’est toute la littérature 
qui renaît de cette manière de ses propres mains.  
 Récit fondateur et écriture de soi vont ainsi s’enrichir tout au long 
de l’œuvre, puisque le croisement entre l’univers mythique, déjà très 
lié à la fiction, avec l’univers fictionnel de Peixoto et aussi avec la part 
d’écriture de soi présente dans ses textes, permettent l’élaboration de 
récits avec plusieurs couches de lecture et autant de pistes d’analyse. 

 
3. Du Soi à l’Autre 
Une autre des lignes de force dans l’œuvre de Peixoto est la mise en 
scène de l’univers de la ruralité. Pour ce faire, l’auteur choisit de 
mettre en scène les paysages du sud du Portugal, marquant ainsi son 
appartenance à la terre qui l’a vu naître, l’Alentejo. Dans cette 
perspective, nous voyons se dessiner dans cette œuvre des portraits 
très poétiques de villages typiques du sud du Portugal, d’une part par 
l’architecture – les petites maisons blanches avec la barre horizontale 
bleue ou jaune –, d’autre part par l’organisation de la vie sociale et, 
particulièrement, de la hiérarchie sociale assez archaïque qui perdure 
encore dans cette région, hiérarchie ici bien mise en lumière. 

La ruralité est traitée dans les moindres détails : la vie de village 
est décrite avec beaucoup de tendresse, notamment en ce qui concerne 
les liens de solidarité établis entre les habitants, mais surtout à travers 
le regard de respect et d’admiration adressé aux personnes âgées et le 
contact entre générations rappelant des liens de transmission qui ont, 
sans doute, marqué l’enfance de l’auteur. Néanmoins, en dépit de ce 
regard tendre, les romans Nenhum olhar et Galveias apparaissent 
également comme une mise en lumière assez critique des côtés 
négatifs de cette même ruralité : les mentalités conservatrices ou 
encore l’excès de proximité de la famille et du voisinage. 
 Du fait de cet ancrage dans la ruralité, les écrits de Peixoto 
insistent sur des traits typiques d’un monde agricole qui semble 
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menacé de disparition : qu’il suffise d’évoquer le passage temporel 
lent, rythmé par les saisons de l’année et les récoltes, comme c’est le 
cas pour Morreste-me, Nenhum olhar ou encore la pièce de théâtre À 
Manhã ; le langage régional que nous retrouvons dans Nenhum olhar, 
mais aussi dans la pièce de théâtre À Manhã ; ou les traditionnels 
surnoms que les personnages portent et qui sont de plus en plus 
présents, notamment dans Livro et Galveias. 
 Cette envie de raconter un lieu et de donner à connaître ses racines 
est présente, chez Peixoto, depuis son premier livre, Morreste-me. 
L’Alentejo, même s’il n’est pas identifié en tant que tel, est l’espace 
de Nenhum olhar, mais peu à peu, l’espace est de plus en plus défini 
dans l’œuvre de Peixoto, par exemple, dans Livro un village de 
l’Alentejo se dessine à l’arrière-plan de l’action romanesque, un 
village qui, nous le savons, reprend l’architecture du village natal de 
Peixoto : nous y retrouvons l’école, l’église, le poste de police, la 
fontaine à bec. C’est Galveias que l’auteur décrit depuis son premier 
livre, cet endroit des racines, la terre à laquelle il appartient et qui est 
son point d’attache dans le monde, et ce qui n’était qu’un soupçon 
dans la lecture de Nenhum olhar, une presque certitude dans Livro, se 
concrétise dans le dernier roman de l’auteur intitulé Galveias. 
 L’ancrage romanesque dans la ruralité portugaise permet à l’auteur 
de partir d’une réalité qui lui est connue pour se poser des questions 
qui, dans l’ensemble, touchent l’existence humaine au sein des 
transformations que ce passage du XXe au XXIe siècle impose aux 
sociétés traditionnelles.  
 En plus des questions liées plus précisément à la ruralité, un autre 
trait distinctif de l’œuvre de Peixoto est la puissance du regard 
idéologique en prise sur son époque, un regard qui se penche sur les 
questions liées à l’Histoire récente du Portugal – la révolution, la 
guerre coloniale et l’émigration –, mais aussi un regard qui touche de 
près l’être humain au sens plus large. Pour ce romancier, écrire sur soi 
est aussi écrire sur le monde : la fiction de Peixoto mélange 
l’imaginaire qui lui est propre avec des traits de la réalité qui 
l’entoure. Ainsi, les souvenirs d’enfance et d’adolescence transposés 
dans la fiction se mêlent à une réflexion existentielle qui se déroule 
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toujours sur un fond portugais, rural et parfois urbain. La forte touche 
de lyrisme tragique que Peixoto imprime à ses textes permet de 
dessiner une évocation très poétique de la société portugaise, sans 
pour autant perdre de vue une visée plus universelle dans 
l’observation des rapports humains. 
 Ce regard a aussi une portée sociologique plus liée à l’analyse de 
questions qui concernent l’évolution des mentalités au sein de la 
société traditionnelle portugaise. Il en est ainsi pour les problèmes liés 
à l’alcoolisme, à la violence domestique, mais surtout à la place des 
femmes au sein de cette société longtemps demeurée patriarcale, très 
visible dans le clivage existant entre les univers féminin et masculin et 
le silence expressif des femmes dans les romans de l’auteur. 
 L’écriture de soi, même lorsqu’elle intervient dans la fiction, 
favorise la mise en place de ce regard, car l’utilisation de la première 
personne rapproche narrateurs, personnages et lecteurs dans la 
réflexion sur les problèmes qui assaillent la société. À travers une 
écriture qui fait sa part tout à la fois à l’expression autobiographique et 
à la fable, l’auteur se positionne et refuse le déni des problèmes 
sociaux, conséquences des structures archaïques profondément 
ancrées dans la société portugaise.  
 On peut même aller plus loin et aussi affirmer que Livro – qui 
reprend des détails de la « préhistoire » de l’auteur – est aussi une 
autobiographie des Portugais, de tous les Portugais obligés de quitter 
le Portugal pendant la dictature pour fuir les nouvelles institutions, la 
guerre coloniale et également la pauvreté, car même dans la fiction, le 
Je est entouré d’un fond historique et social dont il ne peut pas se 
dissocier. Parler de la thématique de l’émigration en France est un 
impératif pour l’auteur, car sa famille a vécu ces bouleversements 
avant sa naissance et ce thème est devenu une espèce de fantasme 
pour l’auteur :  

C'est que je suis né l’année de la révolution, en septembre 1974, mais que le 
dimanche, au cours de déjeuners interminables, mes parents et mes sœurs 
répétaient toutes les histoires d'un temps d’avant ma naissance, pendant la 
dictature, où ils avaient émigré en France : mon père pour travailler dans la 
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construction civile et ma mère pour faire des ménages. Exactement comme des 
centaines de milliers de Portugais (à propos de Livro, Peixoto 2012).  

 Qui plus est, la position d’observateur lucide de cette société n’est 
pas contraire à une vision plus largement éthique. Cette posture 
éthique est surtout visible à travers le roman Uma casa na escuridão, 
lorsqu’il est question de violence humaine, notamment des guerres 
contemporaines et de leurs conséquences dévastatrices : le problème 
des réfugiés, la perpétuation de la violence, la perte de la raison, le 
terrorisme et surtout la conclusion que la racine du mal réside dans 
l’être humain, constat qui nous intéresse d’autant plus qu’il permet de 
comprendre le climat pessimiste et tragique des premiers romans de 
Peixoto. 
 Cette façon de conter autrement l’Histoire et les histoires 
individuelles qui s’inscrivent dans une dimension collective, implique 
un fort degré de partialité revendiquée et facilite la mise en scène du 
Je et de structures réflexives liées à l’écriture de soi. Il y a chez 
Peixoto à la fois l’envie de montrer le désordre, le chaos absurde de 
l’humanité comme dans le roman Uma casa na escuridão, et en même 
temps un profond amour pour l’humanité et pour ces gens anonymes, 
souffrants, silencieux qui sont souvent des femmes, des personnes 
âgées vivant dans les coins oubliés du pays, ce qui n’est donc pas sans 
lien avec toute la littérature du néo-réalisme subjectif qui domina le 
panorama portugais avant la révolution de 1974. 
 L’impossibilité de la construction de soi dans un monde si 
chaotique n’est contrariée chez Peixoto que par l’art, l’écriture et la 
musique, outils d’intervention dans le monde contemporain. L’écriture 
de soi devient ainsi un véhicule privilégié pour s’approprier le monde, 
car en sortant du domaine uniquement autoréférentiel, elle permet de 
mener une réflexion existentielle et de se libérer de certaines 
inquiétudes fondamentales : cette démarche vise à lutter contre 
l’impuissance de l’homme face au passage du temps et à l’approche 
de la mort. Accusés à tort de narcissisme, les écrivains contemporains 
qui se servent de la première personne montrent dans leurs œuvres une 
façon nouvelle de penser le monde à travers l’écriture de soi et sur soi, 
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le tout sur fond de contingences politiques, économiques, sociales et 
même culturelles qui contribuent au portrait de leur époque. 
 Nous sommes ici dans la perspective de l’écriture de soi comme 
écriture de l’Autre : « Le vrai écrivain n’est pas celui qui raconte des 
histoires, mais celui qui se raconte dans l’histoire. La sienne et celle, 
plus vaste, du monde dans lequel il vit » (Delaume 2010 : 31), cet 
Autre étant le monde auquel il appartient :  

[T]out écrivain du moi est convaincu que plus il est centré sur lui-même, meilleur 
est le contact qu’il établit avec autrui. C’est en approfondissant son univers 
personnel qu’il peut atteindre à l’universel. (Gasparini 2008 : 37) 

 C’était le cas, par exemple, dans Nenhum olhar où l’auteur 
s’écrivait en mettant en scène ses racines rurales et en faisant l’éloge 
d’un monde en voie de disparition. Dans un article du Magazine 
littéraire, Anne Strasser (2013 : 65) définit justement ce caractère à la 
fois individuel et universel de la démarche de l’écriture de soi : 

[L]es écritures de soi contemporaines sont aussi les écritures des autres. S’il est 
admis que « Je est un autre », je est aussi un peu les autres. Là où l’autobiographie 
classique s’attachait à montrer ce qu’il y avait d’universel dans son histoire 
singulière, ces démarches montrent que l’écrivain cherche aussi chez les autres la 
révélation de soi. 

 L’inventivité de l’écriture de Peixoto vient aussi d’une manière 
audacieuse de combiner l’écriture de soi et la fiction, produisant ainsi 
une littérature qui part de l’intime pour toucher l’universel. Le Je qui 
s’exprime chez Peixoto est aussi un Nous sous-entendu, qui revient de 
façon de plus en plus récurrente dans les chroniques hebdomadaires de 
l’auteur, car en mettant en scène de façon ponctuelle, et quelque peu 
éphémère, la réflexion sur soi, l’auteur s’autorise la mise en scène non 
seulement des divers Je de l’auteur, mais s’ouvre aussi un espace de 
confluence et de partage entre la parole sur soi et la parole des autres. 
Parmi les autres, les membres de la famille, les voisins, les amis 
d’enfance qui procurent des éclaircissements précieux, mais aussi sans 
doute une vision plus élargie de la réflexion sur l’être humain, car 
tentée à partir d’une multiplicité de points de vue. La première 
personne, même dans un contexte d’actualité, est le point de départ 
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pour le questionnement philosophique sur la condition humaine dans 
tous ses ressorts. 
 Dans un entretien, l’auteur admet qu’Abraço est un livre de 
mémoires et représente donc peut-être le livre le plus 
autobiographique de sa production jusqu’à présent :  

Et la structure du livre est proche de celle de l’arbre, dans le sens où il y a un tronc 
avec plusieurs branches. Ce tronc, à partir duquel tout descend, est une séquence 
autobiographique, ce qui fait que le livre est, dans une certaine mesure, un livre de 
mémoires. Depuis mon premier souvenir, jusqu’à des épisodes très récents de ma 
vie. Tout est finalement bâtit sur trois piliers, qui correspondent à trois âges : de 6, 
14 et 36 ans. D’une certaine façon, je voulais que ce soit suggéré par un texte qui 
est le premier et qui est en dehors de cette structure. C’est un texte où je parle de 
mes enfants. Les âges de 6 et 14 ans sont ceux de mes enfants et 36 ans est mon 
propre âge lorsque j’aurai fini le livre (cité in Peixoto 2016,  ma traduction) 

 Peixoto, c’est certain, ne peut être considéré comme un 
autobiographe, même si une analyse serrée de ses récits nous permet 
d’identifier, à travers certaines trajectoires de personnages de fiction, 
des références à des moments personnels avérés, à des paysages de 
l’enfance, à des figures parentales ou encore à la présence constante 
de l’écriture et de la construction littéraire. Nous pouvons aussi dire 
que la donnée autobiographique est chez Peixoto un élément de plus 
dans la trame du récit, souvent placé au même niveau que le 
fantastique ou l’onirique.  
 Les confessions, l’autobiographie – qu’elle soit littéraire ou non, 
personnelle ou collective – ou même l’autofiction nous semblent des 
expressions essentielles de l’ensemble des textes entrant dans la 
catégorie de l’écriture de soi ; dans leur rigidité générique, elles 
restent cependant insuffisantes pour rendre compte de l’œuvre de 
Peixoto, car chez lui nous sommes plutôt dans le récit de filiation, 
dans une espèce de pulsion double entre fiction et imagination et où la 
vérité est celle de l’être humain, plus que celle de l’auteur lui-même ; 
et c’est dans ce jeu entre fiction et langage du Je que réside toute la 
puissance d’écriture qui fascine le lecteur. 
 C’est Vitorino Nemésio (1901-1978), cité par Clara Rocha (1998 : 
216), qui s’exprime le plus explicitement sur cette question et sur ce 
besoin d’écrire à la première personne, car : « Comme le bon 
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menuisier ne quitte pas le rabot des yeux, l’écrivain, pas plus que la 
plume ou le clavier de la machine à écrire, ne peut pas quitter le Je ». 
La première personne est pour l’auteur le moyen de se raconter et de 
se comprendre en tant qu’homme et en tant qu’« instrument » 
littéraire. De son côté, Vergílio Ferreira (1916-1996), dans le journal 
Conta-Corrente (1981-1994) (« Compte-courant ») affirme même la 
nécessité de la fiction pour se raconter. Influences auxquelles Peixoto 
n’a sans doute pas été indifférent : 

En pensant à ce que j’ai été dans les divers romans déjà écrits, les essais, la 
correspondance avec des amis, même dans quelques rimailles accidentelles et 
enfin dans ce Conta Corrente, je pense que l’endroit où j’ai été le plus authentique 
a été justement la « fiction », et que, par la suite, je l’ai été moins dans la 
correspondance et dans le journal. Ceci est paradoxal et néanmoins ne l’est pas. 
La « fiction » – le nom l’indique déjà – lance un rideau autour de nous et, 
défendus par ce rideau nous disons tout. […] Qui écrit une lettre ou un journal sait 
qu’il est censé dire toute la vérité. Et cela mobilise tout de suite en nous une 
stratégie de défense (Rocha 1998 : 255, ma traduction). 

 De cette puissance de la combinaison entre écriture de soi et fiction 
témoigne ce que nous voyons comme la portée philosophique de 
l’écriture de soi chez Peixoto, car en entamant une recherche du sens 
existentiel il prend conscience de sa propre existence et, en même 
temps, de sa place dans la société humaine. À cet égard, l’écriture de 
soi devient une écriture consciente des problèmes pas uniquement du 
Je, mais aussi de la société, et c’est donc l’être humain qui devient le 
sujet central des récits au même titre que l’auteur. Cette première 
personne est le point de départ que le romancier se donne pour le 
questionnement philosophique sur la vie et la condition humaine. 
 L’écriture de soi telle que la conçoit Peixoto consiste à partager 
avec le lecteur des fragments de mémoire qui mettent en scène des 
personnages ordinaires chez qui la vie, ses épreuves et les expériences 
émotionnelles ont laissé des empreintes proches de celles qui affectent 
la vie de tout un chacun. Ce matériau mémoriel ne va d’ailleurs pas 
empêcher l’auteur de construire un univers qu’on peut souvent 
qualifier d’étrange, étant donné la pente constamment onirique et 
fantastique de ses récits. Il semble que ce choix du fantastique chez 
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Peixoto soit un moyen indirect de s’écrire, de se penser et de penser 
l’écriture tout au long du processus créatif 1. 

 
4. L’écrivain en devenir 
Cette tendance autoréflexive permet d’expliquer le mélange entre ce 
qui relève de l’autobiographie – souvenirs, détails et éléments d’une 
vie – et ce qui a rapport à l’écriture qui met en scène la naissance de 
l’écrivain. La présence du personnage de « l’homme qui écrit sans 
relâche enfermé dans sa chambre sans fenêtres » dans le roman 
Nenhum olhar et dont nous ne connaîtrons que le bruit de la plume sur 
le papier est censée représenter l’alter-ego de l’écrivain de qui Peixoto 
dit dans un entretien « J’ai voulu que ce soit l’auteur à l’intérieur de 
son propre livre » ; il est le premier d’une longue série de doubles que 
l’auteur introduira peu à peu dans ses romans, le premier de ces 
personnages portant l’ambition métatextuelle du récit, qui s’affirmera 
dans la deuxième partie de Livro, où nous assistons plus que jamais à 
« la naissance symbolique du vrai moi à partir de soi-même. Le champ 
de la mémoire est devenu un espace, une terre d’où jaillissent les 
sédiments et les racines d’une vie » (Morão 2003 : 63). 
 Dans Abraço nous retrouvons un passé qui remonte au premier 
souvenir à l’âge de quatre ans, moment qui marque le début de 
l’existence de soi, car en se pensant en tant qu’être et en tant que corps 
dans la phrase « J’ai quatre ans » (p. 24), le narrateur se pense en tant 
que sujet, physiquement et psychiquement, et le territoire propre des 
souvenirs est accessible aux lecteurs, car il accueille par exemple des 
noms de produits et de marques qui sont liés à l’enfance de 
générations entières de Portugais, par exemple, la pâte à tartiner 
Tulicreme, le beurre végétal Planta ou les flocons d’avoine 
consommés dans une sorte de porridge appelé Nestum. 

                                                      
1 Capacité que Philippe Vilain attribue aussi à l’autofiction : « capacité 
autoréférentielle à proposer avant tout […] toute une réflexion sur l’écriture, un roman 
sur l’écriture, une sorte de méta-autobiographie, en somme, plus centrée sur son 
fonctionnement interne que sur l’histoire qu’elle raconte et qui n’est, pour elle, que le 
prétexte et l’occasion de s’immerger dans le romanesque » (Vilain 2009 : 48). 
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 Le côté autobiographique assumé par l’auteur est de plus renforcé 
par les images des amis d’enfance, des jeux préférés, ou par les 
épisodes marquants du jeune âge comme le premier jour d’école, la 
première confession et le contact avec la notion de péché, les chansons 
d’enfance, les sorties organisées de l’école, les voyages en famille, le 
premier baiser, les animaux de la famille, le cinéma ambulant, la 
bande de heavy metal de l’adolescence, la passion pour l’athlétisme, le 
souvenir des femmes qui ont croisé sa vie : des exemples trop 
nombreux pour être tous énumérés. 
 La recherche d’un sens existentiel, recherche opérée à partir de la 
mémoire en tant qu’élément privilégié d’inspiration et moteur de la 
recherche de soi, justifie le choix des axes qui caractérisent l’œuvre de 
l’auteur : la filiation, la mémoire, la transmission, le passage temporel, 
la violence des rapports humains, la mort. La mort du père occupe 
notamment une place primordiale, car c’est l’élément déclencheur de 
l’écriture, une écriture qui va vaincre le deuil et le vide provoqués par 
cette absence. Le récit de filiation est le véhicule privilégié pour 
opérer à la fois la quête et la construction de soi, puisqu’une partie de 
la réflexion vient de l’héritage du nom du père. Ce nom perpétue le 
passé dans le présent et se prolonge dans le nom du fils jusqu’au futur. 
Gage d’éternité ou du moins d’une certaine pérennité, le nom permet 
la prise de conscience de soi en tant que prolongement du père et 
instaure un système de continuité qui est visible dans les innombrables 
passages de témoin entre générations, mis en scène au centre de 
séquences-clés notamment dans le roman Cemitério de pianos. La 
paternité et le fait de l’accomplissement du fils qui devient père aident 
à la fortification des liens entre générations. 
 Nous avons mentionné le penchant fantastique des textes de 
Peixoto, or il se trouve que la notion d’autofiction fantastique ou 
d’autofabulation fantastique de Colonna se place dans un registre 
onirique et réunit à la fois le récit de rêve et la fiction de soi, 
notamment en permettant la création d’alter-ego[s] de l’écrivain, ce 
tout en créant des univers déroutants où d’étranges créatures côtoient 
les personnages plus réalistes. Il s’agit ici de repousser les barrières de 
l’invraisemblable et d’aller chercher dans l’inhumain la part de soi qui 
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réside dans l’Autre. Loin de toute autobiographie, les d’alter-ego[s] 
de l’écrivain permettent de mettre en scène un écrivain en devenir, un 
écrivain qui s’exprime dans la polyphonie de voix de ses personnages-
narrateurs. Une dépersonnalisation qui assurément, au lieu de diluer la 
parole de l’écrivain, permet de la concrétiser. 
 Or, c’est justement ce que nous retrouvons dans le roman Nenhum 
olhar, où l’écriture plonge dans l’univers folklorique du conte 
traditionnel portugais et profite de ces personnages fantastiques pour 
exprimer les sentiments humains dans toute leur puissance et procéder 
à une fabuleuse invention de soi. En prenant en compte cette notion, il 
nous est beaucoup plus facile de comprendre la création du 
personnage de « l’homme qui écrit sans relâche enfermé dans sa 
chambre sans fenêtres », personnage qui est un alter-ego de l’écrivain, 
une sorte de « transformation fantastique de lui-même » (Colonna 
2004 : 33) : 

L’écrivain est au centre du texte comme dans une autobiographie (c’est le héros), 
mais il transfigure son existence et son identité, dans une histoire irréelle, 
indifférente à la vraisemblance. Le double projeté devient un personnage hors 
norme, un pur héros de fiction [qui] […] ne se limite pas à accommoder 
l’existence, [mais] l’invente ; l’écart entre la vie et l’écrit est irréductible, la 
confusion impossible, la fiction de soi totale (Colonna 2004 : 75). 

 Dans l’autofiction ou autofabulation fantastique « l’écrivain doit 
devenir un être de fiction, une espèce de créature invisible, pour aller à 
la rencontre des puissances occultes » (Colonna 2004 : 33), il doit 
franchir les portes d’un autre monde et chercher à vaincre les 
« monstres » de cet autre monde pour signifier ses batailles dans la vie 
réelle, comme nous pouvons l’observer à travers l’identification entre 
l’auteur et l’écrivain enfermé de Nenhum olhar ou le personnage-
narrateur de l’écrivain dans Uma casa na escuridão. 
 L’une des caractéristiques qui nous a le plus intéressée dans 
l’autofiction fantastique, c’est la possibilité pour l’auteur de repousser 
les barrières de l’invraisemblable et de l’inhumain en détournant les 
règles de l’autobiographie, et de se mettre en scène dans son devenir. 
Ce n’est pas un chapitre clos de la vie de l’écrivain que nous allons 
connaître, mais sa construction dans le texte, à travers une 
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dépersonnalisation que nous pouvons retrouver dans la polyphonie de 
voix narratives à l’œuvre dans Nenhum olhar et Cemitério de pianos : 
l’écrivain représenté ne se conforme pas à l’obligation de tracer un fil 
linéaire de sa vie, mais se transforme et grandit en même temps que 
son texte : « l’écrivain n’est plus une personne mais un objet 
esthétique » (Colonna 2004 : 77) ; tel une personne qui se rêve en train 
de vivre une aventure, «  l’un comme l’autre sont acteur[s] et 
témoin[s] de leur élaboration, entre la position du « Je » et celle du 
« Il », à mi-chemin du soi et du tiers » (Colonna 2004 : 88). 
 La notion d’autofiction peut encore être plus fertile dans l’analyse 
de l’œuvre de Peixoto, dans la mesure où nous pouvons recourir à la 
piste de l’autofiction spéculaire pour mieux expliquer le cas particulier 
de la deuxième partie du roman Livro, où l’écrivain parle de son 
expérience passée, en particulier des critiques qui lui ont été adressées, 
mais aussi et surtout, de l’écriture du livre que le lecteur tient entre les 
mains. La définition de Colonna convient ici à l’option de Peixoto : « 
la posture réfléchissante par laquelle un écrivain s’immisce dans sa 
fiction pour en proposer un mode de lecture ou pour intégrer sa 
capacité créatrice à son œuvre » (Colonna 2004 : 55). 
 Dans le cas de Livro, cette notion est enrichissante, car il s’agit 
d’un métaroman, donc d’un roman sur le roman lui-même, et l’univers 
post-moderne de Peixoto, même si l’écrivain n’y apparaît pas en 
personnage principal et n’intervient qu’au deuxième chapitre, est 
toujours un « reflet de l’auteur ou du livre dans le livre » : 

[…] cette orientation de la fabulation de soi n’est pas sans rappeler la métaphore 
du miroir. Le réalisme du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément 
secondaire, et l’auteur ne se trouve plus forcément au centre du livre ; ce peut 
n’être qu’une silhouette ; l’important est qu’il vienne se placer dans un coin de 
son œuvre, qui réfléchit alors sa présence comme le ferait un miroir (Colonna 
2004 : 119). 

 
5. Conclusion 
Les voix énonciatives à la première personne construisent une sorte de 
labyrinthe qui mène à l’auteur. Ajoutons qu’elles vont aussi, au fur et 
à mesure que son œuvre évolue, se rapprocher du profil de l’écrivain 
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lui-même, jusqu’à l’exemple majeur qui est le deuxième chapitre de 
Livro ou celui constitué par le livre qui raconte son voyage en Corée 
du nord, Dentro do Segredo, uma viagem na Coreia do Norte (2012), 
où nous retrouvons José Luís Peixoto dans un voyage inattendu, mais 
toujours en quête de lui-même, se questionnant sur son identité, ses 
préjugés et ses limites culturelles, cherchant à aller plus loin dans le 
questionnement de soi en tant que questionnement personnel et intime, 
mais aussi sociologique. Il faut dire que l’écriture de soi chez Peixoto 
et cette quête identitaire sont le résultat de questionnements sur la 
personnalité ou de moments de crise, la mort du père par exemple 
dans le cas de l’auteur. 
 Nous avons énuméré les lignes de force dans l’œuvre de Peixoto : 
le langage lyrique, le regard percutant sur la société portugaise 
contemporaine et l’utilisation de la première personne dans son œuvre. 
Des traits qui nous permettent d’affirmer qu’il est déjà un des grands 
noms de la littérature portugaise contemporaine et sera, sans doute, un 
des noms qui marqueront cette même littérature dans la première 
moitié du XXIe siècle. 
 La puissance de l’écriture de Peixoto réside principalement dans sa 
capacité à se servir de l’écriture de soi pour mettre en scène la 
naissance de l’écrivain (dès son premier roman, jusqu’à la 
consécration de ce même écrivain à partir des romans Cemitério de 
pianos et Livro). L’utilisation de la première personne est ainsi au 
service de la création du mythe de l’écrivain et surtout de la mise en 
scène de son parcours et du travail d’écriture. L’écriture de soi est 
devenue chez José Luís Peixoto un des outils qui permettent de doser 
le détail autobiographique et la fiction métalittéraire dans un équilibre 
fragile, mais fascinant.  
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