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ABSTRACT

As a fully committed writer, Boualem Sansal hasfpted in literature
as he would have put on a combat gear”, to dismantisonous
myths that prevent, for him, post-independent Algeto look

dispassionately into the future. Mobilizing all pidse resources to
fulfil his purpose, he logically turns towards seéfrrative, which
undertaken subjectivity is used as an answer tofdlsification of

objective historic by the ruling political powerh& way Boualem
Sansal re-appropriate self-narration, stronglynsfiieening the role
played by the reader, makes his literary work acedly renewed

approach of the relation between fiction and realit
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1. Introduction

En introduction & son étudecrire I'urgence : Assia Djebar et Tahar
Djaout, Dominique D. Fisher résume en ces termes la @naudique a

laquelle sont confrontés les deux auteurs : « Camnméécrire

I'histoire, alors que celle-ci a sombré dans leelé&e et I'oubli ou

bien est minée par une documentation inadéquate, mmémoire
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historigue mutilée et un narrateur souvent en peoikamnésie ? »
(Fisher 2007 : 23). Ce questionnement est aux esude I'entreprise
littéraire de Boualem Sansal. Dans l'ensemble de ezuvre, il
travaille au démantélement des mythes qui se sseihpn lui,
substitués a I'histoire algérienne, et que l'ontpéwiser en deux
grands ensembles : la geste sans tache du FLN mieladguerre de
libération d’'une part ; la constitutionnalisatiahautre part, de ce que
I'historien Gilles Meynier appelle «le catéchisméentitaire
algérien » : « lislam est ma religion, I'Algériestema patrie, I'arabe
est ma langue » (Branche 2005 : 368).

Déterminé a rétablir des vérités occultées et d&snoires
confisquées, Boualem Sansal engage sa personfearivsignant une
lettre ouverte(Poste restante : Algerun essai Gouverner au nom
d’Allah) et une multitude d’articles, de préfaces et dmitres. Mais,
surtout, il expérimente toutes les permissivites Ide fiction
romanesque dans une ceuvre ou il cherche a coatrdarigereuse
illusion de scientificité du discours historiqudaqe sous « la caution
impérieuse du réel » (Barthes 1967 : 163). On e aiasi s'inscrire
dans une tendance contemporaine qui « substitaje$ ¢ corps du
livre le récit de la recherche et de Il'enquéte a niarration
chronologique des événements proprement dits »t(21204). C'est
le fameux roman archéologique, hyperonyme générigigecouvre
aussi bien I'enquéte policiere @erment des barbarepie les quétes
individuelles menées par les narrateurs respet#iisEnfant fou de
I'arbre creux, Harragaet Le Village de I'AllemandPlus récemment,
avec 2084 (2015), l'auteur adopte la démarche inverse : sprie
présent a partir d’'un possible futur. Dan® it éloge de la mémoire
qui se situe au carrefour de I'essai historiqudesta fiction la plus
assumeée, un narrateur aux propriétés métempsyeEwsighifie
I'histoire algérienne en parcourant quatre milléesi

Cependant les fictions, méme signalées commestetat un
inconvénient dés lors qu'elles sont référentielles qu’elles
s'engagent : le lecteur « lambda » (Amellal 20)e vise Boualem
Sansal, ne remet pas forcément en question ce yudpprend.
L'auteur, qui s’'oppose a l'idée d'une réceptiongdas, met tout en
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ceuvre pour que les données référentielles ne puigsas étre
exploitées telles quelles par le lecteur. Puisquée énoncé qui entend
prendre en charge le réel est potentiellement deaoge il faut
apprendre a le recevoir avec les plus grandes ytiéna, et Boualem
Sansal entend fournir a cet effet des pistes méthgijues.

Le récit de soi, qui est également mobilisé, acdaeci de
particulier chez Boualem Sansal qu'il est dévolwrie réflexion
historiographique ou le rble du lecteur est fortetthéorisé. Le
centre de gravité n’est plus la vie de I'auteurgraimaniére dont elle
peut éventuellement servir des visées engagees. ebgux se
déplacent, ce qui permet peut-étre de s’extrairérdmluble querelle
opposant les panfictionnalistes aux tenants d’'ussipte vrai en
littérature, ou tout au moins de penser cette deediféremment.
Nous nous proposons de nous intéresser a la madare chez
Boualem Sansal, le récit de soi se trouve impaatéip projet qui le
transcende.

2. Dis-moi le paradiou la disqualification partielle du récit de soi
Dis-moi le paradisparu en 2003, est le premier roman ou Boualem
Sansal se met explicitement en scéne. Dans les demrans
précédents, on reconnait nettement I'empreinte’ageur (méme
style, mémes idées), mais les narrateurs appaetiersans équivoque
au régime de la fiction. Il en est autrement dBissmoi le paradis
Des le deuxieme chapitre, on découvre que le manr&st un écrivain
algérien, employé au ministére, qui revient de feamo d’un livre »,
gu’il a effectuée « a Paris » (Sansal 2003a : l#)e stade, faire le
lien avec Boualem Sansal lui-méme ne parait pasisiémable. Plus
loin dans le roman, le narrateur, que ses compaspgEellent
« I'écrivain », discute au Bar des Amis, son geariénéral, de la
facon dont il va agencer son récit. Alors gu'il mage la possibilité
d’'une annexe, I'un des habitués du bar lui faitasqoer gu'il en a
déja « mis une &'Enfant fou de I'arbre creux (Sansal 2003a : 180).
Tous ces indices autorisent & postuler une stéigteévalence entre le
narrateur et I'auteur. Mais il y a en réaldéux narrateurs dari3is-
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moi le Paradis et la distribution des réles, clairement répagie
début, pose tres rapidement probléme.

Les trois premiers chapitres, qui mettent en ablangenése du
roman, sont attribués a I'écrivain. De retour dariee, il regagne le
Bar des Amis en quéte d’'« un coin et [d’] un veyoeir commettre un
texte sans prétention, sans portée aucune, und&sibyage, un truc
de dilettante, quelque chose de neutre qui ne ihd@rgersonne »
(Sansal 2003a: 18). Dans le TGV Paris-Bordeaux)esghemin du
retour, une conversation avec un autre passagardanné une idée :

Voila c'est dit, j'écrirai ce que jai vu et entamddans mes pérégrinations

littéraires. C'est pas plus béte qu'autre choser Roe raison évidente, la paix

avec mes concitoyens, connus dans le monde entier |leur susceptibilité
meurtriére, javais congu un titre des plus innaserRécits de voyage d'un

Bantounais a Paris et en banliguet un avertissement précisant que l'auteur
n’était en rien responsable des dires de ses peages (Sansal 2003a : 18).

On s’attend donc a découvrir un avatar moderne ldsdies
persanes jusque dans la traditionnelle stratégie de diskition
liminaire derriére un personnage fictif censé refdg pensée critique
de l'auteur. Pourtant, I'écrivain n’est pas pleimgrmsatisfait. Son ami
le docteur Tarik, un autre habitué du Bar des Atoisa raconté une
histoire tragique, dont le lecteur ignore tout,gei a pour théatre
Msila, aux portes du désert : « J'étais entre deux. Je tenais a mon
récit exotique, je piaffais de dire Msila et sesstayes infernaux »
(Sansal 2003a : 20). Tiraillé, il opte pour uneuoh mixte, un roman
a quatre mains : «le récit et le drame dans uh efeméme livre,
voila ! » (Sansal 2003a : 21). Le contrat d'écetast exposé a Tarik :

Unissons nos forces pour écrire ce livre. On fename dans tout jeu de cartes

honnéte : chacun son tour, un chapitre pour toichapitre pour moi. A chacun

son style. On arrange le tout et on corrige ensengal nous fera deux fois moins
de fautes. Ca parait juste non ? (Sansal 2003a : 21)

Ce pacte d'écriture imbrique réel et fictidis-moi le paradig’a
qu'un seul auteur officiel : Boualem Sansal. C’lstseul nom qui
figure sur la couverture du livre. A lintérieur doman, Boualem
Sansal est « I'écrivain », un narrateur qui seeldmnc sous le régime
du vrai. A supposer méme que le personnage de Faitkinspiré
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d’'une personne réelle, il n’en appartient pas mdinsau domaine de
la fiction. Or ce narrateur fictif chasse progreesient I'écrivain du
texte.

Le contrat de départ n'est pas respecté. Les trthapmittribués a
Tarik s’enchainent. Quand I'écrivain reprend la mal se limite &
retranscrire les conversations tenues au Bar deds.ArGes
conversations ont pour sujet principal Tarik. lfiee méme a Tarik
d’y participer (il fait partie, rappelons-le, de dédentéle du bar). Une
peine de prison I'écarte un temps du récit-cadads roela n'y change
rien : il a confié a I'écrivain des feuillets quorg lus a haute voix au
Bar des Amis. L'écrivain est pratiquement aphoses chapitres sont
envahis par le discours direct dont il devient impée introducteur.
Toutes les voix des habitués du bar sont projetaeda page et, les
incises étant rares, on ne sait plus qui parlecrivain devient le
locuteur indistinct de débats dont il est I'instea mais ou personne
ne lui porte d'attention particuliere. Le Bar demi8, qu’il avait
'ambition de transformer en «Procope d'Alger »est que
cacophonie des qu’il n'est plus question de Tati&. Récit d'un
Bantounais a Paris et en banlieast délaissé :

« Et le Bantounais, il avance ? »

Voila a quoi je suis réduit chaque fois que je mentre au Bar des Amis. Si ce
n'est pas le Doc, c'est les malades. Inoccupés poiet, ca existe mais au
cimetiere. lls oublient, ma parole, que je bossesda ministére ou I'on ne fait
pas qu’attendre (Sansal 2003a : 83).

L'écrivain, qui regrette au début du roman quee«nhinistére [lui]
laiss[e] trop de temps a rien fiche » (Sansal 20038), est de
mauvaise foi : son récit ne l'intéresse plus. Quand I'insistance des
habitués du bar, il finit par accepter de parleBdntounais, on le voit
d’abord peu inspiré : « Il s’appelle... euh... ca méardra. Bon, on
a fait ce qu'il fallait au salon et nous sommes tésren force chez le
maire... j'vous dis pas le décor, vous comprendrias » (Sansal
2003a: 86). Puis, progressivement, il se laiss@oet@r par une
critigue a peine voilée de la mentalité des Alg&i€migrés. Mais
cette critique n’est pas bien recue. Elle susditedmpréhension et
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I'agacement. La discussion s’éparpille et tournericda ou le récit de
Tarik tient en haleine tout le bar. Il faut queréeit soit terminé et que
Tarik ait disparu pour que I'écrivain retrouve sadtion et devienne,
pleinement, Boualem Sansal :

Nous lisons et relisons son témoignage. On me gesejuestions, on croit que
jai les réponses. [...] Et puis I'amiti¢ du Doc menthe des droits, jinvente
comme il l'aurait fait s'il avait été pareillememiis au pied du mur.

Je leur dis en vrac le Bantounais, ses voyages fabldeuse terre de France, le
gnome et ses formules pleines de folie et de poésipetit Boumediene [...].
(Sansal 2003a : 304).

Ainsi, l'écrivain accéde a la maturité de sa puaiglorsqu’il
comprend qu’il est avant tout un déchiffreur, unsgmur et un
continuateur.

Le récit du Bantounais a besoin pour s'écrire geleli de Tarik
soit achevé. Or précisément, I'histoire de Tarikwth & la révélation
de la scandaleuse trahison d’une tribu du MciflpdfLN pendant la
guerre d'indépendance. Le message est clair : tbiés doit étre
assainie pour que les Algériens puissent entamer cnitique
fructueuse du présent. Le roman a atteint son tibjeécorner le
mythe du FLN libérateur glorieux et sans tachesgayur autant que
le lecteur soit entierement sdr que I'histoire daifMsoit authentique
et recevable en I'état. Et comment pourrait-il ére &dr ? Peut-on
tirer une quelconque certitude d’'un texte ou rédiotion sont a ce
point mélés ? Ou le récit teinté de réalisme magidqwn narrateur
fictif balaie sans ménagement celui d’'un narratgitial qui se
présente pourtant comme l'auteur lui-méme ? Le @eisoi amorcé
au début du livre fonctionne comme le puissantaigfun ancrage
référentiel dont la problématisation s’avere aimBautant plus
percutante.

Peut-on dans ces conditions parlerQis-moi le paradiscomme
d'un récit de soi ? Lidentification de Boualem Sahau personnage
de I'écrivain semble hors de doute. Mais il s’adjit récit d’'un moi
professionnel, exclusivement tourné vers la pratiglittéraire.
L'évolution du roman indique que c'est la le seétit de soi que
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l'auteur juge utile de livrer. Significativementa Iseule véritable
anecdote personnelle que prend en charge I'écriBdualem Sansal,
et qui est pourtant présentée comme le moteur dédaion d'écrire
sur ses « péréegrinations littéraires », n’a pasdyatérét :
Mon compagnon de banquette, un métallo qui avaitsasvie a turbiner pour des
prunes, entreprit de me torturer en me contanteparenu comment de ses mains
il a bati une maison de campagne, genre Sam'Suify; ses vieux jours en moins
de trois semaines, le temps que la colle prenme Bieson vocabulaire emprunté,
jai deviné que la réussite appartenait en vériri@orama qui, moyennant un
petit prix assorti d’'une avalanche d’options incamhables, lui avait fourni une
maisonnette en kit qu’un enfant débile serait a mémssembler les doigts dans
le nez (Sansal 2003a : 20).

On reconnait bien la le style de Boualem Sansalk fequel cette
rencontre tout a fait anodine aurait du mal a aecédune dignité
littéraire. Ce style, l'auteur le caractérise quelg lignes plus loin,
mais justement pour annoncer qu'il s’appréte anpmeer :

[...] jécrirai a la maniere moderne, chirurgical) Beu et place de la forme
emberlificotée qui est ma signature. Un sujet, erbg, un complément, point a la
ligne, pas plus. Point de conjonctions qui don@entexte une membrure par trop
baroque, ni d'épithétes en grappe qui font décgsga haro sur la ponctuation,
le piege absolu pour le lecteur mal entrainé, ajnsi I'adverbe sibyllin (Sansal
2003a: 20).

Le lecteur peut légitimement s’inquiéter a l'idga’il va avoir
affaire pendant tout le roman aux descriptions irucfficale[s] » de
rencontres du méme ordre. Ce chapitre programneatigumpeur se
révéle, en fait, plein d'un humour qui n'est passsaaillerie et qui
s’en prend a une certaine approche francaise dkttésature, a
laquelle l'auteur reproche son caractére autotéligat son
égocentrisme. Le récit de soi, vers lequel feigmentous orienter les
premiers chapitres deis-moi le paradisest a cet égard une riposte :
dans le méme temps ou fleurissaient en Franceolésjues et les
débats terminologiques passionnés sur l'autofictiont au plus se
contentait-on de qualifier le corpus algérien f@pione de
« littérature de l'urgence » et d’en discuter lalgé littéraire. En
invitant le lecteur a pénétrer dans la fabrique telxte sansalien,
l'auteur semble donc dire qu’il ne peut se résowidedandonner une
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écriture transitive, motivée par l'urgence qu’ingpié la situation de
I'Algérie, sans que cela doive pour autant signifiele sa pratique
littéraire n'est pas mirement réfléchie.

3. Rue Darwin vers une lecture autobiographique ?

Avec Rue Darwin publié en 2011, Boualem Sansal change
complétement d'approche. Si le récit de soi sorttiglement
disqualifié deDis-moi le paradisil semble en aller tout autrement
dans ce roman que l'auteur tend, de plus en plpségenter comme
une autobiographie. Au départ, pourtant, rien mebée indiquer que
ce soit particulierement le cas. La vie du narmatéelle qu’elle
apparait au début du roman, ne cadre pas spécral@wec celle de
Boualem Sansal. Yazid, modeste employé végétants dame
administration, n’a pratiquement jamais quitté #dgérie natale et
habite seul avec sa vieille maman souffrante, adie il a consacré
sa vie.

En revanche, plus on avance dans le roman etphis de Yazid
entre en concordance parfaite avec I'habituel tragda sape des
mythes de I'Algérie indépendante. Qu'on en juggéda, la grand-
mére paternelle du narrateur, s’est enrichie géatae prostitution, ce
qui ne I'a pas empéchée, aprés l'indépendanceg grde quelques
guintaux d’or offerts au gouvernement » de devenine héroine, une
amie de la Révolution et du Peuple » (Sansal 2Q#1}, avant que sa
mort, suspecte, ne permette la nationalisationedebgens. Daoud, le
frere du narrateur, envoyé a I'étranger en raisoaah homosexualité,
s'est converti au judaisme au sein duquel il avitoune nouvelle
famille. Hédi, un autre demi-frere, a une trentaif@nnées de moins
gue son ainé, raison pour laquelle ils n'ont janmaiscommuniquer :
c’est une maniere de mettre en scene le fossé é&afreienne
génération, élevée dans la langue et la culturachiges, et la
génération post-indépendante, dont I'éducation cplabne et
religieuse est présentée comme le levain de laabsktion. Ainsi,
Hédi s’est voué au djihad et il est parti « jou[at] taliban dans les
montagnes du Waziristan » (Sansal 2011 : 24).
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Tout parait faire symbole darBue Darwin a commencer par
'embrouillamini généalogique de son narrateur, eyallamini qui
peut se lire comme la revendication métaphoriquenel’identité
algérienne plurielle :

Je découvrais que mon pére n'était pas mon pédtes@nait de mourir ; que ma

meére n'était pas ma mere et elle venait de dispargi.] Ne restait que Djéda et

plus tard jai découvert qu’elle n'était pas margtanere mais la sceur ainée de

ma grand-mere, laquelle n’était pas plus ma graacemue son fils n’était mon
pére (Sansal 2011 : 69).

Constamment rongé par la culpabilité qu’entraire reon-
conformité a la norme de son pays, Yazid refoude tongtemps un
monde révolu dont il avait pourtant été désigné raent’héritier et
dont il est le dernier témoin demeuré en Algérie :

Une amnésie que je n'ai jamais réussi a vaincraelJe voulais pas. Cette époque

est devenue pour moi lointaine, enfouie dans undmaolwintain, opaque et

dangereux, peuplé de fantdmes sans visage pris daffseux imbroglios
auxquels pourtant me rattachaient des liens de ehde sang. [...] Je pressentais

gu’un jour il m’en cuirait. Il n'est pas bon de wévavec ses propres secrets, il faut
les percer ou mourir (Sansal 2011 : 69).

Son enquéte, qui prend surtout la forme d’'une aése a lieu
trop tard : la mére qui I'a élevé et sa mére biigog meurent I'une
apres lautre sans que les non-dits du passé ptiss#in étre
exorcisés. Yazid a accédé a des vérités qui Iui d@ésormais inutiles.
Pourtant, alors méme gu’il souffre de ce qu’on uiealt jamais rien
dit, il reproduit la méme erreur chaque fois queddté lui parait trop
pénible & avouer, comme ici a propos de son jeugme Hédi : « Jai
inventé bien des contes pour rassurer sa maman,np@uassurer »
(Sansal 2011 : 152) ou, ailleurs, concernant I'déasanté de sa mere :
« Parce qu’elle ne voulait pas inquiéter [ses dafanous avons fait
silence sur sa maladie. Je leur disais qu’ella &tguée, qu'elle se
languissait, qu'elle attendait de leurs nouvellegieelle espérait les
Voir trés vite » (Sansal 2011 : 29).

Rue Darwinest le récit de I'échec d’'un narrateur qui agitdous
qguand il n'est plus temps. Il en est la premieretivie, celui qui
souffre le plus sans doute: « Il est une chose mueegrette
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amérement, je n'ai jamais dit [...] : ‘Maman, je ti@’ » (Sansal
2011 : 254). Celui aussi qui a gaché sa propreceaielorsque Yazid se
résout enfin & quitter I'Algérie, il n'a plus aucuymojet ni aucune
perspective : « A mon age, on commence a pensesansé » (Sansal
2011 : 255) sont les derniers mots d’'un roman guiclét dans la
tristesse et les questions non résolues. Mais Yamitk également de
lourdes responsabilités : par sa lacheté et seacss, sa mere est
morte sans avoir revu ses enfants dispersés adrivenonde. Plus
grave peut-étre, il manque a un devoir collecfSi regret il y avait,
c'était d’avoir tant tardé pour nous parler. |l rdyait plus de famille
autour de nous, autour de moi, personne pour hédée notre
histoire » (Sansal 2011 : 253). Or si personne arke pne témoigne,
comment contrecarrer la falsification de I'histoiopérée par le
pouvoir ?

En gardant systématiquement le silence et en aéicithalement
de partir, Yazid devient I'exact inverse de Boualgsamsal, qui met en
avant son choix de rester en Algérie et de contirue’exprimer
malgré censures et menaces. Il ne va donc pasi de gmstuler une
équivalence entre l'auteur et son narrateur, houmis concordance
des dates qui entraine plutdt vers l'idée d'un deuigegatif. Encore
faut-il y avoir prété attention et avoir confroés nombreuses dates
qui jalonnent le texte avec la biographie de l'autéen fait, c’est
Boualem Sansal lui-méme qui, dans ses discourseptuals, impose
progressivement la lecture autobiographique, d@boen la
relativisant :

Ce n’'est pas une ceuvre autobiographique bien queifspire de ma propre

histoire. En réalité, je ne connais pas mon histfamiliale, juste quelques bribes.
Je ne sais pas comment ma famille paternelle a y&gsous 2011)

Puis avec un peu plus d’assurance :

Mon intention était autobiographique, mais le rom&mn est pas entierement une.
[...] Pour éviter les frictions dans la famille, jdéguisé beaucoup de choses, bien
que restant dans le droit fil de la vérité telle ge la percois. Je suis le narrateur
et l'auteur, a certains moments davantage le mamagt a d'autres davantage
I'auteur. (Assouline Stillman 2012)
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Jusqu’a ce que finalement, les grandes ligne®d&ahce de Yazid
soient présentées comme authentiques dans larsedtiie et ceuvre »
de l'édition Quarto consacrée a l'auteur, ainsi glans la série
d’entretiens accordés a Raphaélle Rérolle, d’eminéetie : « Ma vie
est trés romanesque » (Rérolle 20HJectivement, si I'on résume :
Boualem / Yazid passe les premiéres années de stams un village
reculé d’Algérie ou sa grand-mere paternelle, lagguissante Djéda,
régne en maitre. Elle dirige d’'une main de fer lam séculaire auquel
elle a donné une nouvelle prospérité en ouvrant lesels. Sa
richesse est telle que toutes les personnalitésqoels du temps lui
rendent les honneurs. Ayant perdu son fils, ellassh sa bru et
s'approprie le petit Boualem / Yazid, qu’elle aimievoir prendre sa
succession. Quelques années plus tard, la mereéévidécide de
récupérer son enfant et organise son enlévemesét.d¥gpeu prés 8
ans, le petit garcon passe alors des fastes darawte de l'aieule a la
pauvreté du logement que sa mére, remariée, admdans le quartier
populaire de Belcourt, rue Darwin. Si I'on excefgtevariante ddRue
Darwin ou la mére de Yazid n'est en vérité pas la siemest,
rigoureusement, la méme histoire.

Rue Darwin le roman devenu vie, entre pourtant en contriagict
partielle avec ce que l'auteur avait déja livrésdebiographie. Dans la
nouvelle « Souvenirs d’enfance et autres faits derrg » (Sansal
2003), les premieres années de Boualem Sansads@aat ainsi : né
a Teniet el Had (le Bordj Dakir deue Darwin, il quitte le village
«dans un car brisé par la famine » alors qu'il «fzas fini
d’apprendre a trottiner sur [ses] quatre patteSaxigal 2003b : 40). La
famille s’installe a Vialar. La mort de son mariléassant démunie, la
mére de Boualem Sansal trouve un travail gracmstitutrice, Mme
Dupuis et part vivre a Alger. Mais sa situationexstore tres précaire,
et c’est la raison pour laquelle les enfants sarmbgés a Tiaret, chez
leurs grands-parents maternels. Boualem Sansalasttres marqué
par I'éducation qu'il recoit de son grand-pere,nfraphile fervent.
Grace a ses appuis dans la hiérarchie, la mereetruelques années
plus tard un F3 dans le quartier du Ruisseau, gelujupermet
d’accueillir décemment ses fils. Le trajet de Tiage Alger est
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marquant : il s’effectue «sur la benne d'une caméite bachée »
dont le chauffeur, « un maquignon », ressembleua #ibustier qui
venait de kidnapper quatre pauvres orphelins »§&@&003b : 49) Au
plus fort de la guerre, la famille quitte le Ruseour se réfugier a
Belcourt, chez des amis. Aprés le cessez-le-feutrduvent leur
appartement occupé. Les Violette, une famille mienl-amie, leur
confient le logement qu’ils ont d0 abandonner dansécipitation de
I'exil.

C'est dans la nouvelle « Ma Mere » (Sansal 2008apparait
Djéda, la charismatique grand-meére paternelle dené Darwin
retrace la vie rocambolesque. Dans « Ma Mére »ddj&tient non
seulement Boualem, mais aussi ses deux frerespicpagait plus
conforme a la réalité. Comme daRsie Darwin la mere organise
I'enlévement de ses fils. Elle s’alloue pour ceddes services d’'un
«homme, genre maquignon en affaires » qui attsdrlds garconnets
dans la benne de sa « camionnette, une guimbacie&ds (Sansal
2008 : 324) pour les conduire a Belcourt. Privésdnfort auxquels
ils étaient habitués, les trois garcons en vewdatr méere qui souffre
en silence. Faute d'argent et de place, elle fiaitles envoyer vivre
chez son propre pére, dont on sait seulement gladit d'« un
cheminot qui venait de prendre sa retraite » (S&88 : 329) : c’est
le fameux grand-pére francophile de « Souvenirafdiice et autres
faits de guerre ». Les deux versions se rejoignent.

Dans les entretiens d'« A voix nue » et dans lagtaphie de
I'édition Quarto, on retrouve la description durgtgpére francophile,
mais la logique semblerait indiquer que l'auteur Iee jamais
rencontré, la mére ayant été désavouée suite amsoiage. Une
version mediane, « Les Lecons de grand-pére » §62087), fait état
de vacances d'été systématiquement passées chgmiats-parents
maternels et au cours desquelles le vieux chensiiest employé a
transmettre sa francophilie au petit Boualem etea Beres. Le
matériau qui compose la biographie de Boualem $assaoujours a
peu pres le méme, mais, de toute évidence, il'fdifet de différents
agencements.
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Les variations du récit de soi sansalien n’entesgurément pas
dans les cas-limites ou l'autofiction et son patiaeinterrogent
«l'aspect éthique de ce qui se présente comme famae de
supercherie » (Schmitt 2010 : 22). De plus, Bouatamsal prend
toujours des précautions qui montrent qu'il refude sceller un
quelcongue pacte autobiographique. C'est ainsiugmament de la
parution deRue Darwin il fournit a BiblioObs cette facétieuse
explication :

[Rue Darwin a été tres difficile a écrire. Il ne fallait bses personne, et en méme

temps rendre compte de mes difficultés. Djédaggample, je ne savais plus trés

bien qui elle était pour moi quand je me suis méc@re : une grand-mere ? Elle
avait élevé mon pére. Mais mon pére était-il Ie fie sa sceur ? Ou celui de sa
cousine ? Les Algériens disent tousian frére» pour présenter un ami. Alors, si
on prend ca au premier degré, on est vite pefflwt était comme ¢a, en trompe-

I'ceil. Quand jai écrit ce livre, il fallait que leecteur comprenne pourquoi tout

n'est pas raconté clairement. J'ai une idée présudeéce qui s’est passé dans

mon enfance. Mais il est impossible de savoir ement la vérité. (Leménager
2011).

Dans « Ma mere », une premiére version de sonneafaue
Darwin est présentée, avant d’étre brutalementoése :
Je pourrais raconter plein de choses passionnfanie3e pourrais vous dire que
nous avions un voisin illustre, un certain Albertn@es. |l habitait trois ruelles
plus bas. Nous 'avons vu une fois, sans savoirilgétait, il venait visiter sa
vieille maison, entourée d'une armée de journaist¢ d'une escouade de
policiers. A un moment, il a été pris & partie gas individus et la police nous a
dispersés a coups de baton. Voila le film que jepasse quand je pense a ma
meére. Il n'a rien de vrai. Je I'ai inventé et jfaii par y croire. La réalité est toute
autre (Sansal 2008 : 328).

Il N’y a a priori pas de raison pour que la version qu'il livre a la
place n'obéisse pas au méme fonctionnement quectaigre. Par 13,
le lecteur est averti: I'écriture autobiographignoest pas garante
d’authenticité. Elle est soumise au fantasme, awbli® a
I'autocensure, a une perception du temps et daseéwints appelée a
évoluer. Cette réflexion sur l'autobiographie, sanroute assez
traditionnelle, mérite d'étre réactivée dans la umesu la littérature
francophone algérienne est investie d’attentes rdeataires par son
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lectorat occidental, ce dont Boualem Sansal a cemse : « [...] il ne
faut pas me préter des qualités que je n'ai passt d’Algérie qui
intéresse les gens dans beaucoup de parties duemo(@hanem
2000). Les modulations du récit de soi chez BoualSansal
s'expliquent aussi par la finalité engagée de sureprise d'écrivain.
Externe a la littérature, cette finalité achevebdauiller les frontieres
qui séparent le réel de la fiction. Il s’agira aladans ce dernier temps
de notre analyse, de montrer que le paratexte Igsams® fond dans
I'ceuvre littéraire, dont il épouse les visées :0déf les mensonges
d’Etat en entrainant une remise en question sysigueaet prudente
des énoncés référentiels.

4. Le prolongement du récit de soi dans le paratext

DansL’Autofiction en théorigPhilippe Vilain apporte son expérience

d’auteur au débat critique sur l'autofiction et state que :
Ce régime de mitoyenneté ou mi-référentiel discesdlautofiction en faisant
dériver sa lecture non vers une compréhension deesthétique mais vers une
interprétation, de moindre intérét, de sa vérididitésumée par la formule :
« C’est vrai ? Ce n'est pas vrai ? »), qui placetéau d’autofiction dans une
position humiliante ou, sommé de justifier ses sesy de compléter par un
discourspéritextuel les lacunes référentielles du texte, il doit camshent se
défendre et se justifier, rectifier des interpiiétag erronées, ajuster son texte a sa
vie (Vilain 2009 : 14).

En réalité, la sommation que déplore Philippe iNilast une
opportunité pour Boualem Sansal : elle lui permefpdursuivre son
inlassable travail de sape des mythes qui paralygdgérie. L'auteur
s’est donné une mission concrete et bien ancrée ldaréel. Il ne se
prive donc pas d’exploiter tout ce qui peut luirpettre de la mener a
bien. Ayant constaté que sa vie intriguait, Boualeamsal I'utilise et
construit un récit de soi qui se prolonge horslie®s. Le «livre
blanc » (Merdaci 2012) ainsi constitué s’inscritrdaniere originale
dans le corpus sansalien: méme but, mémes procEdgs ses
romans, dans ses nouvelles mais aussi dans lesremnéntretiens
gu’il accorde, Boualem Sansal module son existepoer la
conformer & son engagement.



118 Lisa Romain

Les Algériens doivent vouer une reconnaissanaaeite au FLN
pour les avoir libérés du joug des occupants ?'€# pas si simple :
certains Algériens, a linstar du grand-pére matkemnte Boualem
Sansal, qui l'a «élevé » (Sansal 2005), adoralantFrance et
s'estimaient pleinement francais ; faut-il pouramttles considérer
rétrospectivement comme des traitres ? L'identgéraenne est une et
indivise ? Faux, et l'auteur a grandi aux cétésnd'wgrand-mere
paternelle incarnant I'Algérie tribale (Assous 2))0®n parfaite
symétrie avec le grand-pére maternel francophdejui montre qu’on
peut étre I'héritier des deux cultures. Les Juifmtsles ennemis
éternels des peuples arabes ? Faux: c'est unnraiplii a prété
assistance a la famille de Boualem Sansal, abaéddoansa miséere
(Rérolle 2016). Il fallait sans conteste renvoyes lpieds-noirs en
France ? Faux. Des amitiés fortes s’étaient nouégsest une
institutrice francaise qui « jusqu’aprés son déparFrance en 1962 et
jusqu’a sa mort en 1968 » (Sansal 2003b : 44) & aidamille. Ce
sont aussi des pieds-noirs qui, dans certainesoneréRérolle 2016 ;
Sansal 2015 : 38), ont confié avant I'exil la gadgeleur confortable
appartement a la famille démunie de Boualem Sah¥dktoire de
I'Algérie a commencé le ler novembre 1954 ? FauxBaualem
Sansal peut en témoigner, lui qui a vécu a Viaaadis le grenier a
blé de Rome » (Sansal 2003b: 41). Cette liste la@ist d'étre
exhaustive : dans le texte comme dans le paratBrigalem Sansal
ajuste le récit de soi aux impératifs d’'une démmatisin engagée.

La section « Vie et ceuvre » du Quarto » constéudieu ou s'opére
de la maniere la plus novatrice linterpénétratidm texte et du
paratexte dans le traitement du matériau autohibimae. Lentrée
dans le récit de soi dRue Darwin dans la lignée du célébre incipit de
W ou le Souvenir d'enfancde Georges Perec, s’établit sur la
paradoxale affirmation de l'oubli: « cette partle ma vie s'était
jouée dans un autre monde, et ce monde a dispas@sesouvenirs
avec. » (Sansal 2011 : 17) Des l'incipit, le lectest ainsi orienté vers
une lecture problématisée des liens entre fictioréeit de soi. Que
'on considere maintenant I'« Avertissement de itédr » de la
section « Vie et ceuvre » du Quarto :
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La Vie et ceuvre que l'on va lire ne prétend pasndomne version compléte des
événements qui se sont déroulés en Algérie (ou&nolgble) entre 1949 et 2015.
lls sont vus a travers le prisme de Boualem Sangaiélégient les acteurs et les
faits qui I'ont marqué a titre personnel.

Boualem Sansal dispose de peu de traces tangible®rdenfance et de son
adolescence. Quelques rares photos, aucune cardsspe, aucun reste de sa
brillante scolarité (Sansal 2015 : 20).

Tout se passe en fait comme si cette section <«eWimuvre » du
Quarto pouvait étre lue comme une ceuvre de Bou8nsal a part
entiére, jusqu'a cet « Avertissement de I'éditeures évocateur chez
un auteur dont les entames romanesques multigl@rdtamment les
clins d'ceil autopos de la fausse préface d'éditeur, que Boualem
Sansal reprend a son compte afin de problématsexpport de ses
romans au reel.

Parce que, comme le constate Olivier Nora, « os@mme
aujourd’hui la voix et I'image de l'auteur sans amveouvent lu une
seule ligne de lui [puisque] I'effet charismatigqu®pre a I'écriture ne
repose plus sur la lecture, mais sur I'auditiodaetision » (Meizoz
2011: 10-11), Boualem Sansal cherche a repensebdlde d'une
réception qui ne se limite plus au seul lecteufavre littéraire. A
cet égard, il est tres significatif que la biogriaptiu Quarto entreméle
données biographiques, extraits de fictions etrabiogie de I'histoire
algérienne en mettant tout sur le méme plan. Lelequi entame la
section « Vie et ceuvre » du Quarto se retrouveueitge sorte obligé
de tout lire. S'il ne le fait pas, il est mis fagda superficialité de ses
attentes et s’exclut de la communauté d'« hommdsodee volonté »
que lauteur entend constituer pour réformer I'Algé Comme
partout chez Boualem Sansal, la réception est diogement
théorisée : il faut se méfier des formes du dissagpontanément
associées au vrai, apprendre a les sonder, a tdoter a d'autres
textes, a les compléter par des recherches petmngapparente
objectivité du discours biographique devient leletefa I'échelle
individuelle, de I'objectivité falsifiable du disocs historique. La
section « Vie et ceuvre » du Quarto, avec son adetion de textes
tant fictionnels que référentiels, devient, elle lieu d'une
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propédeutique qui entend former a des pratiquesréaieption
responsabilisées.
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