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ABSTRACT

Dominique Fernandez is the author of a method aefyais for artists
and their works that he calls “psychobiography”. dstablishes
parallels between the analysis of works and eventhe life of an
artist, insisting on the identification of a chilwlhd trauma that left an
indelible mark on the style of the artist. In thisicle we show how he
applies this method in his biographical novéla: course a I'abime
Tribunal d’honneurandDans la main de 'angeWe analyze the way
in which biographemes are reconstituted in ordegit@ a coherent
vision of the biographee. We emphasize the thig timat separates
reality from fiction, or biography from novel.

Keywords: Dominique Fernandez ; psychobiographyistg fiction ;
criticism

1. Apercu théorique

En pleine folie structuraliste et formaliste quicdédise I'intérét sur

I'ceuvre et néglige I'auteur, Dominique Fernandege psoposer, en
tant que théoricien, une méthode d’analyse degdgibies des artistes
en rapport avec leurs ceuvres, qu’'il nomme « psyiogodphie ». Un
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premier tomeL’'arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création
publié en 1972, présente la méthode et I'appligudiéhel-Ange,
Marcel Proust et Mozart, artistes provenant de dioesadifférents,
pour illustrer I'étendue de ses interprétations. &étond volume
théorique paraitra en 1975 et sera dédié au cenéasie Eisenstein.

Dans notre article, ce corpus théorique seraité\agin de relever
les provocations de cette méthode de critiquerditté et sa place
parmi les autres formes d’écriture biographiquesuite, en nous
servant de trois des plus célebres romans de Dgugniernandez
(Dans la main de I'angeTribunal d’honneuret La course a I'abimye
nous mettrons en évidence la maniére dont l'auggylique cette
méthode a l'intérieur méme de ses textes, en amisur le recours a
la fiction comme forme paradoxale pour approcheviéad'un étre
humain.

Comme la racine lindique, la psychobiographie @sttype de
biographie. Dans les années 1970 et 1980, le dBbatique sur la
définition du genre attestait déja de la difficulténcadrer les textes
littéraires biographiques dans les limites étroittsne définition.
Dans son livreMoi aussj Philippe Lejeune définissait la biographie en
termes plutbt vagues : « I'histoire d’'un homme (Eméral) célebre
écrite par quelqu’un d’autré $Lejeune 1986 : 18), ou la narration est
faite & la troisiémgyersonne et le pacte autobiographfg(evec la
triple identité nominale : auteur = narrateur =spa@nage) ne se
retrouve plus. Quelques années plus tard, un agéeialiste des
« écritures du moi », Georges Gusdorf, est encloie genéreux avec
ce genre littéraire protéiforme : « La biographiedlise le récit sur
une individualité particuliére, centre de valeugntte d'intérét »
(Gusdorf 1991 : 326).

'y a une grande variété de types d'écriture td@pbique :
I'Antiquité nous a donné le¥ies (« illustres » ou « paralleles », qui

1 Vers la fin du livre, Lejeune donne une définitien termes encore plus flous :
« tout texte qui a pour sujet toute ou une pami¢advie d’'un individu réel » (Lejeune
1986 : 250).

2 voir le chapitre homonyme du liviee pacte autobiographiqugejeune 1975 : 13-
45).
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parlaient d’empereurs ou de philosophes, et avaientcaractere
souvent élogieux mais toujours didactique) ; le BimyAge a vu naitre
les Légendes(hagiographiques, invitant a l'imitation des vide
saints) ; a partir du XVilsiecle I'aspect scientifique est devenu, dans
certains cas, une exigence (incluant une garaetidogdumentation et
d’objectivité des faits présentés), exigence sdopgeant jusqu’a
notre époque avec le travail des historiens, demg@istes ou des
auteurs de monographies littéraires ; la biograghiemancée » des
derniers siecles (terme parfois méprisé a causetirprétation libre
des faits et de la manipulation des biographémesjetrouve par
exemple a notre époque dans la biographies desteede

Les formes « modernes» de la biographie (danssdes
d’« actuelles », visant le X>et le XXF siécles) causent une difficulté
théorique dans la codification du genre biograpbidiela est d0 aussi
aux méthodes d’investigation et aux concepts diétesnt les acquis
de la philosophie, de la psychanalyse, de la sogi®l de la
linguistique, de la narratologie, etc. dans la menide percevoir
l'autre. Pour synthétiser tous ces débats, nousiamnla définition
que Daniel Madelénat propose en 1984 : « Récit écrioral, en
prose, qu’un narrateur fait de la vie d’'un persgenhistorique (en
mettant I'accent sur la singularité d’'une existenudividuelle et la
continuité d’une personnalité gMadelénat 1984 : 20). Mais I'époque
qui a vu naitre ces définitions n'avait pas enqatie en compte le
matériel fictionnel que, plus ou moins consciemmémtbiographe
utilisait pour compléter les blancs de la documtéoraet pour donner
cohérence a sa démarche interprétative. La casedudtableau de
Lejeune a été complétée avec le terme « autofietioqui, tout en
niant le pacte de sincérité et de vérité, resgegbacte « nominal » de
la triple identité ; malgré la part plus ou moimrange de l'invention,
la biographie n’est pas signataire de ce pacte mambur le modéle

3 Et le critique continue en expliquant ces poirgseatiels de sa définition : « Le
genre se trouve ainsi défini par la forme (narrgtiprose), le sujet traité (un
personnage réel : donc un texte référentiel etumanfiction), et, facultativement, par
la perspective du récit, la focalisation sur uneériorité et une vision du monde »
(Madelénat 1984 : 20).
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de l'autofiction, Alain Buisine propose le terme «lbiofiction » pour
les textes qui présentent la vie d’'un personnagayiimaire ou la vie
imaginaire d’'un personnage réel (Buisine 1991 3y-1

Ainsi le genre biographique, si versatile, peindr@uver une
définition unique synthétique, mais se préte aws fihes analyses et
nuances, comme nous allons maintenant le montreycatisant notre
attention sur les éléments définitoires de la <«pspiographie »
théorisée par Dominique Fernandez. Il la définihoee une « mise en
parallele des événements d’'une vie, de I'évolupisgichologique et
des ceuvres ou, plus brievemeatude de l'interaction entre 'homme
et 'ceuvre» (Fernandez 1972 : 38). Dans sa vision,

c’est I'ceuvre seule qui permet de comprendre ces'gst vraiment passé dans la

vie d'un homme, en cette zone souterraine qui gohap’état civil. L’homme est

la source de I'ceuvre, mais ce qu'est cet homme eng ptre saisi que dans
I'ceuvre (Fernandez 1972 : 38).

Il est évident qu'il s’agit d’'une double herméngue, qui vise un
éclaircissement interdépendant et des ceuvres iqarést et du
biographié.

Le critique ne pouvait pas rester loin des acdeita psychologie,
qui donne la note distinctive de sa méthode. Endaa romancier et
critique littéraire, il a dQ retenir des leconsuiileennes que la création
artistique est pour lindividu une fagcon d'«extéser » ses
problemes, afin de rétablir son équilibre intérietide se revaloriser
en tant qu'individa:

La pulsion sexuelle est tout particulierement peopx fournir de telles

contributions [dans I'activité professionnelle] pgir'elle est douée de la capacité

de sublimation, c'est-a-dire est en état d’échargmm but immédiat contre

d'autres, non sexuels, éventuellement placés phus sur I'échelle des valeurs
(Freud 1987 : 81).

41l ne faut pourtant pas tomber dans le piége éelpar Proust dans sdPontre
Sainte-BeuveFernandez est loin d’émettre des jugements dauvalu type tant vaut
I'ceuvre que vaut 'homme.

®Nous considérons que la psychanalyse a certaineais#hEernandez ('homme, non
seulement I'écrivain) dans sa démarche pour cordpeerccepter (et parler de) son
homosexualité.
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Freud considére que la « fantaisie » et I'« orilifi@a du créateur sont

les résultats
d'une expérience actuelle intense [qui] réveillezkiécrivain le souvenir d’'une
expérience antérieure, appartenant la plupart dypgea I'enfance, dont émane
maintenant le désir qui se crée son accomplissem@ns I'ceuvre littéraire ;
I'ceuvre littéraire elle-méme permet de reconnadinssi bien des éléments de
I'occasion récente [dans notre cas appartenantoguaphié] que des éléments du
souvenir ancien [appartenant au biographe] (Fré&@% 1 44).

La différence entre la conception de Fernandezi¢ de Freud est
que le second considére tout cela comme un enseddleas
pathologiques qui supposent un traitement psyciiagaé, tandis que
Fernandez y voit la source méme de la création, idoa lié a la
personnalité du créateur et qui ne peut jamaisadiéipe ou « guérir ».
Suite a ce credo, le critique soutient que la psydyraphie se base
sur la « recherche des mobiles inconscients deélation [...] sans
prétendre gu'ils sont toujours d’ordre sexuel »(@adez 1975 : 12).
La psychobiographie dépasse aussi la biograplassigue qui
reconstitue lecurriculum vitae officiel de l'auteur et énumere
seulement les accidents visibles de I'existencendralez prend ses
distances non seulement avec les psychanalystés ammssi avec les
structuralistes qui, eux, semblent avoir oublid&itéar, car, pour lui,
« comprendre un écrivain, un peintre, un musicies, n'est pas
seulement inventorier ses thémes et démonter sesédqws
techniques » (Fernandez 1972 :32). Daniel Madelé@pprécie la
méthode « fernandezienne » et la considére comme
un plaidoyer pour une cohérence ultime, au-delaréeiss biographiques et du
langage de l'ceuvre, en deca d’'une histoire seqetelle désigne et tente de
prouver plus gu’elle ne la raconte. Discours sus dies différenciées qu’elle

relie, plus que récit d'une vie, elle codifie es®@matise le triomphe de 'essai sur
la représentation romanesque (Madelénat 1984 : 177)

Fernandez présente aussi les limites de sa métipaeord, la
documentation sur I'enfance du biographié afin efitifier le trauma
qui a marqué a vie ’'homme et la création : lesudoents manquent,
et le biographe doit se fier & son intuition, ce lguplace dans la
marge fréle entre la vérité et I'invention. Maialdsence de documents
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ne vise pas uniquement l'enfance, car des biograph&atant
d’autres ages peuvent rester complétement inabtessi autrui. Ces
« blancs » sont remplis selon I'imagination etdasbilité de I'auteur,
et représentent la vérité du biographe, moins ailiebiographié.
Ensuite, le biographe a la mission de donner usiervicohérente du
biographié, ce qui le rapproche beaucoup du trawaibmancier ou la
fiction prédomine. Et le choix de la personne bépiriée n’est pas
gratuit, car

entre le psychobiographe et son modéle se noueelat®n parfois étrange, et de

méme que le romancier opére sur son double unferargui le délivre de ses

conflits, nul ne peut garantir que le psychobiogeme cherche pas et ne

réussisse pas a faire sa propre cure par le truatteet quelquefois au détriment,
du modele qu'il s’est choisi (Fernandez 1972 : 69).

La création biographique permet au biographe dereyivar
procuration, une autre vie, un autre destin, donérid compte a sa
facon. Sa préférence ira vers les personnalitédeqfascinent, pour
lesquelles il ressent une sympathie, dans la \sguwiles il identifie
parfois des biographémes similaires a ceux qui dmcernent
directement.

Pour conclure cette premiére partie théoriquansitDominique
Viart qui remarque un des paradoxes de ce get#glite :

[le] recours a la forme romanesque pour dire legfzsiphique ne reléve pas

seulement d'un «tour de force » esthétique, imposae contamination d’un

genre par l'autre, mais d'une prise de conscieneela nature méme du
biographique (Viart 2001 : 17).

Le critique attire I'attention sur les enjeux de dabjectivité dans
I'interprétation des biographemes. En nhommant eete$ « romans »
(et non « biographies »), Fernandez assume catte’pavention, qui

supplée au manque de documents mais qui n'ent@éimaginaire
artistique et réalise une sorte de « fiction (psyblographique ».

2. Le psychobiographe au travail

Dominique Fernandez a utilisé la méthode psychobjmgque non
seulement en tant que critique littéraire, maislefgant comme
romancier. |l ne peut pas séparer ses compétermaiydte de celles
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qui sollicitent davantage I'imagination. Il passeifement du discours
métatextuel a une représentation romanesque deslegeartistes qui
ont attiré son attention et avec lesquels il gabsttifie. Avant d’écrire
ses « romans » qui ont comme protagoniste une meabte célebre
du monde des arts, il fait toujours un énorme fitavde
documentation, souvent sur place, afin de recréerchronotope
révolu pour le lecteur contemporain, et de revidans un contexte
plus appropri€, les drames de ses héros.

Nous allons patrticulariser ces affirmations ensservons de trois
de ses romans-biographieBans la main de 'angéDMA), Tribunal
d’honneur (TH) et La Course a l'abime(CB), livres dédiés
respectivement a Pier Paolo Pasolini (PPP), Tchakket
Caravaggio. Le point commun entre ces trois agisteFernandez est
I’'homosexualité qu'il fallait cacher, malgré legdies différents ou ils
ont vécu. Pourtant, suivant la contre-argumentatafferte par
Fernandez dans la définition de la psychobiograptias ne pouvons
certes considérer que ce penchant sexuel soiglengénérateur de la
création artistique. Puisque la psychobiographieraite le trauma
infantile, nous commencerons par analyser ce gonsEernandez
aurait eu un impact puissant sur les trois perditésaen identifiant
les épisodes clés, fonctionnant comme des leitmatnstituant des
isotopies textuelles, et se reflétant dans cedaiparticularités
stylistiques et techniques de ces artistes.

a) Le trauma : le rapport au pére

L'un des topoi de la biographie est la figure duepéda vie de la
personne biographiée ne peut pas se comprendre rsatie en
évidence le type de relation quil a eue avec sare.p En
« psychobiographiant » Fernandez lui-méme, nouy@widire que
la problématisation du rapport au pere a toujoués une affaire
personnelle, mise en lumiére surtout lors de lautgar de la
biographie de son pér&@amon(Fernandez 2009), ou le fils tente
d’élucider I'énigme de ce pere érudit, mais absenhtaccusé de
collaborationnisme, qui I'a fasciné et lui a appdashonte, héros et
contre-héros a la fois.
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Les textes fernandeziens laissent toujours entrewo sentiment
d’amour envers le pére qui est difficile a gérérse méle parfois de
honte ou de peur. Le corpus choisi nous offre ttoypostases
paternelles : le pere médiocre et absent, le péaertet le « pére »
d’'une communauté. Nous les traitons dans cet ogdieva d’'une
typologie individuelle vers une typologie généraigce, pour montrer
comment chaque type « modéle » la vie du/des fils.

En remontant les siecles et en prétant sa voigratagoniste (le
peintre Caravaggio)l,a Course a lI'abimerésente un cas individuel
de pere : peintre médiocre, pére absent. Danssianvide Fernandez,
le destin du pére marque a tout jamais le destifilsluAinsi, si le
pére n'a jamais été reconnu comme peintre de vdeedits non plus
ne doit pas accepter la gloire : « un fils n'a lgadroit d’aller plus loin
gue le pére, sous peine de commettre une sorteadieige » (CB
139). Ce pré-requis ontologique du fils fait de un personnage
tragique, soumis a une certaine fatalité. Le fdgeut trahir son pére ;
a défaut, son succes sera vécu comme une tralgsomevra étre
punie pour avoir dépassé une limite que I'existeduepéere avait
fixée. Caravaggio (tel que Fernandez I'a imagirgSagera toute sa
vie de « saboter » sa propre célébrité, surtout@rsant de se plier
aux normes qui était exigées par la peinture au¥ XvXVII° siécles.
Les modéles de ses saints et saintes seront des mggivres,
misérables, des prostitués ou ses amants — autalterdego qui
refletent son image (le mot « abime » du titre fa@ihser également a
la mise en «abyme »). En conséquence, si le pétisie raté, est
assassiné par des voleurs, le fils se sent obliy®id le mémefatum:

il y aura toujours en lui un penchant vers l'autidection.

Un pere beaucoup plus présent physiquement est del Pier
Paolo Pasolini : pere-tyran, terrorisant sa femmsoa fils ; il s'agit
ici de la typologie assez fréquente du pére texribtaint par tout le
monde, constitué selon I'archétype du Dieu puniss€onsidérons
I'image du lion dévorant sa proie qui se trouve soe carte que le
péere, officier au Kenya, envoie a sa famille. Fetecgévere et rude, il
transmet a son fils I'obsession de la violence eswdii le plaisir de
'infamie. Le moment clé parait se placer dans ¢dit@ enfance,
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lorsque le pére doit administrer au fils des gaufteur soigner ses
yeux ; comme tout enfant, il se dérobe, et le deitfaire usage de sa
force physique pour I'immobiliser; c’est a ce mateajue PPP
découvre le plaisir (devenu plus tard sadomasahidu rapport
bourreau-victime ; le pére est celui « qui versa#ns mon sang, ce
mélange indissoluble d'avidité gourmande et de g$ssion
coupable » (DMA 98). De Ia, le fils s’identifie davtage au statut de
la mére, étre faible et soumisiater dolorosavéritable, destin qui a
fait d’elle I'actrice la plus adéquate pour jouerrble de la mere de
Jésus dans’Evangile selon saint Matthieu

Qui a incarné Marie dans la derniére partie du firde n’avais pas engagé une
actrice mais choisi... maman en personne ! C'estcpliepréta a la Madone en
larmes son beau et doux visage aux mille plis é@=gsr une vie déja longue de
souffrances. J'ai tourné ce film pour elle, c’estla que je I'ai dédié (DMA 314).

Les productions artistiques représentent aussimise en abyme
du cadre familial : le créateur y transpose sesdsapersonnels, mais
sous une forme qui touche un large public qui aymaipasser par les
mémes expériences.

Chez Tchaikovski, la forme la plus générale dedie du pere est
constituée par lI'un des symboles architecturaux laleville de
Pétersbourg (ou se passe I'actionTdibunal d’honneuy : la statue du
Cavalier de bronze — Pierre le Grand. Cette scdptuée dans la
psychologie des habitants un syndrome (celui decitane, suite a
son célébre poeme) dont la manifestation est la pee le tsar
redouté ne descende de son socle pour poursuisrgeles. Ceux-Ci
pensent avoir commis une faute, et croient quesde, tsymbole de
l'autorité indéniable (comme le pére dans les aulirges), veut les
punir. Il s'agit donc ici d’'un trauma collectif, cédoute une ville se
sent, symboliguement, coupable, et craint le faawfatle la ville qui
punira « ses sujets de n'étre que des hommes deeses, non des
créatures idéales en harmonie avec son réve de pidiH 18). Et
comme les gens ont du mal a assumer ce sentinreifiate, refoulé
dans l'inconscient, ils changent de role par porséntérieure et se
transforment en bourreaux. Ainsi, Pierre le Grast au fond, celui
qui préside ce « tribunal », appelé a décider deelaet de la mort du
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compositeur Tchaikovski : c’est lui le juge intregesmnt qui veille a ce
que les lois qu'il représente soient respectées.

Ces figures paternelles traumatisantes sont tnégagncantes, mais
il est clair que des documents certifiant touséednements racontés
par Fernandez dans ses livres n’existent pas. Dbagteur a
beaucoup investi de sa sensibilité afin de réudeifacon cohérente, le
peu de biographémes que la postérité a gardét & esmarquer le
talent de fin psychologue de Fernandez qui assuréussite en tant
que romancier.

b) L’homosexualité

Comme la psychobiographie permet un double jeu deoirm
('homme qui explique I'ceuvre et I'ceuvre qui expiég ’hnomme),
I’'hnomosexualité de l'auteur se reflete dans les@emages devenus
des parias a cause de leur option sexuelle. Lesopeages de
Fernandez ont un commun un secret qu’il faut cadbette pression
entraine des formes intéressantes de sublimatiisticure.

Ainsi, 'homosexualité de Caravaggio lui fait ckioi certains
modéles, peindre certaines figures mythologiques.figure de la
victime le fascine et le conduit a s'identifier aves saints martyrisés
gu’il peint d’'une maniére extrémement réaliste, n@mns’ils étaient
ses amis pauvres et sales, qui acceptent, paradoxal, avec joie,
leur sort cruel. Son autoportrait favori est I'ineade Goliath vaincu
par un David jeune et beau, mais l'isotopie du t®ugctime-
bourreau se retrouve dans d’autres tableaux irtE&pipar Fernandez,
tel Le Martyre de saint Matthigwsaint auquel I'auteur préte sa voix :

Jespére que le peintre ne va pas croire que jersmenalgré moi, a corps

défendant. A mon corps offrant, oui [...]. Il doitrdger a ce tableau I'image d’'une

extase jubilante. [...] Etre saisi par la fiévre @emour et brdler, & la fois, de la
volonté de mourir (CB 380).

Etle roman se termine justement par une mise atigpe de ce
rapport Eros-Thanatos (Caravaggio demandant a smantade le
tuer).
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PPP a caché et en méme temps dévoilé son homtsexaas sa
création littéraire et cinématographi§uBans la préface dézoémes
de jeunessde Pasolini, Fernandez insiste justement sursptc :

Certains voient en Pasolini un homme affranchi,aqrevendiqué sa différence. I
n’en est rien. Nulle part dans son ceuvre, ni daadigres ni dans ses films, il ne
s’est déclaré ouvertement. Au contraire, un intesmeatiment de culpabilité a
continué a le gouverner jusqu’a sa mort (PasoB8isl: 9).

Comme dans le cas de Caravaggio, Fernandez imagieePPP a
«demandé » la mort & un «ange déchu ». Dans dengantitulé
suggestivemente Jour de ma moyt'artiste italien dévoile son désir
de mourir sous le regard d’'un garéoNous identifions dans la scéne
du meurtre le schéma freudien des actes sado-msas;htournant
autour d'une culpabilité généralisée, symbolique, peisant ses
«racines» dans le sentiment d'étre différent (pmpris
sexuellement).

Tchaikovski assume librement la fonctionlric émissairepour
purger les fautes d’'une communauté au sein de llagileest un
marginal (en tant qu’homosexuel). Le compositefuse la solution
proposée par son frére (se réfugier & Naples, sumleurs étaient
moins rigides), en lui révélant les mécanismes de ceéation
artistique :

Mais & quelle source boivent ces ceuvres ? Ou lagises sont-elles plantées ?
Dans le sentiment, gravé en moi des la puberté lauature a fait de moi un

proscrit. Intégré a la société, en régle avec lendep croyez-vous que je me
donnerais la peine de suer sang et eau sur les wht@e portée ? Je me

contenterais de vivoter, oui, plus ou moins heur&ux n’écrit qu’en s’opposant,

® A remarquer la présence demazzidans ses films (c'est aussi le titre d'un livre
écrit par Pasolini en 1955) — des jeunes hommesigiiyment beaux et toujours
disponibles sexuellement, peuplant les lieux maiéa des villes avec un penchant
pour la violence, exprimant I'esprit de révolte terles conventions et la morale. PPP
est particulierement attiré par ce mélange de dagigé’humiliation. VoirAccatonne
(1961),Mamma Rom#1962).

" « Je serai encore jeune, / en chemise clairecheseux tendres en pluie / sur la
poussiére amére. / Je serai encore chaud, / edrtosur I'asphalte / tiede de l'allée, /
un enfant posera sa main / sur mon ventre de lcsigasolini 1995 : 51).
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pour remédier au scandale d’'étre exclu. On n’éerét dans la solitude, la douleur,
le défi(TH 453-454).

Le lecteur ne saura jamais, certes, si ces motsd®ii chaikovski ;
nous y reconnaissons l'une des théses fernandezesautenant
l'importance de la contrainte, du malheur et dddtlité dans la
création artistiqueToutes les faiblesses existentielles de l'individu
subissent une transmutation (ou sublimation) agtistqui conduisent
a la naissance de I'ceuvre d®art

La maniere dont Fernandez joue avec les symbolks enythes
releve clairement d’un travail de romancier « irte@h» a partir des
images appartenant a un fond littéraire commun.

¢) Les techniques artistiques — marques des artiste
Comme les trois romans envisagés présentent ladese artistes,
Fernandez s'intéresse aussi, en tant que psyctrabiog, a I'impact
des biographémes traumatisants sur peliesis

Ainsi, la marque stylistique distinctive de Camgg® est
l'utilisation du clair-obscur, technique remarquémix dires de
Fernandez, par ses contemporains, mais interpadt¥e selon la
grille catholique en vigueur :

Le partage de la vie morale entre la lumiére ettéegbres a son équivalence

picturale dans la répartition des surfaces coloréesfossé, [...] I'abime, le

gouffre sans fond qui sépare le monde de la Grdleeraonde du péché se trouve
matérialisé par le contraste des tons (CB 384).

Selon une grille psychanalytique, les racines doieg&aravaggien
viennent du monde de la censure interne, du Surfireodien qui se
dissimule, d'ou la propension a la technique dur-clascur pour
rendre cette zone trouble ou le bien et le mabelau et le laid, la vie
et la mort fascinent le protagoniste. Cette empeeimdéniable est le
résultat du jeu entre le caché et le dévoilé ;dk rde l'art est
justement de montrer ce qui ne peut étre dit aehenilx, ce qui nous
renvoie a la psychobiographie qui incite justemanthercher les

8pour d’autres détails en ce sens, voir Furcia-2011.
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oceuvres qui « trahissent » leur auteur pour « matrgur I'histoire
cachée de l'artiste » (Fernandez 1975 : 12).

Dans le livreDans la main de I'angec’est la dualité qui prend la
forme d’'une confrontation « nominale » : Pier Pa@&solini croit que
son destin a été fixé par ses prénoms. Toute daivéemble un récit
de «vies paralleles »: « Témérité, solitude esem de Paul.
Assurance, splendeur, réussite de Pierf@MA 19). Pierre surtout
est le constructeur, le créateur : « Un roman,ilam ressemble a une
église : il faut en assembler les parties avemimminutieux x\DMA
22), avoue le protagoniste en reprenant le jeu ol triblique. Paul,
le second «pble» de sa personnalité, réve delteévde non-
conformisme et de différence :

ce réveur chimérique en butte aux railleries et persécutions, partout dénoncé

comme un provocateur, forcé de s’enfuir la nuitndent a la belle étoile, sans

titre, sans mandat, sans pouvoir, sans autre sutguie celle qu'il tirait de ses
épitres rédigées sur un coin de pierre a la lueda tine (DMA 21).

Il faut préciser aussi que cette dualité a une ohygae a part.
L’exacerbation d’'un p6le (Paul) méne a la mort éuspnnage, mais
cette « victoire » de Paul n'est, au fond, queigiéet momentanée,
car apres la mort de l'artiste, I'équilibre se biitaet Pierre prend sa
revanche : ce qui demeure, c’est son (Euvre.

Le Tribunal d’honneura comme squelette de construction
I'architecture de Saint-Pétersbourg. Le mot « aechire » sert ici a
désigner un rigorisme établi par les tsars afingdeder la pureté
initiale de la ville. Une autre explication tientaéanaissance méme de
la ville : le terrain était boueux, difficile a trailler et devait pourtant
soutenir le poids d'une ville entiere. En termespdgchanalyse, la
boue est un chaos primordial, assimilé a lincomsgi au coté
nocturne de I'étre humain, tandis que le monde rosgaselon les
principes séveres de la géométrie représente leciaon, le coté
diurne de I'homme. La crainte d'un jaillissement de qui se
dissimule hante les citoyens et pourrait détruéqdilibre. La pierre
(tout comme « le » Pierre de PPP ou de Pierre dmdrsymbolise le
passage a un age pendant lequel s'instaure un sagposant sur un
ordre capable de maitriser les puissances du mEn-at du
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destructif. Un paralléle est possible entre lesxdets — 'architecture
et la musique — car Tchaikovski enseigne la comipasiau
Conservatoire, il apprend aux autres les reglesigag qui gouvernent
toute piéce musicale : coté théorique qui offrsdeelette sur lequel
'cceuvre se construit. Dans son cas, la « boue sindige son
homosexualité ; mais ce qui lui donne sa différecmastitutive est le
style, que Fernandez, appliquant les lois de ['Kerntique
psychobiographique au genre musical, définit cornme « recherche
de moyens indirects, de tournures allusives, deorgbc sens,
d'expressions camouflées » (TH 465). De méme pasolihi ou
Caravaggio en littérature, cinéma ou peinture.

3. Conclusion
Dominique Fernandez sait manier intelligemmenblegraphémes de
l'autre, mais sa sélection porte avant tout suréess « différents »,
non conformistes, en contradiction avec les norifgexuelles ou
autres) de leur époque. En derniére instancealiseedes ceuvres de
fiction, car il « invente » a partir de faits rédl® plus, il imprégne la
personnalité du « biographié » de ses propres ougations et
obsessions. Entre le biographe et le biographyéailune parenté, un
choix basé sur un transfert s’opérant entre euxjuige certes, peut
diminuer la valeur scientifique et objective dudymais augmente sa
valeur littéraire, car, précise Fernandez,

la réussite d’'une psychobiographie [dépend] begucnains de la rigueur des

instruments employés que du nombre et de la riehdss relations émotionnelles

qui établissent entre un créateur et son exégéteamplicité aussi peu avouable

et aussi sujette a caution qu’entre un romanciesoet personnage (Fernandez
1972 : 69).

Chacun de ses personnages pourrait représenteautoBiographie
masquée de Ilui-méme, ce que suggére d'ailleurs hieasp de
Chateaubriand mise en exergue du |Dens la main de 'ange« On

ne peint bien que son propre coeur, en l'attrib@anin autre ». De
cette maniére, le texte fernandezien présente aloglie entre la
personnalité de I'auteur et celle d’'un autre atestec lequel il a des
affinitts communes. Au-dela de tous ces romansrépbggues, qui
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tous traitent de la figure de I'Artiste, se dévdiefigure de I'auteur
Dominique Fernandez. Il y retrace des aspects #skemle son
autobiographie intellectuelle.

Selon ce qui semble étre sa vision des chosgsytzhobiographie
a une intention tout a fait esthétique, et misensia@ur la veérité
démontrable que sur la cohérence de la personmhlitBiographié.
Elle utilise les moyens de la fiction romanesque de combler les
interstices, se transformant en une « fiction pspagraphique ». Les
barriéres entre autobiographie, biographie, fic@rautofiction sont
repoussées d'un coup. Une fois de plus, la suljectauctoriale
montre que l'imaginaire ne peut étre ni catégoniséntravé, que la
valeur d’'une ceuvre d’art ne se préte a aucun peattgle la beauté
d'un texte résulte d'une équation qui garde encgeur notre
bonheur, plusieurs inconnues.
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