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ABSTRACT

The several boundlessly shattered pages of “Stbyy'Edmond
Jabeés introduce one of his most embittered idéas.namely the
acknowledgement of the impossibility of writing gmisely” a
story through the separation of a couple and theefiag of a
landscape. Nevertheless, the author does not giag W a
confused and gloomy poetry but by recognizing the
incommunicable he contemplates and then perceivgsimess in
order to exhibit it to us in the purest possibleyw@ver and above
unlimited space, what will therefore be presentedhie eternal
departure.

A toutes les ceuvres de I'écrivain d’origine égymtie, Edmond Jabés,
Michel Leiris a préférdrécit en affirmant que c’était le texte relevant
la conscience la plus dégrisée. En effet, ces gaslpages a I'écriture
extrémement morcelée présentent un récit eg@msplet d’échec,
celui notamment de raconter une histoire. Mais & pairis, la
réception de Jabés a successivement ignoré le pbedRécit
désormais 'une de ses ceuvres les plus compactes plus amples.
On peut situer ce « poéme » (cette catégorisatiget de dispute, est
légerement controversée) entre les écrits tardils dabés,
majoritairement classés dans les différentes sékiesivres (et, au
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surplus, trés souvent sont nommés &nsies cycles deRécit
reproduisent des fragments minutieusement élabodées I'idée
semble depuis toujours hanter l'auteur. Or, c’'astiue entreprise
dont on sache que sa genése date d’'une nuit d’meomt le matin
Jabés a griffonné le texte entier pour le cisebenee longtemgs

Toujours est-il queRécit reprend, tour a tour, les thématiques
chéries par l'autetir Celles-ci sont rapportées par des caractéres
plutét schématiques (un homme en aventure en faoe demme qui
l'accueille patiemment), d’'une fagon éparse deslabéus une forme
morcelée et diversement limitée. Voila une tendanse restreindre a
des propositions désunies tout en gardant une ireertstructure
narrative qui s'associe d’ailleurs a une tendanibécanomie du récit.
Comme l'affirme Warren MotteRécit est une ceuvre profondément
déterminée par le scepticisme langagier de Becgettelui de
Sarraute, exprimant l'indifférence par rapport awywir des mots et
invariablement s’efforcant de mettre la langue a (Motte
1999 : 120). Ainsi y domine le minimalisme tout s¥pandant de
grandes vagues émotionnelles, valables plutot pales que pour les
deux autres auteurs. En dépit de la dénégatioBdal ke texte affirme
clairement la valeur de I'existence humaine.

La parole manque, on éprouve la contrariété dendtar des
séquences pour se heurter finalement au silendei-&&’est pas un
vide impénétrable, mais du moins un dire silengieur certain
mutisme qui fait parlerRécit se révéle comme un panorama : c'est
comme si le lecteur était placé au beau milieu @agsage d'ou il
pourrait contempler les axes de l'espace (de I'eduainsi que de

! Dont le plus emblématique eke Livre des Questiongui en incorpore encore
plusieurs.Récita été d'ailleurs également publié dans son unigeesil de poésie
(Le Seuil Le Sabl&allimard, 2003, pp. 331- 346).

2 Pour ceux qui s'intéressent a la généalogie desezlittéraires, on recommandera
un ouvrage exceptionnel représentant en entiedifé&ents stades de I'écriture de
Récit (Edmond JabéRECIT, Les cing états du manusckitiitions Textuel, 2005.)

3 la séparation et le déracinement, la recherchdadsrui, ainsi que d’autres
présentes depuis son exil forcé en France damsieses 50.



Récit comme négation du récit. Un procédé anti-atmlogique ... 3

repérer en cachette les vestiges de tout ce dualfasion a d’autres
textes, a d’autres paysages textuels de I'auteur.

Pour saisir profondément ce que ce titre a d’igconil convient
d’ouvrir ici une parenthese et de rappeler les igdade I'écriture
jabésienne. Au milieu de celle-ci s’expose est wupute, celle
notamment de I'écriture du Livre, pendant laqudiides se heurte
successivement au défi de l'indicible, questionrdaoufondamentale.
Ce sera pourtant cette exploration qui facilitemaréncontre avec
l'autre, l'autre but de cette écriture. Ainsi paitfon condenser cette
poésie :

Ecrire, c’est avoir la passion d'origine ; c'essager d’atteindre le fond. Le fond

est toujours le commencement. Dans la mort, sangednissi, une multitude de

fonds constitue le tréfonds ; de sorte qu'écriresigaifie pas arréter au but, mais
le dépasser sans cesse (Jabés 2006 : 364).

Or, comment caractérise-t-on le récit qui seraesiatpendant et par
Récit ? Ou plus précisément: quels aspects du récit seront
controversés ? Sa caractéristique la plus bantge Igelimite, la plus
contestable) est sans doute sa narrativité reti@girincipalement
par Récit.En suivant les axes d’'une étude sémiologique aersgra
compte du fait qu'une certaine disposition événdiabe y est
facilement repérable. Bien que l'intrigue, comme’'sitait un roman
postmoderne, soit totalement négligée, il est deuméme possible de
déceler plusieurs événements. Quelque chose se plassemps a
autre, ce sont les bribes de menues actions quitsénent malgré et
d’apres tout par I'aboutissement Récit Tout ce qu’'on apprend d'll
et d’'lle, on pourrait méme l'incorporer dans unlssthéma narratif
partant de l'errance d'll jusqu'a son sacrificends que dans
exactement le méme moment on comprend que ce scm&ma
représente I'ceuvre nullement. Or, I'histoire, mésnéon la pergoit
comme existante, n’est qu’une facon de dissimutecantenu plutdt
métaphysique. Interviewé par Paul Auster, Jabedligery par
exemple, par rapport au livre de Sarah et de Yuke?, questionner
passe pour plus important que la narration elle-enémui, en dernier
lieu, équivaut a un prétexte) (Auster 1979 : 54xeimble que Jabeés
éprouve une certaine angoisse sur ce point: sfdcente » des
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histoires dites traditionnelles, les lecteurs neorfe attention a son
message latent, la parole qui survient donc dineete, a la facon
d’une soi-disant mise a nu devant les lecteurs.

La distinction concernant le dialogue se révélame un caractére
primordial a la fois pouRécitet pour le récit narratifd’une part, la
dialogicité en tant que polyphonie domine I'ceuvabgsienne au
niveau formel : la plupart de ses livres se fragewnpar diverses
voiX, soit par celle des caracteres soit par celes rabbins
imaginaires — comme c’est le cas daesLivre des questiongour a
tour, des interlocuteurs entrent dans I'espacewia pour prononcer
quelques phrases ou quelques mots, pris ou noe @uoillemets.
Ainsi se crée une atmosphere de flottement, dlasicih éparse en la
présence d'étres divers. D’autre part, le dialogismétermine
également la pensée de cette écriture. Puisquétdblissement du
dialogue avec Dieu est I'intention finale de Jaleste forme devient
la trace de I'absence méme, absence de la prédeniautre, ainsi
que I'absence du livre. Au moment ou quelgu’unaafte l'indicible,
un autre continue a parler. On retrouve cependastgurs dialogues
dits traditionnels, qui, au lieu de « dramatiséz exte, abordent le
plus directement la question d’écrire et la formatd'un livre. Ainsi

constate-t-on par exemple :
-J'ai, entre mes mains, Le Livre des QuestionscEsin essai ?
-Non. Peut-étre.
-Est-ce un poéme aux puits profonds ?
-Non. Peut-étre.
-Est-ce un récit ?
-Peut-étre.
-Dois-je en déduire que tu aimerais qu'il fit repmme le récit de tes rivieres,
de tes récifs ?
Livre étranger comme le vocable et comme le Jodlassable parmi les livres,
comment I'appeler ?
-Peut-étre pourrais-tu I'appeler : Le livre. (Quins tes personnages? Il y a
évidemment, Sarah et Yukel, mais il y a aussi leat@ur qui s’est approprié le
nom de ton héros. Pourquoi ? (Jabés 2006 : 332).

Cet extrait témoigne de ce qu'il existe bel et badmez Jabés une
réflexion concernant les genres littéraires etlgg€mble subtilement
méler au cours de quelques pageRéeit.
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Chant funébre, essai philosophique, récit dramatiq son
polymorphisme est sans limite ; cependdétitest avant tout et tout
simplement un livreRécitrécite, et cela dans le sens pur du terme :
c’est probablement son aspect essentiel (et a ia l® plus
conventionnel) — pour Jabés, pour quelqu’un quiathe fortement a
la réminiscence qui le lie étroitement au passégdste de se souvenir
n'est pas une question, mais une obligation — apluvit, vit dans le
temps et a la fois dans toutes ces dimensionsifis. D’ailleurs, en
tant qu’élément central de l'acte de se souveitiilplbcauste nous
fournit une histoire commune sans laquelle on mMépende aucune
entité, aucune ceuvre d'art. L'essentiel qui en awisa est une
réflexion muette : en envisageant successivemeRgsnt, I'idée qui
atteste pour Jabés que le Livre existe, on s'ajiedgofait qu'il est
'essence de tout notre savoir (Jabés 1987 : 5@). nhémoire
cependant est située ainsi dans la nature, dansceuwqui nous
entoure : « Toute la mémoire du monde est dansrain ge sable »
(Jabés, 2003 : 327)

Mais la remémoration nécessite ceux qui se sonein Jabés est
loin de douter qu'une narration persiste sans &gtasans
personnagefRRécitlui-méme a été construit a la base de la dichotomie
d’un certain Il et d’'une lle. C’est une dualité dde sens que ces deux
sont inséparables, mais c’est I'histoire de lautgtentre eux qui se
déroule sous nos yeux. C'est ensuite I'ébauch®éisEt —< Il et son
féminin lle ¥ (1) — qui pourrait également fonctionner comme sous-
titre, et qui évoque ainsi le sujet du texte coréguel objecte le
deuxiéme « passagé »x |l n’existe pas Il est I'lle.

4 ’exergue du recuelle Sablec'est-a-dire celui dans lequikcitétait classé.

® Qui sera de plus répété dans le passage 61,caiasians de nombreux autres qui
adoptent cette structure en se divisant en delpogitions consacrées tour a tour a lui
et ensuite a elle. (Cf. les passages 38, 50 enb®, autres.)

® Appeler ces fragments des strophes serait trogridétant. On préfére « passage »
qui indique leur nature transitoire, en perpétuelimement. Les chiffres qui suivent

les citations renvoient au numéro du passadgeébit.
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Par cette fusidn’existence autonome d’ll sera coup sur coup niée
jusqu’au point ou il sera en effet bralé vif (77Néanmoains, lle se
trouve fidélement a cbte de lui, en veille : il ddenqgu’ils seront
pourtant irrémédiablement arrachés l'un a laut@es quasi-
caractéeres peuvent dés lors étre bien distingués, iL est en
mouvement : son errance évoque l'odyssée millértEréhomme, —
tellement innée de la littérature. Lui, il est lgueun pour qui les
« décisions sont toujours irrévocables » (31). Eeetransforme alors
en «vertigineuse origine » (58). Sa vitalitéfé&ainité marquée entre
autres par des « mamelles gonflées du lait » €ty fait gu’elle soit
le but (38) s’oppose a l'annulation d’ll qui carrém « n’existe
pas » (2 ; 28). Quoiqu’elle lui soit en méme terapsujettie (cf. 23-
26) , ces deux étres insolites restent inséparables

On distingue également une certaine tempofalibére une quasi-
linéarité. Pareillement aux genres, cet attribut dkcit sera
merveilleusement varié par Jabes : il utilise ataltsept temps
verbaux différents qui, subséquemment, briseninkatité du texte.
En tout cas, cette démarche ne le brouille nullemesr & chaque
temps verbal appartient « une voix », un fil surale par rapport au
fil rouge de l'action d'll et d’lle. A un niveau p$ abstrait, il est
intéressant d’examiner comment la durée attribee aontinuation a
un texte pareillement fragmenté. Les passages &G @ttroduisent,
par des images palpitantes de paysages, la scensadhifice
s’accomplissant dans le 77. Les neuf passages réscdds 67 et 77
élaborent les problématiques spéculatives hornuis seul passage, le
72, qui fait voir une scéne intime entre Il et i@ dernier, comme
tous les autres de «la narration » se déroulens sxception a
I'imparfait, alors que ceux, philosophiques sorgtégnatiquement au
présent. Pendant que d’'autres livres jabésiensdsgrtminés par la
discontinuité,Récit —comme un récit — est profondément implanté
dans un dynamisme temporel.

7 On s'intéresse & ce rapport car comme forme, tiléeese ressemblent, alors que
I’'homonyme de '« Tle » est quand méme « il (et Hs!
8 Selon Warren Motte c'est plut6t une atemporalitétte 1999 : 32).
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La temporalité est toutefois contestable car etest déterminé
par la répétition, procédé lié essentiellement@ubDiVoila litinéraire
jabésien : chaque fois qu'il revient au méme theinéamplifie
simultanément et c'est ainsi que le dire, ou I& e lui et d’elle se
métamorphose et s'approfondit en suivant un mounesmis forme
de spire. Les propositions concernant l'identité dt d’lle ont été
indiquées. C’est dans cette récurrence qu’on ctnktgprésence d'un
cycle sous forme d’'« une rondeur » — comme le nodabes dans la
lettre annexée Récit(Jabes 2003 : 344) qui s'impose a la déchirure
tout en signalant I'éternelle orientation vers &part. Cela suppose
également que la fin se limite & I'introduction kupause dans cette

matiere fragmentaire — comme la conclusiorRéeitl’attestera :
Le piege est le seuil
et le terme accordés.
O perpétuel commencement. (79)

La main n’est jamais innocente.
Le feuillet sacrifié. (80)

On en déduira que I'existence d’'un dynamisme dimee entre la
source et la cléture est tout illusoire et qu’etr@la main — humaine
— en est fortement responsable. L'ultime passagmgie au moins
cette interprétation : I'écriture sur le feuillegyi devenir la victime de
celui qui I'a jetée sur le papier. Toutefois, ceduii est attaché a la
main n'est pas uniquement l'auteur d'un crime, naigot I'auteur

chargé d'une mission — celle notamment de repocttte fois

I'histoire d'll et d’lle, a travers laquelle s’aonce «un univers
déchainé » (53). La lettre & M. C. (c’est-a-dildaxcel Cohen, ami et
compagnon particulierement proche de Jabés) annexérécit

I'analyse et le répéte a la fois. Son aboutissemeptésente une

variation attirante par rapport a ce dernier
Ce qui est a dévoiler, a communiquer, I'écrirailgetrans-
mettrai-je ?
Feuillet vierge

® « La répétition est le pouvoir que détient 'homdeese perpétuer dans les suprémes
spéculations de Dieu. Répéter I'acte divin dans sas€dremiere » (Jabés 2006 :
364).



8 Anna Balint

sur lequel nous nous penchons :

le méme (Jabés 2003 : 346).
Mais comment saisir la pause ? Par sa relation &wepartance
persistante, elle apparait effectivement comme plrase transitoire
qui n'est que la continuation de la blancheur oppasu noir du texte,
notamment celle embrassant les iles, métaphorgaterdu texte.
L'lle est présente par son absence méme et ada fagelle se répéte
préte-t-elle une véritable structure au livre. @n, a déja remarqué
qu'« Il est Tle » (2), que cet étre est figuré anttque le fondateur de
I'éternelle partance. Il se peut gleeparole en archipetle Maurice
Blanchot soit apte a réconcilier cette contradictet & nous fournir
une explication : d’aprés sa théorie au niveau etée parole on ne
prétend jamais a une dissolution dialectique. Orc@aente d'une
réalité — d’'une substance demeurée

découpée en la diversité des iles et ainsi faisargir la haute mer principale,

cette immensité trés ancienne et cet inconnu tosij@uvenir que seule nous

désigne I'’émergence des terres profondes, infinirpartagées (Blanchot 1969 :
54).

La mer cependant émerge du fond ou elle forme witalité
harmonieuse avec I'lle pour nous faire comprendiée: est présente
méme dans son absence (cf. passages 3 et 5).

Depuis au moins Roland Barthes on reconnait qué&git est
présent dans toutes les manifestations qui racogtexique chose ou
qui correspondent a la condition dedaontabilité®. Jabés, a sa fagon
pragmatique, met I'accent sur l'oralité. C’est l@eDen premier lieu,
le fait de reproduire ce qui se développe entieetlelle et qui sera de
cette facon primordial. Deuxiémement, d'aprés unetrea

10 0On peut par exemple évoquer cette constatatiof'est d'abord une variété
prodigieuse de genres, eux-mémes distribués eatrsubstances différentes, comme
si toute matiére était bonne a 'homme pour luifarses récits : le récit peut étre
supporté par le langage articulé, oral ou écritpaage, fixe ou mobile, par le geste
et par le mélange ordonné de toutes ces substailcest présent dans le mythe, la
Iégende, la fable, le conte, la nouvelle, I'épofdéestoire, la tragédie, le drame, la
comédie, la pantomime, le tableau peint (que I'emse a la Sainte-Ursule de
Carpaccio), le vitrail, le cinéma, les comics, li& vers, la conversation » (Barthes
1966 :1).
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interprétation, en thématisant ses frontieres degmmpliquant I'une
dans l'autre, il nous introduit une mise en abyrnmgudiere. On se
demande toujours quel récit est le pré-texte, gsele récit d’origine.
Celui de la disparation d'll et dlle? Ou celui ud' conte
philosophique sur la partance et sur le mutisme eutoure les
personnages d&écit? En définitive, la matiere des deux récits
superposent la fagon que mémes des métatextedese.dre narrateur
s’'interroge, ou bien il adresse la parole a sesles (comme c’est le
cas dans les passages 11 et 23).

En fin de compte, justement par son refus d’addptetraits d'un
récit traditionnel, attestera IdRécit l'infinitude de dire. C’est
notamment le Logos (au sens strict, sans le seymoldgique
« logique ») qui est mis en jeu. Fini-t-on par attreeque tout récit se
base sur un logos commun? De toute facon celuieia s
définitivement déchiré. Puisqu’il manque le poimaf et que Jabes
indique a sa place I'obligation personnelle humaih@ous reste a
continuer les dialogues. Nous sommes hantés pdinitude de la
recherche dont le but est de retroulBret son féminine lle Bien
gu’ils semblent se compléter, une certaine distdiuti est ostensible
depuis le début, résultant de la démarche impasdibl:

Il n’a pas dit pourquoi il était parti

ni quand il reviendrait.

Il n’a rien dit

ou presque..(17).

Cette séparation accentuée par le silence sembldaéseule réponse
valable pour la division des personnages. De plisilence se réveéle
comme la trace d’'un refoulement, & la maniere dgueela suite nous
annonce : « Son féminitte, de son c6té, ne /rompra plus le silence ;
/car une fois..» (18). Le « narrateur » méme se tait en faceede s
lecteurs!, créant ainsi un double espace pour les énigmes

1] est d'ailleurs intéressant de percevoir la aiptqu’établit le narrateur entre lui et
le lecteur soit, par exemple, de cette facon-di goé nous n'avons pas la chance
d’entendre un mot (probablement déterminant) géiéapourtant prononcé comme
cela sera indiqué dans le passage 40.
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hermétiques. L’explication reste en revanche sufygen « Depuis
cette fois-la, elle espére. /En silence. » (19).

Ce silence déterminera, en effet, I'attitude d8lela restreindra a
une passivité étrange. On apprend successivemént i a imposé
un certain mutisme : elle est immobile (50), « @aies moments, elle
voudrait mourir » (25), en général elle est pnésesans pour autant
effectivement intervenir (passages 41 et 72 entitees). Comme
indiqué ci-haut, il s’agit pourtant d'un dire si@eux, qui se
transforme dans le cas d'lle en « dire différéd9)( caractéristique
présupposant, a part sa particularité de la difféetion, qu’'un jour
elle recommencera peut-étre a parler. Ce qui gakement renforcé
par la premiere partie du méme passage : « Ljanhais dit ». Si en
revanche on s’inspire de Maurice Blanchot pourelmiprunter, en la
transposant, son idée de I'entretien infini (Blastch969 : VII)? on
sera par conséquent capable, comme il le faitgdisser un espace
ou les locuteurs tachent interminablement de sendtar. Toujours
est-il qu’ils se rendent vite compte du fait quenrne limite la parole,
car le monde, par principe, est impossible a émene dans son
intégralité. Puisqudrécit compte percevoir et raconter le monde a
travers l'errance, I'échec est également sinigtaffirmant de cette
maniére : « N'avoir rien eu a dire /et avoir volixprimer » (71).

Insoluble est le paradigme du silence qui se itk le couple et
la discordance se montre, par surcroit, dans utre amesure, celle
notamment de la nature. L’extrait blanchotien citélessus a propos
de l'insularité a attiré notre attention sur la diteion de la mer, avec
laguelle on peut identifier lle selon certains paes (particulierement
2 et 5). La mer par son ouverture, son hospitalga, facon
d’embrasser la terre (cette fois I'lle en tant fuihplique un principe
féminin a quoi s'ajoute une corporalité frappantans ce texte
tellement chimériqgué Néanmoins, d’autres passages contredisent

12| s'agit d’une exigence d'écrire qui se heurtérapossibilité de dire (tout), d'ou il
résulte qu’'on en parle et reparle infiniment.

13 Comme cité auparavant : « Ses mamelles encoreégardu lait » (60), elle est « le
ventre » (58).
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cette catégorisation en renforcant le caractéremsouréduit au
silence (18, 23) en tant que partenaire humble d# n’'est pas
pourtant tellement passif qu'on ne le pense. Lalitduale son
personnage atteint son apogée damdettre & M. Cou elle engloutit
Il pour qu'ils deviennent un seul tout. Les deumd@nces s’unissent
dans la conception gu’lle est d’aprés tout « lexb(B88), « la pérennité
des sources et des signes » (60) et celle enfinsguiit a Récit,
veillant & l'immolation d’If*.

On découvre gqu’en fin de compte on est capablegérer dans ce
texte une histoire racontée. Mais c'est une hestsomumise a un
transfert, déplacée en écriture a travers uneigigisition littéraire.
Ce conte d’'une nuit insomniaque est en principenkaque de la
passion du narrateur pour l'objet écrit. L'histof’euvre sur mille
autres histoires : Jabés affirme méme que I'hstdans le livre n’est
plus qu'un « prétexte » (Jabés 2006 : 218), aindl ge retournera
invariablement a I'idée que derriére chaque livreei cache un autre.
Cet enveloppement des plis inspirant l'infinitudést subtile ddrécit
refléte I'épuisement du récit valable égalementnaxeau du genre
poétique. La facon dorRécitse replie sur lui-méme et qu'il dévoile
vaste paysage des files, entourées de l'océan, ikema point
désespérant et de plus, c'est ainsi que, seloreD{@ahen, |eRécit
entierement devient (avant et) aprés tout un Pog@eahen
1991 : 237). C’est toujours un poéme sans poésie, un nouvel
élargissement du livre dans la série jabésienR&citouche au mot,
c’est le battement des mots alors que I'll estnsde» (Cahen
1991 : 236), s'attachant ainsi a linstant, « Legs pas dans les
siecles » (52), cet Il « si étrangement mobile®).(&e qui sera donc
en somme successivement visé, c'est en-deca etlawdd I'espace
illimité de la blancheur, une éternelle partance.

Bibliographie
Auster P. (1979) : « Interview with Edmond Jabéslentemoranuméro 6.

14 Selon Iréne Fenoglio, c'est justement dans lle spieristallise toute cette écriture
(Cohen M., Crasson A., Fenoglio I. 2005 : 39).



12 Anna Balint

Blanchot M. (1969) Entretien infiniParis : Gallimard.
Cahen D. (1991) Edmond JabedRaris : Belfond.

Cohen M., Crasson A., Fenoglio I. (2008dmond Jabés, RECIT, Les cing états du
manuscrit Paris : Editions Textuel.

Jabes E. (2006)Les Livre des questions, Le Retour au liaris : Gallimard.

Jabés E. (1987)Le Livre du partageParis : Gallimard.

Jabes E. (2003)Le Seuil. Le Sabl®aris : Gallimard.

Motte W. (1999) Small words: Minimalism of contemporary French littre
Lincoln : University of Nebraska Press.

Shillony H. (1991) Edmond Jabés. Une rhétorique destdbversion. Paris : Lettres
modernes.

Waldrop R. (2003) Lavish Absence: Recalling and rereading Edmond Sabé
Middletown : Wesleyan University Press.



