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ABSTRACT

The paper examines a special place that the cleasaof Ophelia and
Narcissus, so closely connected with the motif ates, occupy in the
poetic imaginarium of George Rodenbach. What wé aéh here is an

unhealthy obsession within which two characters litdrature and

mythology, unhappily in love, are presented as alter egos of the poet
himself. An endless sequence of images associatiagr with death

reveals the fascination and trepidation of the sylieh who uses the
Opheliac depths and Narcissus’s water mirror asflaation of different

states of his soul.
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Dés 1886, I'eau parle sous la plume de Rodenbaatiressant aux
amoureux dans un poémelde Jeunesse blanche

Elle a des paroles mouillées
Et chuchote, avec des serments,
Qu'ils s’en iront sous les feuillées.

Qu'ils s’en iront au bon soleil
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Chercher au fond de la campagne
Un pacifique, un long sommeil
Qu'un réve de fleurs accompagne !...

Cette voix ne laisse pas le jeune poéte indiffenenisqu’il proclame
aussitot :

Et parfois des poetes doux
Que la voix de I'eau triste appelle,
Escaladent les garde-fous
Pour aller dormir avec elle.

Puisque personne n'a compris
Combien leur Ame est grande et fiere,
IIs offriront leurs yeux flétris

Aux baisers froids de la Riviére !

(Rodenbach 1886, eau qui parle: 111-112)

Cette attirance morbide de I'eau ne fera qu'augereavec le temps
dans son ceuvre ou, tout naturellement, elle prepalra protagonistes
privilégiés deux figures hydriques, deux amoureuMélores et
malheureux empruntés a ['histoire littéraire ou & rhythologie,

présentés plus ou moins ouvertement, disons-led®uite, comme
deuxalter egodu poete.

DansLe Régne du silengeecueil de 1891, le poéte évoque déja les
secretes relations que son ame entretient ave@Brigtant que ville
d’eau, dressant un décor urbain ou, parmi les ivggades roseaux »
et « les eaux prisonniéeres » plane 'ombre dedaré sororale d'une
ville anthropomorphisée, d’'une ville ophélisée :

O ville, toi ma sceur & qui je suis pareil [...],

Nous sommes tous les deux la ville en deuil qui dat ;
Plus de bruits, de reflets... Les glaives des roseaux
Ont un air de tenir prisonniéres les eaux,

Les eaux vides, les eaux veuves, ol le vent seul
Circule comme pour les étendre en linceul...

(Rodenbach 189Baysages de ville X\V105)



6 Wiestaw Mateusz Malinowski avec Alicja Sobierajska

N’est-ce pas déja le fil conducteur du futur ror@aDansBruges-la-
Morte, le nom de la noyée shakespearienne apparaitt@itment,
et a deux reprises, au point de permettre a GaBachelard
d’interpréter le roman comme « |'ophélisation d'uvide entiere »
(Bachelard 1942 : 121), méme si la femme du protst® n'est pas
morte noyée. Une voix insinuante y monte en effietoshd du canal et
invite 'homme a se laisser engloutir. La formubcbelardienne a été
maintes fois répétée et le roman analysé sous mge gp. ex.
Malinowski 2005). Cependant, la figure d'Ophélieottit plus
constamment encore sur les eaux dans ['universiqueetde
Rodenbach et son image ne cesse d'y interpellatela. C'est aux
modalités de cette présence, explicite ou latente,nous allons nous
intéresser ici.

Dans sa thése de doctorat soutenue en 2014 avétdite Adam
Mickiewicz de Pozné, Alicja Sobierajska a bien montré le caractére
composite du mythe d’Ophélie, « amalgame de dift&® aspirations
philosophiques, psychologiques ou artistigues deeuas », en
I'occurrence des écrivains francais et belges dielaieme moitié du
XIX © siecle (Sobierajska 2014 : 49). La jeune noyé&edpearienne
y apparait en effet comme un étre aux visages phesti empruntés a
des figures diverses qui dominent le panthéorrditté de I'époque
symboliste. En tout premier lieu, a celle de Naejgelle que nous la
livre linvariant ovidien, soit le Narcisse qui finson aventure
dramatique par ne jamais consommer son amour, tontme
Ophélie.

Narcisse et Ophélie, homme et femme, 'un scrutaisurface de
'eau, l'autre pénétrant dans sa profondeur, figuse différentes a
certains égards, comme le montre Julien Eymard @eyrh977 : 145
et passiy demeurent pourtant semblables a bien d’autreswrd.
similitudes ne se limitent nullement a des factaals que la beauté
insolite du jeune corps, la solitude amoureuse ajgsarences de la
folie, la fin tragique de la vie au bord de l'eaw dans ses
profondeurs. Leurs mythes se croisent dans desctaspétrement
essentiels. En méprisant sa jeunesse et sa b&gplitélie attente a ses
jours et rentre a la matrice de la terre, se fomecda nature, se
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dissout en quelque sorte dans I'eau. Narcisseséui,ansforme en une
fleur belle et odorante aupres de la source ; ssdaines versions du
mythe, il se serait méme noyé en voulant embrassg@ropre image
reflétée par I'eau et des fleurs blanches serapparues a I'endroit
de sa disparition. Dans les deux mythes, par lentact intime avec

'eau, les héros se détournent du corporel pounsioa une réalité

autre.

Et c’est précisément cela qui intéresse les doswdu symbolisme,
dont Georges Rodenbach. L'image du canal de Braggespparait
dansLe Régne du silenamrrespond manifestement chez le poete a sa
tentative de dévoiler les mystéres de son propee ét

Or, dans ce trouble glauque, on trouve un peu e so
Un peu du coeur humain qui se tient clos et coi,
Impénétrable cceur plein de choses confuses.

(Rodenbach 1891 Cceur de I'eau XV69)

C’est que, a la dimension mortuaire de I'eau sommeédiatement

sa fonction spéculaire. Tout au long du recueil8@1, et cela d’'une
maniere quasi obsessionnelle, c’est 'ame du pgeéiea force de se
refléter dans l'eau, se fait elle-méme aquatiquentaminant a
l'occasion tout ce qui I'entoure, multipliant lesurfaces
réfléchissantes. Dans le premier cycleRigne du silencéntitulé La

Vie des chambrese développe longuement en effet une métaphore
filée ou c’est le mobilier des chambres habitéesI@pgoete qui se
liquéfie, a 'image de son ame. A commencer paniir, qui offre

au poete la possibilité d'un jeu de mots subtilcaeeglace :

...Mon réve dort

Dans le profond miroir, comme en un canal mort ;
Et faut-il désirer un coup de vent qui chasse

En pleine mer, cette &me a I'ancre dans la glace ?

(Rodenbach 1891, La Vie des chambres IlI : 8)
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Miroir qui reprendra trois pages plus loin cettmension quelque peu
narcissique :

Le miroir est 'amour, 'ame-sceur de la chambre
Ou tout d’elle : le lustre en fleur, les bahutsuxie

La statuette au dos de bronze qui se cambre,

Se réfléchit en un hymen silencieux.

Car I'amour n’est-ce pas n’étre plus seul et n'est-c
Pas se doubler par un autre meilleur que soi ?

(Rodenbach 1891 a Vie des chambres:M1)

L’'image du lustre en verre de Venise, comparé egrdéte a « une
fontaine blanche aux givres équivoques, jet d’ealé,gnais ou I'eau
souffre encor ... », lui offre elle aussi sa fomctde miroir :

Ce lustre, c’'est mon Coeur visible en ce décor
Qui frissonne en sourdine et sans cesse s’afflige,
Jet d’eau fleurdelisé dont la plainte se fige !

(Rodenbach 1891 a Vie des chambres:X1-22)

La présence du piano, dans le sixieme poémd.alé/ie des
chambres suscite pour sa part le réve d’'une musique quijuguée
avec les motifs de I'eau, des fleurs et de la Iseejble nourrir 'idée
de la mort ophélique, de la mort & apprivoiser :

Quelle ivresse si, par un soir doux de printemps,
Quelque vierge attirée a sa mélancolie

Ressuscitait de lui tous les rythmes latents :

Gerbe de lis blessés que son jeu lent délie ;

Eau péle du clavier ol son geste amusé

— Rafraichi comme ayant joué dans une eau claire —
Ferait surgir un blanc cortége apprivoisé...

(Rodenbach 1891 .a Vie des chambres VI13-14)

Derriere cette musique qui, dans la chambre a nétfe ouverte,
déferle tristement et « a petites vagues » enrfagd’ame du poéte
« un mal presque physique », mélodie « confuse @mmmsonge »,



Sur la conjonction de I'ophélique et du narcissique 9

dont on ne sait pas finalement si elle vient d'iamp, d’un violon ou
d'« une voix humaine en élans comme une eau »uiek ginue en
forme de ruisseaux », il est certes permis d'emerddcho de la
chanson d’Ophélie. En entendant ses lignes du lsoppete croit
pouvoir « suivre et lire un peu » sa propre destiffdenbach 1891,
La Vie des chambreXIV: 30-31). Il en est encore ainsi des vitres
sous la pluie dans une obscurité qui inquiete létggoqui a « de
félines étreintes comme une eau de canaux traitrd®n se noie »
(Rodenbach 1891,a Vie des chambres VHI17), vitres qui font
surgir dans sa réverie un « visage exsangue coénpandes épines
d’eau... » (Rodenbach 18913 Vie des chambresVi : 35).

Ayant inspecté ainsi ses chambres silencieuses; &t leur
potentiel aquatique, ophélique et narcissique #ois, I'auteur du
Regne du silenceécide de scruter, avec ses yeux angoitse§,ceur
de I'eau Plongeant son regard dans le bassin d’eau doemargau
nostalgique et qu'un regret tourmente », le po&eodvre ce qu'il
appelle I'ceil de I'eau, « ceil bénin, ceil de femnaetout un ciel se
réve » ; le voila en proie a un réve étrange olciNse semble vouloir
rejoindre Ophélie :

— Oh ! L’émoi de descendre en cet iris profond
Et dans cette prunelle ou les nuages vont !

Mais « I'ivresse de s’y réver divin est bréve »nsmte le poéete,

Car on se heurte vite aux si courtes parois,
Quand le cristal se brise en brusques désarrois
Et qu’un gouffre mortel, quoique exigu, succede
A tout cet infini qu'on supposait dans I'eau !

(Rodenbach 1891 Cceur de I'eau V50)

Le réve que suscite I'eau tentatrice semble déderodaler place a la
désillusion, voire au désespoir.

Mensonge équivalent d’un ceil cher, d'un ceil beau
Qu’on voudrait habiter comme une source tiede
Ou 'azur sans limite irait a I'infini.
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Mais le voyage aussi dans cet ceil n’est qu’un é&urr
Car derriére l'iris au cristal aplani

L’amour naif, qui plonge au fond, soudain s’épeure,
Se heurte et se fait mal a la froideur du coeur,

Dont le néant si proche est une vasque étroite.

(Rodenbach 1891 e Cceur de I'eau V51)

La descente au fond de l'eau donnera lieu a undtabie
vivisection qu'opére le poéte sur sa propre ameg dans laquelle
défilent les souvenirs d’étres disparus, mais € s@3se émergeants »,
ou ses propres détresses se refletent dans lesskdrd' Ophélie et
'amenent a réfléchir sur son destin.

Aux vitres de notre ame apparaissent le soir

Des visages anciens demeurés dans le verre [...] ;
Faces mortes toujours pres de s'évanouir

Et sans cesse émergeant, — sitdt qu’on les oublie,
Au fil de I'ame, en des détresses d’Ophélie

Dont les cheveux de lin ont un air de rouir...

Et le poéte de s’exclamer :

Ah! comment essayer d’avoir un peu de joie
Quand les vitres de I'ame aimante sont de I'eau
Ou reparait sans cesse et sans cesse se noie
Un doux visage intermittent dans un halo !

(Rodenbach 1894u fil de I'ame IX: 166-167)

Véhiculée par l'image de I'eau ophélique et celles dcheveux
éparpillés de la noyée, la question ne cesse gesa sous la plume
de Rodenbach. Mais ce n’est pas pour rien que I'BAdrit dans tout
le recueil avec la majuscule ; elle devient malignét pour le poéte
une « sceur de charité pour qui souffre » et « daepu satisfaire
aucune joie humaine », l'incarnation d’une sédaetsui generisqui
attire ses contemplateurs dans d'obscures profesden sorte que
peu d’entre eux peuvent résister a sa tentation :

Son amour du repos, son dégodt de la vie
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Sont si contagieux que plus d’'un I'a suivie
Dans la chapelle d’'ombre, au fond pieux des eaux,
QOu, tranquille, elle chante au pied des longs osea

(Rodenbach 1891 Coeur de I'eaiXl : 62)

L’eau de Rodenbach, « pensive et nostalgique >sgges« le cceur de
vierge exaltée en proie a l'idéal », qui « soufffétre seule » parmi
« les grands saules lunaires » (Rodenbach 189tpeur de I'eau VI
54, 52). N'est-ce pas le cceur d’Ophélie ? Ayantratiie en vain le
courage de vivre, les réveurs de l'eau, tous ceomt des ames,
comme celle du poéte, comme celle de la fiancéamilet, « ont trop
souffert aux chemins du Réel » (Rodenbach 1891fil de I'amelV :
155), se laissent facilement envodter par son diaiftant et fluide.

Finalement, ils cédent a ses influences moribondes

Elle chante ! Elle dit : « Les doux abris que j'ai

Pour ceux de qui le coeur est trop découragé... »

Ah ! La molle attirance et quelle voix divine !

Car, pour leur fievre, c'est la fraicheur d’un bioh |

Et beaucoup, aimantés par cet appel propice,
Perclus, entrent dans I'Eau comme on entre a lisesp
Puis meurent. L'Eau les lave et les ensevelit

Dans ses courants aussi frais que de fines toiles ;

Et c’est enfin vraiment pour eux BonneMort.

(Rodenbach 1891 Coeur de I'Eau X162-63)

*

Largement présent danke Reégne du silencelimaginaire
ophéliqgue et narcissique revient en force dams Vies encloses,
recueil de 1896. L'eau d’'un aquarium, cette foisati le regard «
descend et plonge » dans un poeme au titre hautesignificatif
d’Aquarium mentalse laisse voir non plus en horizon, reflétang « |
fard délayé du visage des Ophélies » (Rodenback, ¥8guarium
mental 1l: 6), mais « dans sa profondeur, son infini degsoisa vie
intérieure, a nu sous la cloison », « tout autra tasurface » (p. 5).
Nous voyons le corps d’'Ophélie descendre au fonkkede dans une
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scéne de noyade qui n'est pas sans rappeler katadle Paul Albert
Steck, présenté au Salon de 1895, soit quelquesawait la parution
du recueil de Rodenbach, une des rares toiles raseqer Ophélie
dans la pose verticale, descendante.

Ophélie a laissé sombrer a pic ses nattes

Qui se sont peu a peu tout a fait dénouées ;

Ses yeux ouverts sur I'eau sont comme deux stigmat
Ses mains pales sont si tristement échouées ;
Pourtant elle sourit, sentant sur son épaule
Ruisseler tout a coup sa chevelure immense,

Qui la fait ressembler au mirage d’un saule.

« Suis-je ou ne suis-je pas » ? a songé sa démence.
Les cheveux d’Ophélie envahissent I'eau grise,
Tumulte inextricable ou sa téte s’est prise.

(Rodenbach 189@&quarium mental IIt 8)

Paul SteckQphélie 1895

Le pinceau du peintre saisit Ophélie au momentletcesse de flotter
a fleur de l'eau et, a la suite de I'action descésr de gravite,
commence a immerger dans les profondeurs aquatiprgsle fond
rocheux se présente comme résolument hostile, aehat sinistre.
L’héroine descend dans ce monde sous-marin enririengose d’'une
personne en priere, ou dans une extase inexplic8gle mains, a
linstar du défunt reposant dans le cercueil, somisées sur la
poitrine ; yeux mi-clos, visage rengorgé vers Idage qui s'éloigne,
cheveux librement éparpillés, marquant son derof@min par le
sillage qui se peint derriere elle, Ophélie seskisngloutir dans cette
position verticale.

Sous la plume de Rodenbach, I'image d’'Ophélie cenua a
s’estomper au moment ou les cheveux de la noyé&setant sur son
épaule, la faisant « ressembler au mirage d'un esau|
« envahissent I'eau grise ». C'est alors que se glans son esprit la
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guestion identitaire : « Suis-je ou ne suis-je Das Le poéte n’hésite
pas a reprendre une nouvelle fois la paraphrasBhdé&espeare, en
placant dans la bouche de son héroine I'écho desdttdamlet :

Ophélie étonnée a taché de conclure :
« Suis-je ou ne suis-je pas ? », songe-t-ellelefide
Au souvenir des mots d’Hamlet, seigneur volage.

(Rodenbach 189@&quarium mental lIt 9)

La réponse ne va pas tarder :

Ses cheveux maintenant se nouent comme un feuillage
Qui jusqu’au bout de I'eau, sans fin, se ramifie.
Ophélie est trop morte, elle se liquéfie...

(Rodenbach 189@&quarium mental IIt 9)

Cependant, quelque chose en elle semble trahiremcosemblant de
vie :

Les bagues ont quitté ses mains devenant nulles ;
Ses derniers pleurs a la surface font des bulles ;
Ses beaux yeux, délogés des chairs qui sont finies,
Survivent seuls, au fond, comme deux actinies.

(Rodenbach 189@&quarium mental IIt 9)

alors que ses cheveux, eux, font penser a queffaetes aquatiques
toujours aptes a pousser :

Et ses cheveux verdis, dont la masse persiste
Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent,
Sont si dénaturés d’avoir trempé qu’ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste.

(Rodenbach 189@&quarium mental IIt 9)
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C’est un jeu de reflets continuel qui se joue iagrgre I'ame
endolorie du poete, les yeux hypnotisés de Narceisée geste
désespéré de la jeune noyée de Shakespeare, sigptibeouverts sur
'eau semblent prolonger encore leffort du mythéquephébe.
L'examen d'une ame a travers son reflet dans I'dautecherche
acharnée de la réalité profonde des choses, sorit leur point
culminant. Car il est clair que ce voyage aquatidaes une direction
symbolique, tout droit et tout en bas, c’est encgaene peut étre rien
d’autre sous la plume du poéte symboliste que Rédent du retour
en soi, d'une plongée dans sa vie intérieure la plafonde et la plus
obscure. Rodenbach ne cesse de le proclamer emaniti en des
termes a peine voilés, la nécessité de compléterglerd de Narcisse
par la plongée d’'Ophélie :

Ah ! tout ce que le glauque aquarium enchésse !
Ici 'eau n’est pas toute a la vie en surface,

A n’étre qu’un écran docile s'imageant...

La voici, recueillie, en sa maison de verre
N’aimant plus que ce qui, dans elle, verdoie, erre
Et lui fait au dedans un Univers meilleur !

Et le poéte d’expliquer :

Ainsi mon ame, seule, et que rien n’influence !

Elle est, comme en du verre, enclose en du silence,
Toute vouée a son spectacle intérieur,

A sa sorte de vie intime et sous-marine,

Ou des réves ont lui dans I'eau tout argentine

(Rodenbach 189@&quarium mental lIt 7)

Le décor planté par le poete dans son « aquariublesitre et si
lunaire », avec son efflorescence d’images, sa

Végétation fine, herbes, perles, lueurs ;
Et cauteleux poissons doucemegrhueurs

(Rodenbach 189@&quarium mental IIt 6)
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va dans le méme sens: nous sommes en présencepaysage
d’ame. « Minéraux, végétaux et poissons symboljsentois degrés
différents de I'échelle de vie, le monde intériequii n’est pas encore
parvenu a la conscience de lui-méme », écrit PautéXx a propos
desVies enclosede Georges Rodenbach (Gorceix 1998 : 404). C’est
bien le désir de connaitre ce « royaume glaugudrb®nscience »,
comme dit le poéte darilsAme sous-marinedésir lié a son grand
projet d’instaurer la concordance primitive entre &« moi » et
l'univers, qui pousse Rodenbach a poser continmeld son regard
sur I'eau, ce « miroir d’éternité dont le ciel &stain », et a le plonger
dans « cette eau visionnaire », « fenétre d’infifRodenbach 1896,
Aquarium mental 1\ 10). Sa prédilection pour des espaces clos, dont
la figuration par excellence est chez lui l'aquarjumotif trés en
vogue a la fin du XIX siécle, permet de suggérer au lecteur toute
I'intensité de sa quéte de la vie intérieure.

*

Le retour massif du motif de I'eau se laisse olaeencore dans le
tout dernier recueil poétigue de Rodenbddah Miroir du ciel nata
publié en 1898, 'année méme de la mort de l'autéar encore,
'ombre d’Ophélie semble se profiler derriere l'iggade la lune,
« péle fileuse en robe blanche » qui file les {é¢swu dont on peut dire
que ce sont « des cheveux qu’elle file sur un t@ube (Rodenbach
1898,Les Jets d'eaull?) ; alors qu’a un autre endroit,

Le jet d’eau monte dans I'air bleu

Et retombe sur lui-méme ;

On dirait un adolescent qui s'aime
Et se caresse avec ses cheveux.

Le jet d’eau se contemple et s'adore

Dans la vasque en miroir. C’'est Narcisse...
Sa criniére d’eau s'échevéle

Et le soleil la dore...

Et tout a coup, cette explication surprenante :
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Le jet d’eau rit, tel Narcisse;

Car — toute son eau retombant

Comme un linge qui s’éparpille —

Il semble que c’est de soi qu'il se déshabille
Et qu'il est enfin nu !

(Rodenbach 1898&es Jets d’eau107-108)

N’est-ce pas I'ame du poéte dans toute sa ndditde débarrassée
enfin de tout ce qui lui pesait, qui se refletesaitians le miroir de
'eau a I'heure supréme ? « Le jet d’eau sembleerkogx » (1898 :
100) ; « voila la Lune offrant sa grande hostid 898 : 101) ; « le jet
d’eau songe que c’est I'heure » (1898 : 102) ; vailbaiser I'azur »
(1898 : 104) ; « il est 'ame trop fiere et queciel aimante » ; « il est
le doux martyr d’'un idéal trop beau »; « sa robwmbe en plis
agenouillés comme sur une tombe » (1898 : 106) voda assez,
sous la plume du poéte, pour répondre a la quegéiphaffirmative.

C’est ainsi que I'ame du poete se mire dans l'ehs’y laisse
noyer. Porteuses d’'un réseau d'images associant dgec la mort et
le mystere, les figures d’Ophélie et de Narcisséiowdent ses
angoisses, ses fascinations morbides et ses niguktagur la vie
intérieure. Alors que I'eau d’Ophélie est envisagéenme une eau
dormante qui appelle vers les profondeurs, commeotestate dans
son article sur le mythe d’Ophélie fin de siéclenAnCousseau
(Cousseau 2001 : 88), celle de Narcisse apparaitpeformité avec
la version ovidienne, comme surface réfléchissabhes. deux se
croisent et se completent chez Rodenbach pour ddimege non
plus du cceur, & la maniére des romantiques, maisade ; en
d’autres termes, pour accompagner une rechercha deiritualité
propre aux écrivains symbolistes : celle qui cdesés doter le réve
d’un pouvoir de traverser les apparences du maéele r
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